



ВЕТЕРАН ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ

№9 (27)

Декабрь 2019 года

www.kfvpr.ru

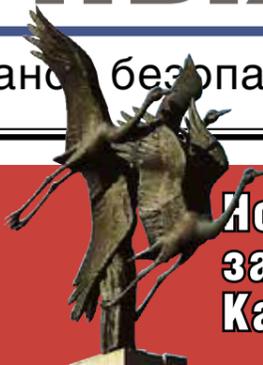
Совет ветеранов органов безопасности по Калининградской области



**Юбилей
настоящего
полковника**

Ветерану военной контрразведки
А. Костенецкому - 85!

4



**Норд-Ост:
заложники из
Калининграда**

Герой нашего времени
Алена Михайлова

8



**Охотничья
страсть
ветеранов**

Охота - это поистине
мужское занятие

14

Щит и меч государства



20 декабря отмечается как день создания органов ВЧК–ОГПУ–НКВД–КГБ–ФСБ. Всероссийская чрезвычайная комиссия была образована практически сразу же после победы Октябрьской революции «для борьбы с контрреволюционерами и саботажниками», ее председателем был назначен Ф. Э. Дзержинский, прошедший суровую школу царских тюрем и каторги.

Именно с этой даты ведут свою родословную органы безопасности Российской Федерации, а портреты и бюсты Феликса Дзержинского популярны сегодня как в центральном аппарате, так и в территориальных подразделениях.

В чем причина такой популярности? Наверное, в том, что в истории Дзержинский остался как человек исключительной честности и порядочности. «Чистые руки, горячее сердце, холодная голова» – это все о первых чекистах, чекистах Дзержинского.

Феликс Дзержинский также по праву считается основоположником отечественной школы разведки и контрразведки, на фундаментальной основе которой строит свою работу нынешнее поколение российских чекистов.



**Уважаемые боевые друзья!
Коллеги!**

Примите искренние поздравления с Днем работника органов безопасности. Совет ветеранов УФСБ по Калининградской области сердечно благодарит всех, кто посвятил свою жизнь этой нелегкой работе, кто, несмотря на опасности, трудности и невзгоды, преданно и добросовестно выполнял свой долг перед Родиной.

Особых слов благодарности заслуживают наши ветераны Великой Отечественной, труженики тыла, участ-

**Мы вас
ПОМНИМ
ПОИМЁННО**

ники боевых действий в Афганистане, на Северном Кавказе, в других «горячих» точках планеты.

От всей души желаем всем вам и вашим семьям крепкого здоровья, удач, благополучия, активности и неизменного позитива, хорошего настроения – и жизнь обязательно засияет самыми яркими красками!

С праздником, дорогие друзья!

**Полковник в отставке
Сергей ЗАХАРОВ,
председатель Совета ветеранов УФСБ
по Калининградской области**



И вечный бой! Покой нам только снится...

Управление ФСБ по Калининградской области свою историю ведёт от Оперативной группы МГБ СССР Кенигсбергской области.

Она была создана на основании приказа МГБ СССР от 29 апреля 1946 года путем вычленения из Аппарата Уполномоченного МВД-МГБ СССР по

Восточной Пруссии профессионального ядра офицеров-чекистов.

С июля 1946 года - Оперативная группа МГБ СССР Калининградской области. На основании приказа министра госбезопасности СССР генерал-полковника В. Абакумова от 13 сентября 1946 года «О переименовании оперативной группы МГБ Калинин-

градской области в Управление МГБ» Оперативная группа МГБ СССР Калининградской области была переименована в УМГБ по Калининградской области.

В марте 1953 года в связи с объединением МВД и МГБ в одно министерство территориальные органы госбезопасности Калининградской области находились в составе Управления МВД по Калининградской области. С марта 1954 по август 1991 гг. – Управление КГБ по Калининградской области. В настоящее время – Управление ФСБ по Калининградской области.

С ГОРДОСТЬЮ ЗА ПРОШЛОЕ, С УВЕРЕННОСТЬЮ В БУДУЩЕЕ!

ФАКТЫ И КОММЕНТАРИИ

Побег через границу не удался

В результате реализации комплекса оперативных-розыскных мероприятий сотрудниками Пограничного управления совместно с сотрудниками УФСБ России по Калининградской области пресечена попытка незаконного пересечения Государственной границы Российской Федерации.

На территории Нестеровского района при попытке преодоления инженерных сооружений вблизи государственной границы были выявлены

и задержаны два гражданина Российской Федерации, планировавшие незаконно уехать в Литву.

В ходе проверки установлено, что один из задержанных с 2017 года находится в федеральном розыске за совершение особо тяжкого преступления. По факту незаконного пересечения границы рассматривается вопрос о возбуждении уголовного дела по ст. 322 УК РФ «Незаконное пересечение Государственной границы Российской Федерации».

Пресс-служба ПУ ФСБ России по Калининградской области



Волонтеры в погранмузее

Волонтеры отдела по делам молодежи и спорту управления образования администрации МО «Зеленоградский район» недавно посетили музей Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области.

Инициатором экскурсии выступил руководитель Зеленоградского отделения общественной организации «Союз боевых друзей Афганистана» подполковник в отставке Михаил Олейник.

В ходе экскурсии сотрудник музея Борис Пастушенко познакомил ребят с историей создания и развития пограничной охраны со времен средневековой Руси до наших дней, наглядно представил знамена различных пограничных отрядов и полков, образцы оружия, государственные награды, предметы контрабанды, приспособления, используемые нарушителями при переходе границы.

Посещение музея стражей границы – благодарность волонтерам за их добрые дела.

Ирина БЕЛОВА

Живая память потомков



В конкурсе сочинений-рассуждений «Письмо погибшему солдату» приняли участие представители трех поколений.

В Доме офицеров Балтийского флота в рамках реализации проекта «Письмо погибшему солдату» прошла патриотическая акция «Память жива», в которой приняли участие юные представители Зеленоградского округа.

В числе организаторов акции – член Совета Калининградской региональной организации ветеранов-пенсионеров Пограничной службы (войск) подполковник в отставке Михаил Олейник.

Вначале участники акции посетили музей боевой славы 11-й гвардейской обще-

войсковой Краснознаменной армии. С большим интересом мальчишки и девчонки ознакомились с его экспозицией, которая насчитывает более 2000 музейных экспонатов, большинство из которых представляют большую историческую ценность.

В конференц-зале музея состоялся конкурс сочинений-рассуждений «Письмо погибшему солдату». Напутствия его участников, начальник штаба Зеленоградского отделения Всероссийского детско-юношеского военно-патриотического общественного движения «Юнармия» Маргарита Жальских сказала: «Мы в «Юнармии» убеждены, что каждый ребенок талантлив. И не важно, с какой сферой в будущем вы решите связать свою жизнь: с армией, с наукой, с искусством или с бизнесом – умение выражать свои мысли, ярко и грамотно излагать свою позицию по ключевым событиям в истории России и современным задачам является важным навыком для каждого патриота и гражданина! Дерзайте!».

И в каждом сочинении ребят звучала важная мысль: пока мы не теряем связь с прошлым, пока мы помним и заботимся о тех, кто рядом, – не прервется связь поколений. А значит, у России достойное будущее!

Елена САЛОВА

ФОТО: Елена ГЕРАСИМЕНКО



Памятная фотография в одном из залов музея, где собраны реликвии воинской доблести и славы.

Субботник собрал ветеранов



В Майкопе на мемориале «Родник «Солдатский», где ветеранам границы установлен памятник бойцам и командирам 23-го пограничного полка, погибшим в годы Великой Отечественной войны при освобождении Адыгейской автономной области, в один из осенних дней прошел субботник по благоустройству территории.

Инициатором его проведения выступил Совет ветеранов пограничников Адыгеи. Отрадно отметить, что посильное участие в субботнике, который в этом году проходил в пятый раз, приняли и представители наших «первичек» из станиц Кужорская, Келермеская, Ханская, поселков городского типа

Каменноостровский и Красногвардейское.

На благое дело некоторые ветераны прибыли с сыновьями. Это – младший сержант запаса Алексей Солодовников с сыном Александром, ефрейтор запаса Андрей Богорубов – Александром, рядовой запаса Алексей Очеретов – Никитой.



Ветераны границы Республики Адыгея свято чтут боевые традиции 23-го пограничного дважды Краснознаменного отряда.

В ходе коллективной работы привели в порядок территорию мемориала: убрали бытовой мусор, осеннюю листву, не прижившиеся березки заменили новыми саженцами.

После завершения «праздника труда» было проведено заседание расширенного Совета, на котором чествовали юбиляров. За посильный вклад в развитие ветеранского движения капитану 2

ранга запаса Андрею Токареву, старшему прапорщику в отставке Аркадию Попову, старшему сержанту в отставке Николаю Вожжову и рядовому в отставке Владимиру Хмельявскому были вручены памятные подарки.

И впервые, по инициативе первого заместителя председателя Совета подполковника в отставке Сергея Алексева, в связи с 50-летием со дня призыва в пограничные войска КГБ СССР, были отмечены памятными знаками Алексей Бородинов и Александр Ерохин.

Кстати, Сергей Васильевич так же отметил юбилей призыва в погранвойска.

Поздравляем!

Подполковник в отставке Иван ДАВИДЮК, председатель Совета ветеранов-пограничников Республики Адыгея



7 ноября 1945 г. Кенигсберг. На трибуне в центре на заднем плане – начальник УКР «Смерш» Особого военного округа генерал-майор Николай Кравченко. Справа от стоящих на трибуне – разрушенное здание нынешней мэрии города, а за спиной – улица Дойчорденринг, которая ныне является Гвардейским проспектом.

СМЕРШ в Кёнигсберге

Ранее нигде не публиковавшаяся фотография в числе участников советского военного парада в Кенигсберге 7 ноября 1945 года запечатлела забытого более чем на полстолетия сотрудника легендарного СМЕРША генерал-майора Кравченко Николая Григорьевича, принимавшего активное участие в боях и оперативных действиях органов военной контрразведки с первых дней Великой Отечественной войны. Он также участвовал в охране «Большой тройки» и спецоперациях по обезвреживанию группы гитлеровских агентов-террористов, готовивших покушение на руководителей СССР, США и Великобритании – И. Сталина, Ф. Рузвельта и У. Черчилля в Тегеране.

Блестяще организованная советскими органами госбезопасности совместно со спецслужбами союзников операция по нейтрализации готовящейся террористической акции фашистов произвела настолько сильное впечатление на президента США Ф. Рузвельта и премьер-министра Великобритании У. Черчилля, что они корректно высказали желание увидеть человека, который спас им жизнь.

Удивленные низким воинским званием одного из непосредственных руководителей этой операции подполковника Николая Кравченко, они посчитали своим долгом попросить Сталина присвоить ему генеральский чин. Глава Советского Союза Сталин выполнил их просьбу...

После Тегеранской конференции новоиспеченного генерала Николая Кравченко направляют начальником управления контрразведки СМЕРШ НКО СССР по Среднеазиатскому военному округу, затем по Туркестанскому. А с 1 октября 1945 года по 4 февраля 1946 года он проходит службу в должности начальника управления контрразведки СМЕРШ Особого военного округа в Кенигсберге. Управление размещалось в здании по нынешнему проспекту Победы в доме № 124. Следует отметить, что местные жители называют до

сих пор это здание чекистским термином СМЕРШ.

По прибытию к новому месту службы генерал-майор Н. Кравченко представился командующему Особым военным округом генерал-полковнику Кузьме Галицкому.

Кузьма Никитович принял его с подчеркнутым внимани-

ем, уже до встречи узнав от сослуживцев о легендарном молодом генерале.

- Николай Григорьевич, я знаю, вы прибыли с теплых краев, не потревоженных войной, здесь сами видите, в каком состоянии город, - начал разговор командующий. Тяжело нам достался штурм этой прусской твердыни. Выкуривали немчуру лужеными глотками тысяч орудий. Немцев, в том числе враждебно настроенных, осталось тут немало. Да и отряды польской Армии Краевой дают о себе знать. Стреляют в спины нашим людям, особенно воинам.

Среди гражданского населения скрывалось немало гитлеровских агентов и военных преступников, а также участников формирований РОА. Они всячески пытались легализоваться. В глухих районах

действовали остатки немецких диверсионных групп. На территории соседней Литвы всякий раз и долго напоминали о себе диверсиями и террором банды националистов.

Военные власти, сотрудники СМЕРШ, территориальные органы проводили грань между нацистами и трудящимися Германией. У них не было чувства мести к немецкому населению. Все немецкие граждане, лишённые крова и средств к существованию, получили жильё, пищу, медицинскую помощь. Те, кто мог трудиться, имели работу, зарплату и продовольственный паек наравне с советскими рабочими. Для

детей-сирот были открыты детские дома.

В этот период, а точнее в декабре 1945 года, в Кенигсберг к брату приехала сестра Николая Григорьевича Ольга. В 1946 года она вышла замуж за водителя Кравченко Ивана Веревкина. Молодожены получили отдельное жильё.

Вскоре генерал-майора Н. Кравченко перевели к новому месту службы в Москву на должность начальника отдела «2-А» Второго главного управления МГБ СССР. В дальнейшем учился на курсах переподготовки руководящего состава при Высшей школе МГБ, работал в Группе советских войск в Германии, в Белоруссии. Последних пять лет службы возглавлял Особый отдел КГБ при СМ СССР по Прикарпатскому военному округу.

В период хрущёвской десталинизации, когда под дробилку репрессий попали люди, работавшие при Сталине и им отмеченные, оказалась и трагическая судьба генерал-майора Н. Кравченко. На всех углах и перекрестках Советского Союза срочно перекарсившиеся вчерашние партократы из сталинской обоймы, ставшие в одночасье клеветами нового партийного барина, кричали о сплошных преступлениях и недостатках предыдущей эпохи, в делах которой и сами активно поучаствовали.

Вешались негативные ярлыки на полководцев, выдвинутых Красной Армией и народом в годы войны. Авторитет армии был снижен до опасно низкого уровня, органы госбезопасности были затоптаны в грязь. Все – и контрразведка, и разведка. В одну кучу бросались и негодяи, и честные, порядочные, мужественные офицеры и генералы, которых было несомненное большинство.

Одним из этого ряда обре-

ченных закончить жизненный путь в унижении и прозябании был и Николай Кравченко – бывший герой Тегеранской конференции, спасший в ходе участия в агентурно-оперативных мероприятиях вместе с другими сотрудниками легендарного СМЕРША жизни руководителей антигитлеровской коалиции. С 1960 года он жил в Калининграде, где находилась его родная сестра Веревкина Ольга Егоровна и племянник Анатолий Иванович Веревкин. Скончался Николай Григорьевич 13 апреля 1977 года и был предан земле на Старом кладбище.

Генеральскую форму – шинель, мундир и фуражку брата сестра Ольга отдала своей хорошей знакомой, которая работала костюмером в областном драматическом театре. Получается, что военная форма Николая Григорьевича продолжала нести патриотическую службу еще многие годы на подмостках и подиумах областной, а значит, и всей советской культуры.

Благодаря усилиям неравнодушных людей, имя легендарного контрразведчика проступает из тьмы забвения. В последние годы о нём появился ряд публикаций в газетах, журналах и в интернете, издано три книги: «СМЕРШ в Тегеране», «Он спас Сталина» и «Герои СМЕРША» в серии ЖЗЛ, создано и показано два телевизионных фильма.

А по инициативе Совета ветеранов УФСБ России по Калининградской области 19 декабря 2019 года в 11:00 на доме № 38-40 по улице Чайковского в Калининграде, где Николай Григорьевич провел последние 17 лет, состоится открытие мемориальной доски в его честь.

Полковник в отставке
Анатолий ТЕРЕЩЕНКО

Мои чекистские университеты

Так называет свою службу в органах безопасности полковник в отставке Александр Костенецкий, которому исполнилось 85 лет!

За 32 года работы в контрразведке – из них 21 год на руководящих должностях, 10 раз вместе с семьей убывал к новому месту службы. География необъятная: Калининградская область, Латвийская ССР, Камчатка, Заполярье, Вьетнам, Севастополь. В этой дорожной карте трижды и на длительное время точкой «остановки» являлся Калининград. Наверное, нет больше такого случая в послужных списках сотрудников КГБ, чтобы одному офицеру местом службы назначался несколько раз один и тот же город.

СУДЬБОНОСНОЕ РЕШЕНИЕ

С Калининградом Александра Костенецкого связывают многие важные и знаковые события личного характера. Это – начало работы по линии военной контрразведки, женитьба, рождение сына Сергея и дочери Марины, окончание заочно Вильнюсского государственного университета имени В. Капсукаса по специальности «юрист-правовед», назначение на различные руководящие должности Особого отдела ВВС Балтийского флота, рождение внука Алексея (сына Марины). Эти знаки судьбы по праву сделали Калининград родным для семьи Костенецких.

Но фактическая малая родина Александра Никитовича отстоит от Калининграда восточнее на 2700 километров. Это посёлок имени Пугачёва Чкаловской (с 1957 года Оренбургской) области. Там же Александр окончил семилетнюю школу с отличием, поэтому поступил без экзаменов в Чкаловский техникум железнодорожного транспорта, который тоже окончил с отличием.

В дальнейшем он ещё пять раз был студентом и курсантом различных учебных заведений, и всегда оканчивал их на «отлично»: в 1955 году – Военно-морское авиационно-техническое училище имени В. М. Молотова г. Молотов (этому городу с 1957 года возвращено историческое название – Пермь), трижды обучался на курсах переподготовки по линии Высшей школы КГБ.

– В учёбе и работе мне всегда помогала отличная память, данная от природы, – говорит Александр Никитович. – Я очень рад, что такой же памятью обладает и внук Алексей. Он много читает, часто поражая нас дословным пересказом наизусть огромных цитат.

После окончания авиационно-технического училища молодой офицер был направлен для дальнейшего прохождения службы в город Пярну Эстонской ССР на военную службу техником Первой эскадрильи 66-го минно-торпедного авиационного полка. Служил добросовестно, участвовал во всех спортивных мероприятиях гарнизона, стал членом КПСС. Через год его пригласили в Особый отдел КГБ, где «без



1959 год, город Пионерский Калининградской области. Молодожёны Александр и Капитолина Костенецкие.

всяких вступительных слов», как вспоминает мой собеседник, сразу же предложили перейти работать в органы военной контрразведки.

ОТЛИЧИТЬ ЗЕРНА ОТ ПЛЕВЕЛ

17 октября 1957 года А. Костенецкий прибыл на Южный вокзал города Калининграда для прохождения службы в Особом отделе КГБ Балтийского флота. – Несмотря на то, что с момента окончания войны прошло более 12 лет, – вспоминает ветеран, город стоял в руинах, по крайней мере, на пути от вокзала до площади Победы (ранее называлась площадью «Трёх маршалов»). От вокзала до площади ходил трофейный немецкий трамвай, а слева и справа по маршруту были сплошные горы битого кирпича и арматуры, стояли остовы разрушенных домов. Ближе к центру города находились развалины Королевского замка. Лишь несколько домов на этом пути имели уцелевший жилой вид, хотя на фасадах были видны следы закончившихся боёв. Это произвело на меня удручающее впечатление.

Свой профессиональный опыт молодой офицер начал приобретать с го-

рода-курорта и морского порта Пионерского. Одним из направлений работы являлось выявление государственных преступников периода Великой Отечественной войны – фашистской агентуры, карателей и пособников фашистов. Самое первое оперативное дело провёл успешно, правда, оно оказалось таким, за которое награды не давали.

Но его значимость была в другом: Александр Никитович и человека спас от ареста, и себя не запятнал «наспражной». Это по прошествии многих лет всё кажется очевидным и простым, а в то время, когда ещё витал крепко дух «врагов народа», несмотря на развенчанный культ личности, отсеивать зёрна от плевел было сложно. От первого дела у Костенецкого осталось большое удовлетворение, что с человека сняли клеймо подозрения.

МЕДАЛЬ «ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ»

С 1965 года капитан-лейтенант Александр Костенецкий продолжил службу старшим оперуполномоченным Особого отдела Камчатской военной флотилии. С Дальнего Востока переехал в Заполярье – посёлок Сафоново

Мурманской области, где работал в должности начальника Особого отдела по отдельным частям авиации Северного флота. Потом вновь был Калининград – должность заместителя начальника Особого отдела авиации Балтийского флота.

Через полтора года перевели в Ригу заместителем начальника (позже он стал начальником) Особого отдела 15-й воздушной армии Прибалтийского военного округа. За все эти годы его три раза направляли на курсы переподготовки военных контрразведчиков: в Новосибирск и дважды в Москву. Из учебных впечатлений Александр Никитович отметил один из эпизодов.

– В высшей школе КГБ в Москве меня поразила богатая библиотека, особенно фонд «для служебного пользова-

В пролом году чета Костенецких отметила бриллиантовую свадьбу, которая свидетельствует о прочном семейном счастье, неподвластном годам.

ния». Слушатели курсов могли пользоваться этими книгами, но нельзя было делать из них выписок. Однажды наткнулся на книгу чешского автора, рассказывавшего о советском известном писателе И. (Александр Никитович назвал его полное имя – прим. Ю.П.), очень любимом в интеллигентных кругах нашей страны. И сейчас о нём говорят с пиететом. Это была настоящая биография писателя, основанная на подлинных фактах, в том числе и на контрразведывательных данных. Она показывала также, что во время войны, будучи офицером, писатель И. проявлял себя непатриотично.

Данная книга на 180 градусов переворачивала моё представление об этом кумире интеллигентов. Там чётко доказывалось, что в своих книгах он проводил политику сознательного искажения репрессий в сторону катастрофического ухудшения ситуации. В общем, впечатление на меня И. произвёл как мерзкая личность.

Менялись города службы Александра Костенецкого, вместе с ними резко изменялись и климатические условия проживания, но всегда одинаковыми оставались профессиональные задачи. В чередё успешно проведённых контрразведывательных мероприятий знаковым является операция «Мексиканец», связанная с выявлением и



Октябрь 2018 г. Александр Никитович приподнес в дар пограничному музею армейский телефон-трофей США, привезенный им из Вьетнама.

разоблачением американского агента. Об этом свидетельствует медаль «За боевые заслуги» на парадном кителе ветерана.

НА ПОЛУОСТРОВЕ ИНДОКИТАЙ

Весной 1984 года Александр Никитович был командирован в Социалистическую Республику Вьетнам помощником главного военного советника СССР. Разумеется, должность являлась прикрытием для ведения контрразведывательной и разведывательной деятельности. По данному периоду работы мой собеседник был крайне скуп на воспоминания.

– Правительство СССР интересовало планы военного и политико-экономического влияния в Восточной Азии руководства Китайской Народной Республики, в том числе и по отношению к Вьетнаму, – рассказывает ветеран. – Получать такие сведения можно было только через вьетнамских друзей. Другого пути не существовало. Военнослужащие Вьетнамской народной армии и Министерства общественной безопасности имели выходы на офицеров Народно-освободительной армии Китая. Несмотря на массу трудностей, нам удавалось иметь полное представление о том, какие замыслы вынашивало руководство КНР в конкретных обстоятельствах. Кроме того, высокопоставленные вьетнамские офицеры имели выход на официальных представителей

других стран, в том числе и США. Последнее было для нас особенно актуально. Нам необходимо было выявлять истинные устремления американцев по отношению к ВСР.

Севастопольский период был самым сложным в профессиональном плане, но он стал самым «звёздным» в жизни Александра Костенецкого. Звёздным не по наградам, а по вкладу в историю.

вастопольцы и крымчане проходили с большим трудом и который завершился референдумом 2014 года. Я реально видел, какое большое давление со стороны украинских властей испытывали инициативы жителей полуострова во все годы. Но с каким упорством мы старались преодолевать трудности! Конечно, не всё нам удавалось, это было нереально. Например, в 1994 году на заседании горсовета было принято смелое решение о статусе Севастополя как города российского подчинения. Прокурор его опротестовал и отменил. Тем не менее, нам удалось в Севастополе принять решение о статусе русского языка на территории города, который просуществовал до 2014 года.

Я спросил у Александра Никитовича о том, каким он видит судьбу Донецкой и Луганской республик.

– Я так думаю и хотел бы, чтобы они остались в статусе, аналогичном Абхазии и Южной Осетии. Скорее всего, так и будет. Это и для России почётно, будем так говорить, и для Украины менее болезненно. Но в состав Украины они уже никогда не вернуться. Красная черта пройдена. И сейчас со стороны украинской власти идут лишь амбиции, отнимающие и время, и множество ресурсов, и человеческие жизни. Но суть дела от этого не изменится.

ГОРОД ПОСТОЯННОЙ ПРОПИСКИ

В завершение беседы мы вернулись к городу Калининграду, с которого всё и начиналось в судьбе Александра Никитовича. Он трижды проходил здесь службу, и четвёртый приезд можно сравнить с кораблём, возвратившимся навсегда в порт постоянной приписки.

– Да, это город моей судьбы, моего становления как контрразведчика, – как бы глядя вглубь вдалеке годов, – говорит Александр Костенецкий. – Оказавшись 62 года назад в полуразрушенном Калининграде и смотря теперь на цветущий город, продолжающий улучшаться, я благодарен судьбе, что она привела меня сюда. В городе Пионерском я нашёл спутницу жизни – Капиталину Фёдоровну. Каждый раз мы возвращались в совершенно другой Калининград: настолько он изменялся и хорошел за несколько лет нашего отсутствия. Сегодня Калининград радуется озеленением, инфраструктурой, благоустройством, обилием исторических памятников.

Юрий ПОЧТАМЦЕВ,
(фото из семейного альбома)

В 1986 году постановлением Государственного совета Социалистической Республики Вьетнам за большой активный вклад в дело развития Вьетнамской народной армии и укрепление её боеспособности полковник А. Костенецкий награжден орденом «За боевые заслуги» 1 степени.

О том, как были оценены заслуги Александра Костенецкого на поприще помощника ГВС, свидетельствует врученный ему орден Красной Звезды.

ЗА ВОССОЕДИНЕНИЕ КРЫМА С РОССИЕЙ

– Накануне отъезда из Ханоя, несмотря на мой пятидесятилетний возраст, предшествующему увольнению в запас, – вспоминает Александр Никитович, – мне предложили должность начальника Особого отдела Военно-воздушных сил Черноморского флота. Я долго не раздумывал, и с декабря 1986 года продолжил службу в Севастополе.

Материальная награда случилась тогда только одна – получение звания «Заслуженный юрист Автономной Республики Крым». Однако этот титул венчает собой огромный вклад Александра Костенецкого в законодательные процессы по статусам Севастополя и Крыма. Результатом их стали референдумы 20 января 1991 года. В результате была восстановлена Крымская автономная советская социалистическая республика. В 1991 – 1992 годах на полуострове были заложены те юридические основы, которые в 2014 году позволили Севастополю и Крыму поставить вопросы об отделении от Украины и войти в состав Российской Федерации.

И в числе единомышленников той прелюдии 90-х годов огромную роль играл Александр Костенецкий. Уже завершив службу, он продолжал работать в Севастополе. Его дважды избирали депутатом Совета народных депутатов города Севастополя. В референдумах начала 90-х годов о статусах Севастополя и Крыма Александра Костенецкого избирали председателем комиссии по организации и проведению данных плебисцитов.

– Само отделение Севастополя и Крыма от Украины и присоединение их к России, является высшей для меня наградой, – говорит Александр Никитович. – Случилось именно то, о чём и я, и все крымчане давно мечтали. Вспомните, президент Владимир Владимирович Путин сказал: «После тяжёлого, длительного, изнурительного плавания Крым и Севастополь возвращаются в родную гавань, к родным берегам, в порт постоянной приписки, в Россию!». Это объективные характеристики сложнейшего пути, который се-



Александр Никитович написал три книги, посвящённые генеалогическим древам членов семьи Костенецких: по линиям отца Никиты Семёновича, мамы Елены Дмитриевны Лысенко (в девичестве) и супруги Капитолины Ерёмовой (в девичестве).

Любви все трудности покорны

По этой формуле семейного счастья живут супруги Александр и Валентина Саликовы, ветераны войны и труда



ВМЕСТЕ С ПЕРВОГО КЛАССА

В сентябре 1935 года распахнула двери единственная выстроенная бревенчатая школа в селе Никольское Воронежской области. Поэтому в первом классе первого набора учеников стали обучаться дети разных возрастов. Семилетняя Валя Урусова и девятилетний Саша Саликов оказались рядом на одной скамейке за большим столом (четыре года парт не было). Так и сидели они вместе до шестого класса. Подружились. Начавшаяся война их разлучила. Сначала Александр оставил школу, взяв на себя тяжёлые хлопоты главы семьи: отца призвали в состав действующей Красной Армии, а сестёр и братьев было семеро.

Позже, в 1944 году, и он стал красноармейцем. После курсов радиотелеграфистов был направлен на 1-й Украинский фронт в 3-ю понтонно-мостовую бригаду. В ходе наступательных боев принимал участие в форсировании рек Одер, Эльба, Висла, Нейсе, Шпрее, Дунай. Всегда обеспечивал надёжную радиотелеграфную связь, не раз попадая под огонь противника, но Бог хранил.

СЛУЖБА В МОСКОВСКОМ КРЕМЛЕ

8 мая 1945 года в Праге, накануне Победы Александр Саликов оказался «не в том месте и не в то время». По неизвестным причинам взорвалась почти в центре города проезжавшая полуторка, и осколком тяжело ранило стоявшего рядом Александра. Его госпитализировали в город Львов. Лечение было длительным, но успешным. После выздоровления младший сержант после собеседования был направлен в Полк

специального назначения НКГБ СССР, решающий специфические боевые задачи по обеспечению охраны объектов Московского Кремля.

Здесь Александр Саликов вошёл в самую ответственную команду – пост «номер семь». Через данный контрольный пункт проходили почти все члены ВКП(б) и правительства СССР. Таким образом, ему довелось часто видеть Иосифа Сталина, Лаврентия Берию, Вячеслава Молотова, Георгия Маленкова, Лазаря Кагановича и всех остальных по списку.

Служба в ПСН длилась четыре года. За этот период Саликов два раза побывал в кратковременном отпуске на малой родине. Во время второго приезда в Никольское Александр и Валентина встретились. Между ними началась переписка. А через год они вновь повстречались – уже в Москве. Для Валентины, выпускницы Воронежского зоотехнического ветеринарного института, столица была проездным городом на пути в Тюмень, где ей предстояло работать. Но в промежутке «между двумя поездками» Александр сделал судьбоносный шаг: предложил Валентине руку и сердце. Девушка ответила взаимностью. Молодые тут же в ЗАГСе скрепили официальным документом свои чувства любви.

«КРАСНЫЙ ЧУМ»

Тюмень для Валентины Ильиничны, как и Москва, был транзитным городом. В речном порту она пересела на теплоход и по рекам Тура, Тобол, Иртыш прибыла в Ханты-Мансийск. Здесь с нетерпением ожидали специалиста-животновода.

– Ну, Валентина, как говорится, с

корабля на бал, – сказал ей при встрече председатель райисполкома. – Через два дня поедом по хозяйствам района считывать поголовье оленей и крупного рогатого скота. Начнём с главного хозяйства, где находится «Красный чум». Там проживает «избач» – руководитель над всеми оленеводами. Для тебя это будет экзамен – смотрины. Если понравишься «избачу», он допустит считать и своё стадо, и все другие в хозяйствах района. Не понравишься... Тогда не видать нам с тобой северных оленей.

– А что я должна делать?

– Только поесть то, чем будут угощать – и всё.

– Ну, это я запросто! – заверила бодро Валентина.

Реальность оказалась далеко не той, что представляла себе девушка. С большим юмором вспоминает Валентина Ильинична тот глубоко памятный для неё «день смотрин»:

– Зашли мы в чум. Приносят нам огромную чашу из бересты – туесок поихнему. «Угощайтесь ухой», – любезно говорит плохо по-русски «избач». Я взглянула в туесок и ужаснулась: там плавают рыбы пузыри, другие внутренности от рыбы, и запах шёл абсолютно не аппетитный. Председатель тихонько мне шепчет: «Терпи. Хоть одну ложку, но съешь. Это очень важный обычай». Одну ложку, может быть, и две я мужественно отхлебнула, не подав противного вида. Ну, думаю облегчённо, на этом испытание закончилось. Но это было только начало. Тут же принесли туески меньшего размера, где лежала цельная рыба. Жареная она или вареная – не понятно, вид её был такой же сомнительный и непотребный. Председатель мне шепчет: «Можешь не есть, но обязательно возьми ее

рыбу и сделай вид, что собираешься кушать». И тут жена «избача» стала печь лепёшки на металлической печи. Она задрала юбку, шары из теста расплющила на своей голой ноге возле бедра и выложила лепёшки на стенки буржуйки. Несколько готовых лепёшек я должна была хотя бы взять с собой. Я так и сделала, пообещав съесть дома. Как всё это я выдержала – не знаю. Но председатель сказал мне удовлетворённо, что «избач» допустил нас до обсчёта стада. Мы пошли к своему катеру. Считать животных должны были начать на следующий день. Только дошли до берега, меня тут же от рвоты «вывернуло наизнанку». И все две недели, сколько мы работали в хозяйствах, там я ничего не ела. Подкреплялась только той пищей, которой заранее запаслись на катере: утром перед работой и вечером.

Прошло совсем немного времени и Валентину Саликову назначили главным зоотехником. Заниматься приходилось не только прямыми обязанностями, но зачастую и ветеринарными. Значительное снижение падежа крупного рогатого скота в результате своевременных мер лечения и правильного кормления – это лично ее заслуга. Такого ценного специалиста руководство Ханты-Мансийского округа хотело оставить у себя навсегда.

Для решения этого вопроса секретарь райкома КПСС выехал в Москву, чтобы только встретиться с мужем Валентины Ильиничны и просить его после демобилизации ехать к супруге. Ему была обещана «отличная работа в аппарате по идеологии», также «не обидели бы семью и квартирой». Александр Семёнович согласился. Но всё обернулось иначе, неожиданно и для Саликовых, и для ханты-мансийских чиновников.



1953 год. Благодаря стараниям зоотехника Валентины Саликовой, при поддержке председателя колхоза «Искра» Фёдора Махинова (в центре), в хозяйстве было сформировано новое направление деятельности: выращивание племенных пород крупного рогатого скота и овец.

ДАЧА ВОЖДЯ СТАЛИНА

Командование Полка специального назначения в ходе увольнения в запас старшего сержанта Александра Саликова рекомендовало его «за особые заслуги» в Резерв Верховного Главного Командования. Этот элитный род войск осуществлял охрану личных дач руководителей страны. Саликову присвоили воинское звание младший лейтенант и направили в подразделение по охране дач Верховного Главнокомандующего – Иосифа Сталина в посёлке Гантиади Абхазской ССР. Обязательным условием для женатых офицеров охраны являлось, чтобы они проживали вместе с жёнами.

Поэтому не случайно в Ханты-Мансийский райком партии из Москвы трижды приходили письма с одним и тем же требованием: Валентину Саликову уволить, рассчитать и обеспечить ей выезд. Поскольку в письмах не указывалась причина такого решения, местная власть решила проигнорировать требования, не сообщая ничего Валентине Ильиничне. «Авось пронесёт», – надеялись чиновники. Они не хотели мириться с мыслью об отъезде такого высококлассного специалиста. Так тянулось около двух месяцев до момента, когда сотрудник управления КГБ по указанию московских чекистов лично провел разбирательство в причине задержки.

– Тот период нашего пребывания в Абхазии вспоминается, конечно, с большой теплотой, – дополняет Валентина Ильинична. Однако в 1952 году по решению Иосифа Сталина значительно сократилось количество личных дач у руководящего состава страны: за

каждой персоной закрепили только по одному объекту недвижимости. В связи с этим резко уменьшился и контингент охраны. В приказ об увольнении в запас вошёл и младший лейтенант Саликов. Супруги решили свою новую жизненную страницу начинать с Калининградской области.

НА КРУГИ СВОЯ

В те годы для приезда в Калининградскую область на постоянное жительство необходимо было получить официальный вызов. Такой документ Саликовым выслали родные тётя и дядя Валентины Ильиничны по линии мамы. Они ещё в 1946 году приехали в регион по орнабору и закрепились в Краснознаменском районе, очень хорошо отзывались о Калининградской области, чем и заинтересовали племянницу. Саликовы, согласно вызову, должны были тоже трудиться в Краснознаменском районе. Валентина Ильинична и Александр Семёнович помнят день, с которого

начался их трудовой путь: 6 ноября 1952 года.

Работа сразу «закружила», держа свой стремительный темп до выхода на заслуженный пенсионный отдых. На самом деле, случайный досуг для чтения книг можно было теперь назвать большой роскошью. Только отойдя от служебных дел через тридцать с лишним лет позволил Саликовым спокойно оглянуться назад и оценить свои трудовые будни. «В каком же стремительном темпе, оказывается, проходила наша работа!». «И никогда мы не уставали!». «Трудностей преодолено – не честь. Но как всё было интересно!». «Валентина, смотри какой всё же у меня увесистый пакет с наградами!

Твой такой же толстенный!». Такими репликами мои собеседники «подсаживали» нашу неторопливую беседу. И это свидетельство огромного личного вклада в становление и развитие Калининградской области: Валентины Ильиничны – в агропромышленном комплексе, Александра Семёновича – в обеспечении безопасности региона.

НАГРАЖДЕНА ОРДЕНОМ «ЗНАК ПОЧЕТА»

Правда, служба в органах госбезопасности для Александра Саликова началась не сразу. В райком обратили внимание на то, что он имел звание «Мастер спорта СССР» по плаванию, которое завоевал на армейском чемпионате в Москве. В Краснознаменске Александра Семёновича рекомендовали на должность районного председателя комитета физкультуры и спорта. За время этой очень успешной работы он «наверстал» упущенное: закончил заочно Ленинградский Государственный институт физической культуры имени П. Ф. Лесгафта. А в шестидесятых годах по отбору перешёл на службу в органы контрразведки.

У Валентины Саликовой работа в сельском хозяйстве началась сразу, как будто её давно ждали.

– Меня назначили на должность зоотехника в колхоз «Искра», – вспоминает Валентина Ильинична. – С огромной благодарностью и восхищением вспоминаю председателя этого колхоза Фёдора Алексеевича Махинова. Образование у него всего-то шесть классов! Но каким он был мудрым, порядочным, энергичным, заботливым. С каким интересом он вникал во все мои животноводческие вопросы, постоянно меня спрашивал, отчего и дела у нас хорошо двигались. У нас сложилась удивительная слаженность. Со временем наш колхоз стал передовым в Краснознаменском районе.

Личный вклад В. Саликовой в сельскохозяйственные успехи района был отмечен государственными наградами – медалью «За доблестный труд» и орденом «Знак Почёта».

Юрий ПОЧТАМЦЕВ

РАКУРС

Чекисты-депутаты

21 декабря 1947 года в Калининградской области впервые были проведены первые выборы в местные Советы депутатов трудящихся. Это событие имело большое значение в организации и становлении самой молодой области РСФСР, образованной после Второй мировой войны на части территории бывшей Восточной Пруссии. К тому же эти выборы имели особое политическое значение. 21 декабря – день рождения главы Советского государства И. В. Сталина.



21 ДЕКАБРЯ 1947г.

Советский агитационный плакат «Все на выборы в советы депутатов трудящихся!» создан художником П. Голубем в 1947 году.

Необходимо отметить, что 25 июля 1947 года Указом Президиума Верховного Совета РСФСР в областном центре было образовано 4 городских, а в области 17 сельских районов, 5 поселковых Советов и 129 сельских Советов. 7 городов были отнесены к категории городов областного подчинения.

Кандидатами в депутаты областного, городских, районных, сельских Советов депутатов трудящихся трудовыми коллективами и организациями были выдвинуты лучшие люди. При этом жестко соблюдался процент выдвижения кандидатами в депутаты коммунистов и беспартийных, мужчин и женщин. В числе кандидатов в депутаты были и представители Управления МГБ по Калининградской области.

Отрадно отметить, что на тот период более 160 сотрудников Управления были награждены медалью «За взятие Кенигсберга» и для многих из них Янтарный край стал второй родиной. Кто, как не они, способствовали хозяйственному устройству области – налаживанию промышленности, транспорта, торговли, здравоохранения, просвещения и коммунального хозяйства.

В ходе выборов за кандидатов в депутаты чекистов проголосовало 100 процентов избирателей. Начальник Правдинского РО МГБ офицер Ефимов Петр Семенович стал депутатом городского Совета депутатов трудящихся. Начальник Озерского РО МГБ капитан Жезлов Сергей Иванович – депутатом районного Совета депутатов трудящихся. Оперуполномоченный Белоногов Алексей Федорович – депутатом Ленинградского районного Совета депутатов трудящихся г. Калининграда.

Алексей ГОРЕВИЧ



«НОРД-ОСТ» 17 лет спустя

23 октября 2002 года. Если опросить десятки прохожих, что это за дата, вряд ли найдется хотя один, который вспомнит, что произошло в этот день 17 лет назад. А вот для семьи ветерана органов безопасности Виктора Макрушина этот день стал вехой, разделившей жизнь семьи на до... и после.

Вроде ничего не предвещало беды: Алёна Михайлова с мужем Максимом и сыном Виктором на четыре дня уехали в Москву. Муж в командировку, а она с девятилетним сыном «за компанию» – столицу посмотреть, благо мама и свекровь согласились по очереди присмотреть за младшим годовалым сыном.

23 октября семья возвращалась в гостиницу. В подземном переходе продавец театральных билетов предложил им два билета на новый мюзикл «Норд-Ост». Узнав, что спектакль поставлен по мотивам повести «Два капитана» – одной из их любимых книг, Алёна и Максим не раздумывая купили билеты. Оставив сына в гостинице, даже не успев перекусить, супруги побежали в театр на Дубровке.

Едва успев к началу спектакля, Алёна и Максим довольные уселись в кресла в предвкушении встречи с любимыми литературными персонажами. Но длилось это не долго. На сцену выбежали вооруженные люди и объявили всех заложниками. Присутствовавшие в зале вначале подумали, что это розыгрыш. Но когда раздались выстрелы и террористы стали вывлять среди заложников сотрудников силовых структур, зрители оторопели.

Растерялась и Алёна, но это продолжалось недолго. Мысль о сыне, оставленном в гостинице, заставила её собраться и трезво оценить ситуацию. Вспомнив, что ей рассказывал отец о своей работе, о ситуациях, в которые он попадал, она сообразила, что ей надо делать. Первым делом сообщить в ФСБ о захвате театра. Но единственный известный ей номер телефона был у родителей в Калининграде. Пользуясь суматохой и паникой, она взяла служебный телефон Максима, села на пол и, связавшись с мамой, сообщила, что они с мужем находятся в театре на Дубровке, сын остался в номере в гостинице «Космос», они захвачены кавказскими террористами. Мама Алёны, Наталья Михайловна, понимая важность сообщения, немедленно позвонила дежурному Управления ФСБ России по Калининградской области и передала

разговор с дочерью. Сообщила номер телефона, из которого звонила дочь.

Сотрудники органов безопасности звонили Алёне несколько раз. Интересовались обстановкой в зале, расположением террористов, их действиями. На все вопросы она старалась ответить по возможности полнее. Понимая всю опасность ситуации, зная, что террористы расстреляли офицера ФСБ, прошедшего на спектакль, она приняла все меры предосторожности. Когда ей нужно было связаться с представителем Центра, она ложилась на колени мужа, который прикрывал ее своим пиджаком, и, притворяясь спящей, шепотом по мобильнику сообщала бесценную информацию.

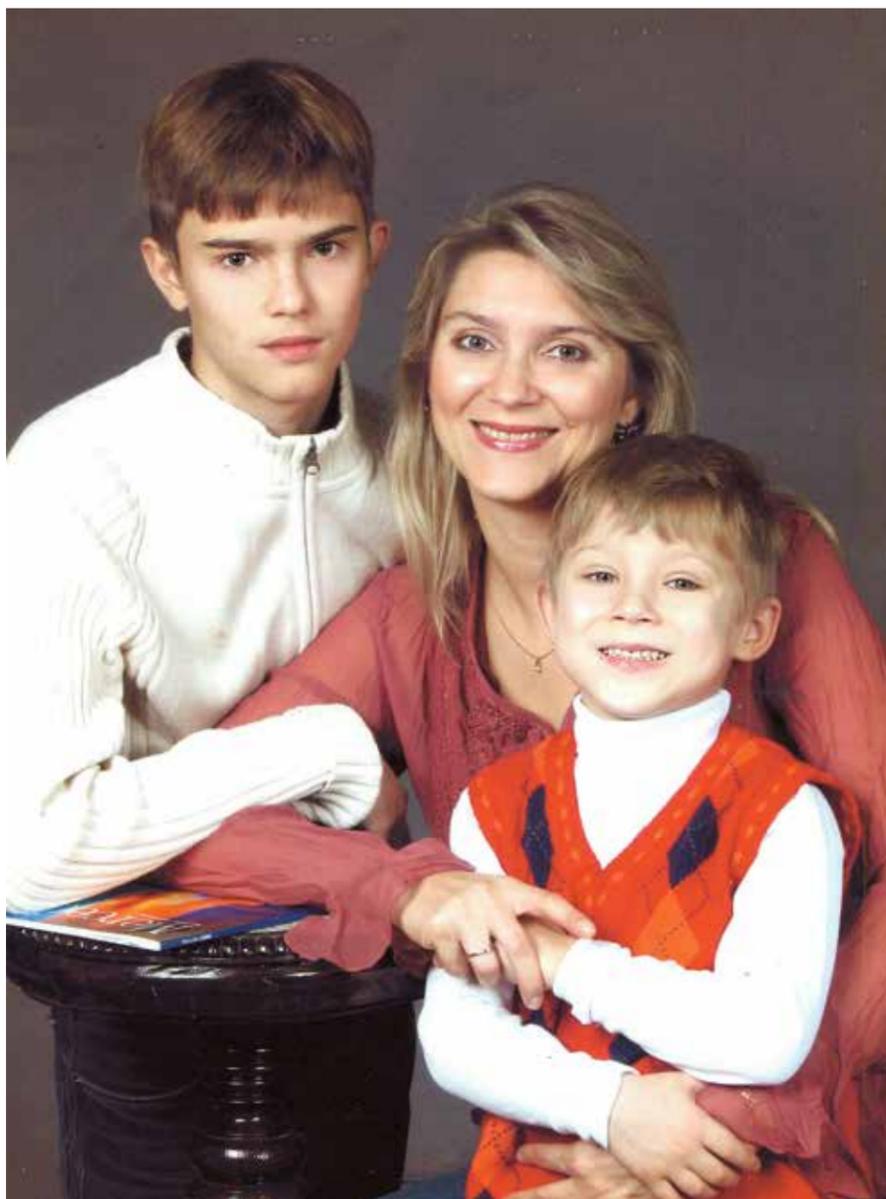
Но, сидя на одном месте, много не увидишь и не узнаешь. И Алёна решила использовать свое главное оружие – умение журналиста разговаривать с разными людьми. Так, она вступила в контакт с «шахидкой» и убедила её сходить с ней в гардероб, принести какой-нибудь

одежды – укрыть детей, двух сестер 8 и 12 лет из «подтанцовки», сидевших с ней рядом, на которых из одежды были только балетные пачки. Чуть позднее она добилась, чтобы из буфета принесли воды и еды детям. Она не побоялась обратиться к главарю террористов Мовсару Бараеву с просьбой, чтобы разрешили передать нуждающимся лекарства, средства женской гигиены. В показанном на канале РенТВ фильме, снятом террористами, есть эти кадры. Обо всем увиденном и услышанном она сообщала в Центр. Связь с ним поддерживалась два дня, но потом разрядилась батарея телефона.

А потом был штурм здания спецназовцами. Родители только через сутки узнали – зять погиб, дочь в тяжелом состоянии находится в больнице.

Очнувшись на больничной койке, Алёна сразу же подумала о сыне, оставленном в гостинице. В полубессознательном состоянии она сняла носки с ног, один завязала на спинку кровати, второй – на ручку двери снаружи палаты, чтобы потом найти своё место, и пошла по больнице искать телефон. Когда медперсонал пытался вернуть её в палату, она заявила, что пока не до-

Первой сообщила в органы ФСБ России о террористическом акте на Дубровке в Москве заложница Алёна Михайлова из Калининграда.



2006 г. Алёна Михайлова с сыновьями. Ныне старший, Виктор – выпускник Балтийской государственной академии, работает инженером на заводе «Янтарь», младший, Максим, учится на факультете кораблестроения Калининградского государственного технического университета.

звонится родителям по сыну, в палату не вернется. Её подвели к телефону. Каким-то невероятным усилием воли она вспомнила и набрала иногородний номер квартиры родителей, узнала, что сына из гостиницы забрал брат отца и только после этого отключилась.

За действительную помощь, оказанную семьей Макрушиных в получении информации в «Норд-Осте», Виктору Александровичу, выезжающему в Москву, за подписью начальника Управления ФСБ по Калининградской области контр-адмирала Владимира Сотникова выдали «мандат» с просьбой ко всем

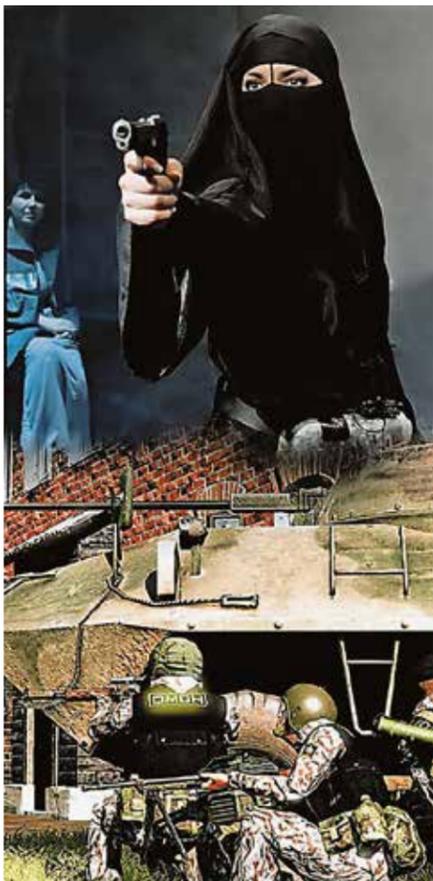
органам и организациям оказывать содействие отцу в розыске и доставке детей в Калининград.

Сотрудники силового ведомства в аэропорту Внуково вошли в положение ветерана. Они провели его дочь и внука, у которых не было никаких документов, на борт самолета, предупредив экипаж об «особых» пассажирах.

В больнице отцу выдали «Памятку бывшим заложникам и их близким» и советовали дальше жить по её рекомендациям с возникающими проблемами. И действительно дальше у семьи начались проблемы, которые можно



17 лет назад закончилась операция по освобождению заложников театрального центра на Дубровке в Москве.



разделить на «хорошие» и «плохие».

«Хорошие»: искреннее сопереживание и участие простых граждан в судьбе пострадавших, губернатор области Владимир Егоров и мэр города Юрий Савенко помогли с похоронами, лечением, изыскали возможность выделить по 500 000 рублей на приобретение квартиры на вторичном рынке. Добровольные пожертвования организаций, граждан, родных и близких – сделать ремонт и немного обставить жильё (на это, правда, ушел год). Узнав, «смешную» сумму пособия по потере кормильца (350 рублей), которое назначил московский суд, калининградские власти нашли возможность назначить с 1 января 2007 года (через пять лет) ежемесячную помощь в сумме 1500 рублей до совершеннолетия ребенка.

«Плохие»: жизнь мужа чиновники Москвы оценили в 100 000 рублей, травмы Алёны в 50 000 рублей, после трех лет судебных разбирательств суд обязал Правительство Москвы выплачивать на ребенка пособие в сумме 350 рублей до совершеннолетия. Поскольку Алёна находилась в неоплачиваемом периоде декретного отпуска и больше года лечилась, она официального заработка не имела и жила с детьми на иждивении у родителей, помощи друзей

и добрых людей. Наталье Михайловне для ухода за больной дочерью и двумя внуками пришлось уволиться с работы с минимальной пенсией, зарабатывал только отец. Радиожурналисту Алёне, в связи с посттравматическими проблемами с памятью, пришлось перейти на более низкооплачиваемую работу.

За операцию по освобождению заложников, из которых 130 погибло, было вручено 57 госнаград. Пять человек удостоены звания Герой России. 35 депутатов Мосгордумы отмечены памятными знаками «За Норд-Ост».

Естественно возникает вопрос: неужели депутат Мосгордумы, не рискуя ничем, более достоин поощрения за «Норд-Ост», чем человек, прошедший через весь этот ужас и нашедший в себе мужество сообщать важную информацию в условиях, сопряженных с риском для жизни?

А ведь Алена Михайлова, хрупкая женщина, стойко перенесла все тяготы и лишения, выпавшие на её долю, не сломалась, а даже наоборот – смогла укрепить активную, патриотическую жизненную позицию, которую она определяет словами одного из героев мюзикла «Норд-Ост» – «Бороться, искать, найти и не сдаваться».

Героев боевых действий в нашем ре-

гионе немало, они имели возможность с оружием в руках защищать страну и свою жизнь, а заложник может противопоставить террористам только силу воли, характера и личное мужество, что на мой взгляд, в полной мере и сделал единственный в области заложник, о существовании которого с его проблемами вряд ли знает нынешняя власть и члены многочисленных общественных ветеранских организаций.

Семья Макрушиных-Михайловых достойно пережили выпавшую на их долю жизненную трагедию, помогли Алёне вырастить из сыновей достойных граждан. Жаль, что, принимавшая активное участие в этом процессе мама Максима, Анна Петровна, не выдержала потери единственного сына, тяжело заболела и в 2013 году ушла из жизни.

Алёна Михайловна – настоящий герой нашего времени. Она достойна того, чтобы о ней, о её мужественном гражданском поступке знало как можно больше людей, особенно молодежи, которой в наше непростое время необходимо определиться, выражаясь словами поэта, «делать жизнь с кого». Она заслуживает большего внимания к себе со стороны властей и общественности.

Подполковник в отставке
Валентин СОЛОМИН

Алёна МИХАЙЛОВА:

«Я досмотрела «Норд-Ост» до конца!»

2014 год. Во всех разговорах с друзьями и родными, с журналистами я твердила, что хочу досмотреть мюзикл. Для меня, после пережитого, – это была цель. Мне это было важно. Никто меня не понимал – зачем? Как можно говорить об этом, когда ты только что вырвалась из лап смерти, потеряла любимого человека, сама потеряла здоровье. У меня долго не работала правая рука, и больше года были очень большие проблемы с памятью. К примеру, я до сих пор покупаю одни и те же продукты, потому что память не сохраняет, что уже купила. И еще я совсем не чувствую времени: дат, часов. Все постоянно записываю, чтобы не забыть.

А мне это было нужно: мне казалось, что, если досмотрю до финала, то все в моей жизни изменится. Это как важная точка, как доказательство того, что Жизнь продолжается, что все еще будет. Будет ЖИЗНЬ, как до теракта. А еще была мечта – зайти в зрительный зал и покинуть его своими ногами, а не в беспамятстве, как было после штурма.

Я надеялась, что «Норд-Ост» покажут по ТВ, но... Позже на 3-ю годовщину трагедии (и это была единственная поездка в Москву за 10 лет!), я договорилась, что мне позволят зайти в зал. Несмотря на реконструкцию, нашла

буквально руками, на ощупь, по памяти наши места. Там, когда я сидела в «своем кресле», память вернула мне еще несколько моментов из тех трёх дней. Она возвращалась ко мне кусками, яркими вспышками, от похожих запахов, звуков...

Я ходила по сцене среди ящиков с декорациями, на которых было написано «Норд-Ост», и вспоминала то, что до этого момента не могла вспомнить. Мне тогда подарили два фирменных диска с аудиозаписью мюзикла. Но мне нужно было его именно досмотреть! И вот на фестивале, через почти 11 лет, я увидела мюзикл заново. Только теперь – от начала до конца. Я смотрела его, подсоединив ноутбук к телевизору, на большом экране.

Очень сильные ощущения во время и после просмотра, как будто в зале сидишь. Очень качественное видео и прекрасная постановка на российском патриотичном материале, гениальная игра, музыка, все на нерве, на энтузиазме и так профессионально и качественно! Как жаль, что мюзикл не показывают в полной версии в театрах! Увидеть его на сцене – это моя следующая мечта, как и получить видеокассету себе на память. Для моего большого документального и видеоархива о «Норд-Осте». Потому что – это моя память, судьба и жизнь.

АЛЕКСЕЙ ИВАЩЕНКО
ГЕОРГИЙ ВАСИЛЬЕВ

НОРД-ОСТ

концертная версия

16 октября 20:00 «ГНЕЗДО ГЛУХАРЯ»

В ПРОГРАММЕ ПРИНИМАЮТ УЧАСТИЕ АКТЕРЫ
ПРЕМЬЕРНОГО СОСТАВА МЮЗИКЛА «НОРД-ОСТ»:

ИРИНА ЛИНДТ ЮРИЙ МАЗИХИН ОЛЕГ КУЗНЕЦОВ ВИКТОРИЯ СОЛОВЬЕВА
ПЕТР МАРКИН АНТОН АРЦЕВ ЛИДИЯ ЧЕБОКСАРОВА
АЛЕКСЕЙ РОССОШАНСКИЙ

КОНЦЕРТМЕЙСТЕР
АНАСТАСИЯ ЗИМИНА
МУЗЫКАЛЬНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ
ТАТЬЯНА СОЛНЫШКИНА
ПРОДЮСЕР ПРОГРАММЫ
ЛИДИЯ ЧЕБОКСАРОВА

ГНЕЗДО ГЛУХАРЯ

БАРД-КЛУБ / МОСКВА
ЦВЕТНОЙ БУЛЬВАР, 30

ЗАКАЗ БИЛЕТОВ +7 (495) 999 33 99
ГО ТЕЛЕФОНАМ +7 (495) 660 21 98

ШКОЛЬНИКАМ - СКИДКА 50%
ОТ СТОИМОСТИ БИЛЕТОВ

**1968 год.
Я занимал
должность
главреда
издательства
«Молодая гвардия».
Звонок
из Комитета
госбезопасности:
«Примите одного
нашего полковника.
Кто он и с чем –
сам расскажет».**

ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА

Круглолицый и улыбчивый мужчина, в отлично сшитом костюме, представился: «Молодой Конон Трофимович. Я в стенах комсомольского издательства – так и зовите меня просто Конон».

– Пока я без рукописи. У меня сейчас рекогносцировочный визит: узнать в принципе, согласны ли издать. О чем же мои воспоминания? О судьбе разведчика. Приглашаю на чашечку кофе – там и расскажу.

Не скрою: то, что выслушал в тот день в кафе, ошеломляло. Меня приобщали пусть и к некоторым, но все-таки таинствам столь секретной профессии.

– Я стал офицером КГБ в 1951-м. За кордон послали через три года. Поработал там семь лет, но прожил побольше: на тюрьму ушло еще почти четыре года. До работы в КГБ знал английский и кое-что кумекал из нравов американцев. Жил в США у весьма богатой тетки до 16 лет. И то выделяло, что родители – ученые, стало быть, по мнению КГБ, я являл собой не лейтенанта с окопным кругозором. Да и знали по моему личному делу, что я был в войну разведчиком. Дошел до Берлина.

Настоящая учеба в КГБ началась после того, как окончил институт. Напрмер, «бросили в тюрьму». На Лубянке же, как говорится, «не отходя от кассы». Практику проходил перед командировкой за границу. Меня посадили в камеру к провалившемуся у нас разведчику-англичанину. Почти месяц запомнил анекдоты, воспринимал жаргон и все такое прочее, даже, как держать в руке сигарету или завязывать шнурки на туфлях.

– Еще один курс обучения мне определили командировкой в Канаду. Не только для адаптации к повседневной жизни в этом недавнем



британском доминионе. Было главное задание: сменить фальшивый паспорт на настоящий, канадский. Задание было исполнено: мне удалось заполучить подлинный документ.

РАБОТА ЗА РУБЕЖОМ

И при свиданиях-встречах, и после знакомства с рукописью узнаю от Конона Трофимо-

вича о том, как он стал «делать карьеру». Талант! Надо же, лейтенант-фронтовик и всего выпускник института с никаким стажем самостоятельной работы довольно быстро становится одним из шефов крупной в Англии фирмы по производству холодильников. Он не зря выбрал именно эту стезю: она давала ему возможности стать своим в верхних слоях британского истеблишмента. Услышал от него, что шаги к высокой в этой фирме должности давались нелегко: были поначалу и сбои, и ошибки, даже риск банкротства.

Было интересно выслушивать, что к концу своей предпринимательской карьеры – уже успешной – он обзавелся престижной виллой и дорогими автомобилями. Сегодня, перечитывая это признание, мне вспомнились его как бы извинительные пояснения: «Я не должен был выделяться

в том обществе, которое обеспечивало нужные разведчику связи». И еще пришло в голову: богатейший разведчик по возвращении стал жить на пенсию 400 рублей, правда, одарили его еще квартирой и машиной «Волга».

Не скрою, что однажды я осмелился спросить, как жилось столько лет без жены.

– Я имел разрешение на брак в Англии. Ведь англичане могли с презрением не идти на контакты – ишь, гомосексуалист.

Я не унимался: «А настоящая жена знала?». В ответ выслушал: «Может, и догадывалась, да виду до сих пор не подает».

ЧЕЙ ВЫ, ЛОНСДЕЙЛ?

Его предал, как я узнал, один из тех, кто входил в многозвеньевую цепочку нашей зарубежной разведки. Но даже он не догадывался, что Лонсдейл – советский гражданин. Интересно было узнавать от Конона Трофимовича особенности 10-дневного процесса «Суд Ее Величества королевы Великобритании против Гордона Лонсдейла». Так суд кое-что выдал. Ведь Лонсдейла

«застукали» на встрече со своим агентом при передаче секретных документов. Но подсудимый столь умело защищал себя, что выяснить, на какую страну он работал, так и не смогли. Делались всякие предположения.

Конон Трофимович поведал мне: «Дали много – 25 лет.

Но отсидел три года с небольшим. На всю жизнь запомнил, когда в мою камеру 21 апреля 1964 года заявился начальник тюрьмы на этот раз при парадном мундире и торжественно заявил: «Прошу подготовиться к встрече с дипломатами из вашего посольства. Вас ждет особый приятный сюрприз. Кстати, я надеюсь, что вы не предъявите претензий служащим тюрьмы?».

– Я ему привычное: «Я не гражданин СССР и не пытайтесь устроить провокацию». Тюремщик в ответ этак вежливо: «Это заявление делает вам честь – однако же...».

Мой собеседник, все еще живо переживая давнее, продолжил: «И тут в камеру вошли два человека. Я отпрянул от них: провокация! Но они по-русски ко мне – я же снова по-английски: «Отказываюсь от разговоров. Я не понимаю, на каком языке вы говорите». Тогда они обратились ко мне по тому парольному имени, о котором знали в Москве совсем немногие. И произнесли еще как долгожданное: «Вы будете освобождены и отправлены на родину. Поздравляем!».

Замечу: освобождение – итог договоренности властей Британии и СССР по обмену на провалившегося английского шпиона Винна.

Что происходило уже на самой границе, живописуется в художественном фильме «Мертвый сезон». Роль главного героя – подразумевался Конон Молодой – блистательно сыграл Донатас Банионис.

Запомнилась реплика: «Я отвык от нашей кухни, от нашего быта. В том числе насилывал свою психику – не выдать себя какими-нибудь приметами советской жизни. Помнится случай: мой приятель-англичанин выставил на аперитив, как он выразился, «редчайший специалитет» – бутылку нашей «Столичной». Я с деланным интересом: дескать, что это за напиток. Он благоговейно воскликнул: «Драгоценнейшая «Столышина». Мне подарил один советский визитер». Я ему тогда: «Давай же скорее опробуем, что это за чудо».

КНИГА НЕЛЕГКОЙ СУДЬБЫ

Поначалу наша работа с мемуарами Молодого не предвещала никаких рытвин-ухабов.

И вдруг звонок из КГБ: «Есть мнение издавать записки товарища Молодого в качестве повести».

И потянулись месяцы переделок. Но вот наконец-то рукопись готова к изданию. И снова державный звонок с непрекаемым приговором: «Издание книги остановите. Немедленно! Что

произошло? Не телефонный разговор. Полковник Молодой уже выехал к вам и все расскажет. Но «не для печати».

Выяснилось, что публикацию «наверху» сочли несвоевременной: как было выходить книге разведчика в Англии, когда ее власти затеяли на весь свет «шпионский скандал» и выслали из страны 105 сотрудников советских учреждений, начиная с посольства.

Конон Молодой скончался 9 сентября 1970 года. У него случились внезапные сердечные спазмы, когда он с женой расположился отдохнуть на природе в Подмоскovie. Его прах увековечен наискромнейшей насечкой по стандартно невыразительному памятнику на Донском кладбище: «Полковник Молодой Конон Трофимович. 1922-1970».

Как хорошо, что несколько журналистов своими очерками или статьями время от времени чтят память об этом необычном человеке. Однако более чем странно: всезнающая Википедия не упоминает о его книге, которая все-таки вышла в свет.

Валентин ОСИПОВ

Свой среди чужих



Конон Трофимович Молодой (1922 - 1970) – кадровый советский разведчик-нелегал периода Холодной войны. В Англии он собирал информацию о британских и американских военно-воздушных и военно-морских базах и об английских разработках в области эксплуатации ядерных реакторов на подводных лодках и создания бактериологического оружия. Добытые им секреты, по некоторым утверждениям, сэкономили СССР несколько миллиардов долларов на разработку систем вооружения.

ОТ СУДЬБЫ НЕ УЙДЕШЬ

Родился я в 1937 году в городе Алмата. Мне полгода было, когда мама, Клавдия Николаевна, отвезла меня на свою малую родину – в глухую вологодскую деревню Нивы Бабаевского района. Там я и вырос, до восьми лет меня воспитывала бабушка – Дарья Ивановна. Она была абсолютно безграмотная, но воспитывала в меру строго, с большой любовью и лаской.

Мама работала путейщицей на железнодорожной станции Бабаево, это в 30 километрах от деревни Нивы. Отец, Алексей Никитич, трудился в сельском хозяйстве. В 1939 году он участвовал в советско-финской войне, а позже в Великой Отечественной. На его гимнастерке, кроме наград, были нашивки тёмно-красного и золотистого цвета, свидетельствующие о лёгких и тяжёлых ранениях. После демобилизации он поступил на службу милиционером в линейное отделение станции Бабаево Октябрьской железной дороги. Ровно через десять лет я сменил его после окончания Ленинградской школы милиции. Мне даже «по наследству» достался его личный пистолет.

МИЛИЦЕЙСКИЕ БУДНИ

Работа была напряжённая, очень тяжёлая психологически, но для меня интересная, и я никогда не разочаровывался в своём выборе. Какие основные преступления были на железной дороге? Это кражи личного имущества, хулиганство в пристанционных ресторанах и буфетах. Происшествия разного характера происходили почти ежедневно. Об их количестве говорит обычный объём нагрузки на одного следователя – до десяти дел в месяц. Если убрать выходные дни, то получается, что по одному происшествию нужно провести расследование, собрать доказательную базу и направить дело в суд примерно за два с половиной дня. А было нас в отделении только два следователя.

Помню, как первый раз сопровождал убийцу с места преступления. Мы ехали с ним на тормозной площадке грузового поезда, арестованный был без наручников и сидел рядом. Здоровенный детина, только что убивший в гневе собутыльника. Мог меня запросто сбросить с поезда, хотя я тоже был не слабак.

Через два года меня перевели в линейный отдел города Волхова. В работе и там ничего не изменилось. Правда, за восьмилетний период в Волхове я закончил заочно Ленинградскую Высшую школу милиции. И служил бы МВД до пенсии, если бы не очередной крутой поворот.

СЛЕДОВАТЕЛЬ ОСОБОГО ВЕДОМСТВА

В органы госбезопасности не приходят работать по собственной инициативе. Эта служба сама находит себе сотрудников. Но, как у всех правил, здесь тоже бывают исключения. Я стал из таких редких исключений. Сам предложил свою кандидатуру и меня взяли. Это случилось в Калининграде, куда я приехал в гости к другу.

В отделе было пятеро следователей,

Профессия - следователь

Не так давно ушел из жизни ветеран УФСБ по Калининградской области Игорь Калинин (на снимке). Как опытного следователя его неоднократно направляли в различные регионы страны для усиления следственного коллектива или руководства группой следователей. Маршруты по таким командировкам у Игоря Алексеевича охватывали огромную территорию: Байконур, Кольский полуостров, Абхазия, Грузия, Северодвинск, Новая Земля. Незадолго до смерти тяжелобольной ветеран рассказал нашему внештатному корреспонденту о своем жизненном пути.



1971 г. Калининград. Следственно-оперативная группа во время планирования работы по уголовному делу. Слева направо: лейтенант Михаил Кепель, капитан Игорь Калинин (старший группы), старшие лейтенанты Сергей Ковалёв и Владимир Баран.

а в производстве находилось лишь несколько дел, они могли быть растянуты и на два, и на три месяца, что меня поначалу очень удивило. Оказалось, что следователи КГБ занимались только особо опасными и иными государственными преступлениями: измена Родине, терроризм, шпионаж, контрабанда, нарушение правил перехода через границу. Эта сторона требовала очень скрупулёзного подхода к расследованию. И контингент преступников был совершенно иным, чем тот, с кем приходилось мне ранее сталкиваться. Каждый следователь вёл какую-то часть дела, потом все результаты объединяли в общую картину.

Я свою часть расследования всегда завершал довольно быстро, и оказывался не у дел. Но сидеть и чего-то ждать – это было для меня пыткой. Поэтому постоянно просил, чтобы меня

чем-то загружали. Через какое-то время меня стали направлять в различные следственные группы для их усиления. Поначалу в калининградском регионе, затем в Ленинград и Москву. Со временем география поездок стала очень обширной.

На знаменитом космическом Байконуре мы занимались расследованием по делу одного военнослужащего, собиравшего сведения для иностранной разведки. Но эта командировка запомнилась, в первую очередь, тем, что я наблюдал запуск пилотируемого космического корабля «Союз». Впечатляющее зрелище! А в Северодвинске, когда

проводил следствие по агенту западной разведки, стал свидетелем пуска баллистической ракеты. Тоже событие не из числа обычных.

СТЕРЖЕНЬ РАБОТЫ

Как-то я занимался расследованием по делу контрабанды. Подозреваемым был Автандил, главный кок рыболовного судна из Абхазии. До суда он содержался в следственном изоляторе. В один из дней я вызвал его на допрос, и настолько с этим затянул, что подследственный опоздал на обед.

Что делать? И тогда я под свою ответственность отвёл его без конвоя и без наручников в городскую столовую. Посмотрев меню Автандил мне говорит: «Игорь Алексеевич, извини. У меня больной желудок, эта еда мне не подходит». Тогда я отвел его в кафе, где мы вместе пообедали за мой счёт. После этого я передал подследственного охране для сопровождения в изолятор. Он был мне весьма благодарен за такое доверие. Да, это определённый риск. Но без риска невозможно работать.

ПОМОГЛИ СЕМЬЕ КОНТРАБАНДИСТА

Однажды, с ныне уже покойным Михаилом Кепелем мы расследовали дело, связанное с контрабандой. Во время обыска в квартире подозреваемого нам бросилось в глаза, что квартира неухоженная, жена и сынишка, лет пяти-шести, очень бедно одеты. Это было зимой, мальчик носил дырявые ботиночки, из которых пальцы выглядывали наружу. А на кухне почти не было продуктов питания.

На шкафу в пыжиковой шапке обнаружили несколько пачек денег на огромную сумму. Потом Кепель предложил: «Давай ещё заглянем в почтовый ящик на всякий случай?». И вот тут нам крупно повезло: в ящике находилось извещение на имя нашего подозреваемого на получение письма «до востребования», которое мы изъяли на почте. Оно пришло из Владивостока, его партнёра по контрабанде давала полный отчёт за проданный товар. Там значились мохеровая пряжа, головные платки с люреком и другие дефицитные в то время товары. Суммы фигурировали очень большие.

Позже я спросил подследственного: «Ты ворочаешь такими деньгами, а почему родного сына и жену одеть не хочешь!? Пацан ходит у тебя, как беспризорник, к тому же голодный». Он промямлил что-то невразумительное, но ясно было, что не испытывает никакого чувства сострадания к близким. И в отношении его я своим обвинительным заключением я не нашёл ни одного смягчающего вину обстоятельства.

Но самое главное то, что мы смогли, согласно законодательству, из конфискованных денег значительную часть передать жене подсудимого, которые позволили ей и сыну выйти из нищеты. Вот здесь, я считаю, мы сработали с Кепелем неплохо.

ЛЮБОВЬ ПО ИМЕНИ ТАМАРА

Я женился почти сразу, как приехал работать в райцентр Бабаево. В клубе на танцах мне понравилась незнакомая девушка. Мы познакомились: «Игорь», «Тамара». Оказывается, она была студенткой юрфака Ленинградского университета, а в Бабаево проходила стажировку в прокуратуре. Я набрался смелости и проводил её до дома.

На следующий вечер мы снова встретились, и я, заранее все обдумав, предложил Тамаре выйти за меня замуж. Она согласилась, хотя мы были знакомы друг с другом не больше полтора часа. Познакомились 13 декабря, а брак зарегистрировали накануне Нового года. И прожили вместе 66 лет в любви и согласии, воспитали дочь Ольгу.

К сожалению, уже несколько лет, как моя половинка ушла в мир иной...



Нечасто такое случается, чтобы я в праздник полдня провёл у телевизора ради того, чтобы посмотреть сериал. Не мой стиль. А вот ведь случилось же! Посмотрел весь сериал «Медное солнце», правда, немножко не с начала. Для почина – для тех, кто не в курсе, что это за фильм.

Действие происходит в период крушения Советского Союза, в 1991 году. В некоем среднеазиатском городе дислоцируется советская воинская часть. Местные националисты и приехавшие откуда-то профессиональные боевики готовят, а потом осуществляют несколько провокаций с целью настроить местное население против военных. Под давлением обстоятельств воинская часть вынуждена срочно покинуть место дислокации значительно раньше ранее запланированного срока; в связи с этим складывается ситуация, в результате которой сколько-то военнослужащих остаются в городке, практически без шансов на спасение... Они вынуждены вступить в бой с боевиками.

Наверное, приведённая схема выглядит слишком примитивно. На самом деле в картине всё сложнее и – главное – смотрится вполне правдоподобно! И потом, фильм этот не столько о войне, сколько о людях, нежданно-негаданно оказавшихся в совершенно непривычной для себя обстановке. Когда в мирную жизнь вдруг врывается война, когда вдруг рушится привычный, казавшийся нерушимым миропорядок, когда друзья оказываются врагами, когда во вчера ещё мирном городе гремят выстрелы, и льётся кровь – а ты к этому попросту не готов!

В фильме есть все исходные для удач-

Сериал «Медное солнце» не произвёл бы на меня настолько мощное впечатление, если бы вся ситуация, показанная в нём, весь фон, на котором развиваются события, не были бы мне настолько близки. Однако я смотрел на происходящее на экране, и видел... Даже не видел – чувствовал, сочувствовал, сопереживал персонажам.

ной экранизации: азиатский колорит, непростые взаимоотношения в коллективах, дружба, любовь, ревность, верность долгу, предательство... Конечно, встречаются здесь заезженные штампы-шаблоны, но в целом фильм произвёл на меня глубочайшее впечатление – давно я не видел настолько удачных картин о «горячих точках» новейшей нашей действительности. Ну а плюс ко всему – и основа сюжета необычная, нестандартная. Центральная фигура тут не супермен без страха и упрёка, не разведчик, скажем, не боевое подразделение...

В этом гарнизоне имеется оркестр. И дирижёр – его замечательно, как, впрочем, и всегда, сыграл Владимир Машков. О нём, о главном герое картины я ещё буду говорить. А пока – несколько слов о другом персонаже, обойти вниманием которого представляется несправедливым...

Служит в оркестре и старшина, его играет Алексей Шевченков – на мой взгляд, очень талантливый актёр, которого незаслуженно обходят главные роли. Он мелькал уже в разных фильмах – у него под сотню ролей, но впервые я оценил, что это подлинный актёр, когда он сыграл Иуду в картине с тем же названием – блестящая игра, несколько нетрадиционная, но убедительная трактовка. Однако тот фильм прошёл как-то незаметно, а жаль, право слово.

Но вернёмся к картине. Боевики, убийства, стрельба – всё это примерно схоже в разных фильмах. Мы привыкли к ним, нас тут трудно чем-то прогнуть-удивить. Тут возможны, конечно, какие-то нюансы, однако экранная пальба нас уже не особо впечатляет... Когда в финале бандиты пошли-таки на штурм военного городка, интерес прорезался сугубо циничный: кто из героев погибнет, а кто вырвется из смертельной ловушки – ибо кто-то должен спастись по закону жанра.

Признаюсь: собственно бой, да и гибель героев уже не произвели какого-то впечатления – к этому дело шло. Зато психологическое сопереживание героям довлекло на протяжении всего метража до этого. Я ведь видел подобное изнутри, я ощущал его, я нутром, естественным своим понимал происходящее!

На протяжении пяти лет я служил в



Перед любовью и музыкой в противостоянии волне ненависти и гнева иногда бесцельны даже автоматы и танки.

гарнизоне, подобном тому, что показан в картине. Лично мне довелось прожить несколько в лучших условиях. Однако наша 58-я дивизия была раскидана по гарнизонам, и мне довелось много раз побывать в них. Скажем, в Казанджике условия были куда тяжелее, чем в картине. Однако служили, куда ж деваться – сами судьбу выбирали!..

Кизыл-Арват, в котором я «отрубил» пять лет, был обычным заштатным азиатским городком. В нём проживали в основном туркмены, а также русские, армяне, азербайджанцы. И стояли военные: наша дивизия, а также лётчики, пограничники, части других военных ведомств. Мы свободно ходили по улицам в любое время суток, мы дружили с местными жителями, мы бывали у них в гостях, и никто даже представить себе не мог, что со временем здесь начнутся межнациональные столкновения.-

Сегодня мы привыкли к постоянному напряжению в обществе, и к тому, что в значительной степени это напряжение проистекает от приезжих южан, тоже привыкли. И зачастую не отдаём себе отчёт, что это напряжение в значительной степени нагнетается тем же телевизором – и это, наверное, также сказывалось на моём восприятии соот-

ветствующих эпизодов картины.

В 1980-е годы, когда я служил в Средней Азии, мы не боялись ходить по кишлакам и аулам, мы даже не представляли, что наступит время, когда нам будет казаться эта безбоязненность странной!

Среди моих сослуживцев в Кизыл-Арвате были товарищи, особенно среди прапорщиков, которые проживали в своих домах... Русские люди постоянно проживали в этом городе примерно с 1880 года – сначала тут дислоцировался небольшой гарнизон, а затем, когда протянули железную дорогу, здесь располагались мастерские... Тут проживало несколько поколений наших соотечественников, которые обзавелись своими домами... А что такое свой дом в Средней Азии?.. В фильме это хорошо показано: дворик с виноградником, садик, топчан под навесом посередине...

Для местных жителей за честь считалось, когда у них на торжествах присутствовали советские офицеры, да еще с жёнами. Да и оркестр наш гарнизонный регулярно куда-то приглашали выступить.

Межнациональные столкновения?.. Знаете, в любом коллективе, где служат-трудятся представители разных



«Медное солнце» - фильм о глобальной катастрофе в одном из приграничных мест среднеазиатской республики перед распадом СССР. И об огромной безвозвратной, несправимой трагедии в жизни обычных людей.

народов, некие проявления национализма имеют место всегда. Только в абсолютном большинстве они не носят агрессивного характера.

Коль уж я начал использовать слово «напряжение», продолжу аналогию – в описываемые времена оно, конечно, имелось, однако составляло всего парочку вольт: слегка пощипывало и кислило, как если клеммы батарейки замкнуть языком, и не более того.

Чтобы порушить эти отношения, должно было случиться нечто.

В фильме это «нечто» и случается. Приезжают боевики, совершают преступление, причём, организуют его так, чтобы подставить солдат местного гарнизона. Отцовское горе застит разум, оно не позволяет спокойно разобраться с ситуацией – на то бандиты и рассчитывают.

Я не собираюсь останавливаться на деяниях именно бандитов, не хочу их живописать. В конце концов, бандиты – они и есть бандиты, во всех фильмах они примерно одинаковы.

Только один штрих: в картине показано, насколько цинично, хладно-

кровно они действуют, для них главное – выполнить задачу о дестабилизации ситуации, а на вопросы морали, единоверия, национальной принадлежности жертв им даже не наплевать, у них по этому вопросу не возникает даже проблеска сомнения. Увидев влюблённую парочку, для них даже не возникает сомнения, как поступить: они лишь молча выбрасывают на пальцах «камень-ножницы-бумага», определяя между собой очерёдность, кто станет первым насильником, зарезав предварительно помогавшего им главу местных националистов, как отработанный материал... Всё это продельвается спокойно и равнодушно, даже без злобы или какого иного проявления чувств... Жуткие люди! Нелюди!

Но вернёмся к главному герою. Дирижёр оркестра. Блестяще одарённый дирижёр, которого судьба занесла в богом забытый гарнизон, руководить коллективом, состоящим из музыкантов, как бы сказать помягче, не самых умелых. Офицер с неудавшейся судьбой, здорово злоупотребляющий спиртным

– и эти две составляющих его жизни туго переплетены между собой. Сколько я видел таких в гарнизонах!..

Гарнизон, братцы мои, это нечто сродни аквариуму с выпуклыми стенками-линзами. Здесь натура каждого человека видна. И чем отдалённее гарнизон, чем в более диких местах он дислоцируется, тем чётче там проявляется человек. Главный герой картины – довольно типичная для гарнизона личность. Как уже сказано выше, у него не складывается личная жизнь – это тоже довольно распространённое явление. Он замечательный дирижёр, блестяще эрудирован, прямолинейный, он не особо умеет выстраивать отношения с людьми – с начальством, с подчинёнными, с любимой, с посторонними... В какие-то моменты он проявляет глубокую мудрость, в какие-то – совершает глупейшие ошибки... Он – человек, оказавшийся не там и не тогда, и старающийся вырваться из этого положения. Право, его могут понять только те, кто прошёл гарнизон!

А теперь – о другой проблеме, которая блестяще, на мой взгляд, пока-

зана в картине, и от которой тоскливо сжимается душа. Речь идёт о том, как уходили наши войска из гарнизонов Средней Азии и вместе с ними русскоязычное население. Люди бросали всё нажитое. С парой чемоданов, а то и вообще без оных, садились в машины и уезжали неведомо куда, навстречу неизвестности...

Конечно, далеко не везде всё происходило так, как показано в фильме. Однако ведь и такое случалось!.. У меня нет каких-то сведённых данных о том, случались ли ситуации, подобные показанным в фильме. Но я не просто верю – я не сомневаюсь, что подобные ситуации случались неоднократно.

В фильме показано, что экстренно выводимые войска концентрируются в районе штаба округа. А что дальше?.. А дальше их выводили на территорию России, где расписывали по гарнизонам, массово увольняли в запас, не особо заботясь о дальнейшей судьбе людей. Но то – военные, причём, те, кто покидал ставшие самостоятельными республиками в составе частей. А судьбы оставшихся русских людей гражданских – это ж вообще отдельная трагедия! В советские времена таких немало пребывало в национальных республиках.

Вопрос вынужденного переселения – вообще сложная тема. Вот живёшь ты, есть у тебя дом/квартира, всё здесь тебе знакомо. И вдруг – социальный катаклизм!.. И куда ехать, куда бежать?.. Где тебя кто ждёт, где ты найдёшь приют. Сколько у меня было знакомых, вынужденных покинуть республики Средней Азии, бросив там жильё, имущество!.. Однако ж Россия далеко не всегда встречала их с распростёртыми объятиями! Скажу больше: про объятия я вовсе ни разу не слышал!.. Зато о том, как люди мыкались – историй сколько угодно, об этом фильме ещё много мог бы говорить. Да уж хватит.

Хороший фильм. Впрочем, повторю в очередной раз: в достаточной степени понять и прочувствовать его смогут только люди, прошедшие гарнизон. Хотя... Хотя, кто знает! Может, это я настолько узко его оцениваю?..

**Подполковник в отставке
Николай СТАРОДЫМОВ**

От чекистов былых времен...

В советской истории органов военной контрразведки Балтийского флота до сих пор немало белых пятен.

Прежде всего это обуславливается тем, что «гражданские» исследователи еще не получили доступ к необходимым архивным материалам. Во-вторых, в Департаменте военной контрразведки ФСБ России и Управлении ФСБ России по Балтийскому флоту и войскам в Калининградской области не в полной мере используют возможность расширения источников доступной архивной базы для фундаментального комплексного исследования деятельности чекистского органа на Балтике, как важнейшей и неотъемлемой части борьбы советского народа за независимость нашего государства.

К сожалению, в канун 100-летнего юбилея органов военной контрразведки Балтийского флота не вышел ни один



Первый начальник Морского Особого отдела Балтфлота Александр Егоров.

сборник статей и документальных материалов по его истории. А ведь каждое новое издание о чекистах-балтийцах интересно и профессионалам-историкам, и массовому читателю.

Во время подготовки мате-

риала в нашу газету о Первом руководителе чекистского аппарата на Балтике мы столкнулись с их отсутствием в Историко-демонстрационном зале ФСБ России и территориальном органе безопасности, а также в доступной нам мемуарной литературе. Лишь в исторической справке территориального ведомства о нем есть небольшое упоминание: «Первым начальником Морского Особого отдела Балтфлота был назначен опытный чекист – Александр Кузьмич Егоров. Ранее работал в Кронштадтской ЧК и Особом отделе Восточного фронта».

По крупицам, из открытых источников Интернета нам удалось выяснить, что Александр Егоров родился в 1888 году. Детство и юность провёл в Кронштадте, где окончил порттовую школу. Член РСДРП(б) с 1906 года: в партию был принят «Кронштадтской организацией». Трудовая деятельность до весны 1917 года: «В Кронштадте и других городах – на заво-

дах», а также в качестве представителя плавсостава на судах Добровольного флота Российской империи.

С марта по октябрь 1917 года – член Кронштадтского комитета РСДРП(б), а в октябре-ноябре 1917 года – председатель Старорусского комитета РСДРП(б) Новгородской губернии и одновременно – командир местного отряда Красной Гвардии и член Революционного комитета г. Старая Русса.

С 1918 года и по осень 1919 года – сначала в Кронштадте, где последовательно занимал посты председателя Кронштадтской Чрезвычайной Комиссии и заместителя председателя Революционного военного трибунала Кронштадтской крепости, а затем – в боях и сражениях против войск Колчака как помощник начальника Особого отдела Восточного фронта.

С 15 октября 1919 года и по март 1920 года – в Петрограде как самый первый по счёту начальник Морского особого отде-

ла при Революционном Военном Совете Балтийского флота. И в данном качестве – один из руководителей операции по выявлению и разгрому в Петрограде и его окрестностях английской шпионской сети, которой генералом Юденичем в ходе осуществляемой им при поддержке Англии и стран Балтии операции «Белый Меч» отводилась роль «пятой колонны».

С марта 1920 года и по январь 1921 года – комиссар водного транспорта Днепровской области. В январе-мае 1921 года – помощник чрезвычайного уполномоченного на Черноморском флоте и одновременно – помощник уполномоченного Военного совета Украины и Крыма по морской части.

С мая 1921 года – комиссар Одесской морской базы.

В 1922 - 1923 гг. – начальник охраны судов в Кронштадтском порту.

Дальнейшая судьба Александра Егорова неизвестна.

Григорий ЗУЕВИЧ



Слушая рассказы бывалых охотников трудно отделить правду от вымысла, и от того, их истории становятся ещё более непредсказуемыми и интересными.

Охотничья страсть не болезнь!

В загонной охоте кому-то одному из стрелков выпадает удача сразить наповал крупное животное. Тем не менее, этот успех одинаково «делится» между всеми участниками загона. На единую задачу работала команда, избрав правильную тактику: группа стрелков встала на оптимальную огневую линию, загонщики загнали животное к стрелкам, хорошо зная повадки данного зверя. Также очень важно в загонной охоте учитывать погодные условия: направление и силу ветра. Поэтому скоординированные действия всех никогда не бывают случайными. Слаженность достигается только длительными совместными походами по охотничьим тропам.

Ветераны-контрразведчики Калининградской области горазды поохотиться. На мой вопрос: «Откуда у вас такая страсть?» – размышления были разные, но в них имелся и «общий знаменатель». Взяв из мнений изюминки, получился вот такой усреднённый комментарий: «Охота – это настоящее мужское дело. А для нас, контрразведчиков – ещё, наверное, и особый вид отдыха. Он лучше всего «проветривал» мозги после напряжённой работы. Хорошо

Охота – это приключение вдали от шума и суеты. Чистый воздух, дружелюбная атмосфера и поистине мужское занятие.



Охотничьи «трофеи», добытые в честной борьбе, будут потом еще долгое время напоминать о пережитых эмоциях и полученном опыте.

«заряжал», так сказать, к следующему витку трудовых будней. Но с тех давних пор это вошло в привычку, хоть мы и на пенсии». Бывший руководитель одного из оперативных подразделений КГБ Витолд Наглис «заглянул» в полувековое прошлое, вспоминая о том, как началась «традиция охотничьего досуга»:

– Я начал работать в Управлении КГБ при Совете Министров СССР по Калининградской области в 1968 году. И кого ни спросишь – все любители походить с ружьем по лесу. Когда выпадали свободные дни, сотрудники по своему старались удовлетворить охотничьи устремления. Но с получением индивидуальных лицензий на отстрел были проблемы. И мы в Управлении поставили вопрос о создании своего

охотколлектива. Задумали – сделали. После этого дела пошли «в гору». И на охоту мы начали выезжать большими группами. Руководство Управления для коллективных походов уже выделяло транспорт. Раньше такого не было. Трофеи охотничьи пошли теперь «серьёзные»: кабаны, лоси, косули. До этого ведь только утки да зайцы – вот и всё наше удовольствие. Групповые выезды на охоту вошли «в привычку». Бывало, что за один загон брали по три лося. Появились конкретные даты, которые традиционно отмечались выездом на охоту большого числа сотрудников. И хотя мы уже пенсионеры со стажем, но традиция живёт и крепчает. Она всех нас сближает. Это хороший повод пообщаться и зарядиться бодростью. Мне

хоть сейчас за 80, но я ещё с молодыми могу потягаться хождением по лесным просекам, нисколько от них не отставая. Такая физическая зарядка для меня и для каждого из нас очень многое значит.

Витолд Адамович делился со мной воспоминаниями уже в разгар обеда, состоявшегося далеко за полдень после удачно проведённой охоты. Её трофеями сегодня были кабан и лось. И за «лучшие выстрелы» по традиции были произнесены тосты. «На хозяйстве» во время охоты оставался полковник в отставке Евгений Демьяненко, «на гражданке» хорошо освоивший все премудрости кулинарии. Сегодня он потчевал коллег шурпой и пловом, отзывы о которых контрразведчики высказывали в самых превосходных степенях, например: «Ну, такое чудо может сотворить только Женя Демьяненко, больше никто!».

Охотники – великие рассказчики забавных случаев, участниками которых они были. И сегодня застолье изобиловало воспоминаниями, вызывавшими дружный смех. Часто, оказывается, охотники сталкиваются со случаями, когда их жертвы – кабаны, лоси, лисы – «оживали» и бесследно исчезали.

Нечто похожее произошло у охотничьего «дуэта» Евгения Демьяненко и Феликса Асачёва. Однажды они подстрелили кабана. Уложили трофей на ветки и пошли к машине за инструментами для разделки туши. Вернулись минут через двадцать к месту «схрона», а животного и след простыл.

Такие «посиделки» на природе один раз в год всегда собирают большое количество ветеранов.

– Сегодня нас более сорока «штыков», точнее – стволов, это серьёзная армия, – шутливо заметил полковник в отставке Владимир Меренков. – И я бы хотел отметить большую роль в таких встречах нашего председателя охотколлектива Владимира Васильева и председателя Совета ветеранов Сергея Захарова. Вы даже не представляете, сколько лет жизни вы нам прибавляете, когда мы вот так вместе получаем возможность пообщаться! От всех ветеранов хочу сказать вам огромное спасибо! Хорошо знаю, что организация каждого такого выезда – дело далеко непростое. Тем не менее, с нетерпением будем ожидать следующей охоты!

Полковник в отставке Владимир Васильев более 20 лет является бессменным руководителем охотколлектива УФСБ по Калининградской области. Членство здесь не делится на ветерана и действующего сотрудника Управления. Все в равных правах. Но в силу понятных причин ветераны выезжают на охоту чаще. А в целом охотничий досуг у контрразведчиков, как всегда, является важнейшим фактором душевной «перезагрузки». Сегодняшнюю же охоту Владимир Васильев выделил по особому.

– Это одна из лучших кампаний за 20 лет со дня возрождения нашего охотколлектива, – говорит Владимир Николаевич. – Очень грамотно были организованы загоны, звери шли именно туда, куда мы их направляли. Такое случается не всегда. И два точных выстрела, без подранков, подвели итоги этим загонам.

В данной встрече ветеранов охота была лишь связующим звеном, а не главным сценарием дня. Основным поводом для неформального общения являлся приближающийся профессиональный праздник – День работника органов безопасности Российской Федерации.

Юрий ПОЧТАМЦЕВ
(фото автора)

Пятиморск – порт «пяти морей»

В свою летопись малый город России Пятиморск вписал не только героические страницы победы Красной Армии в Сталинградской битве, но и пример масштабного государственного строительства – уникального Волго-Донского канала. Пятиморск носит название порта пяти морей, так как канал связал водоемы – Белое, Балтийское, Азовское, Каспийское и Чёрное.

В октябре региональной общественной организацией ветеранов органов безопасности и пограничной службы Волгоградской области совместно с региональной общественной организацией «Ветераны военной контрразведки в Волгоградской области» была организована однодневная поездка группы ветеранов и членов их семей для знакомства с достопримечательностями Пятиморска.

Необходимо отметить, что в близлежащих Пятиморске и в Городе воинской славы Калач-на-Дону много памятников и обелисков, посвященных Сталинградской битве. Самым ярким и запоминающимся является монумент «Соединение фронтов», посвященный встрече войск Юго-Западного и Сталинградского фронтов в ходе контрнаступления советских войск под Сталинградом в рамках операции «Уран». У основания монумента, между тумбами, установлен поклонный крест Кирилла и Мефодия. На этом священном месте мы возложили цветы и минутой молчания почли память погибших бойцов и командиров Красной Армии.

С большим интересом познакомились с экспозицией музея истории Волго-Донского судоходного канала. Его директор Татьяна Желтенко увлекательно рассказала нам о строительстве и эксплуатации уникального гидротехнического сооружения, удивительных людях и интересных исторических событиях тех лет, о которых мы слышали впервые.

Особое внимание Татьяна Петровна уделила Пятиморскому 13-му шлюзу, который является «воротами» в канал со стороны Дона. Он напоми-



Ветераны возложили венок к монументу «Соединение фронтов», посвященному встрече войск Юго-Западного и Сталинградского фронтов в рамках операции «Уран».

нает триумфальную Арку в Париже и отображает победоносную Сталинградскую тематику.

Кроме этого, великолепной достопримечательностью Пятиморска является «Парк

йне. Здесь установлены стелы с фамилиями ветеранов данного населенного пункта, а также бюсты Жукову, Васильевскому, Рокоссовскому и Сталину, монумент Воину-освободителю и памятник

Любовь к Родине – не отвлеченное понятие, но реальная душевная сила, требующая организации, развития и культуры.

Писатель Алексей Толстой

истории Государства Российского». Больше 20 гектаров зелени, ухоженных аллей, скульптур и бюстов: Аллея династии Романовых, знаменитых полководцев, флотоводцев и великих мужей России. Здесь Николай II и Дмитрий Донской, Матвей Платов и Георгий Жуков, Петр I и Екатерина Великая...

Самая главная - Аллея воинской славы – посвящена Великой Отечественной во-

Труженикам тыла. Даже урны здесь стилизованы – вылиты из металла в форме царских пушек.

А на детской аллее поселились сказочные персонажи – тут и Емеля на печи, и Айболит, и Крокодил Гена, и даже кот ученый. «Здесь русский дух, здесь Русью пахнет». Всё – от начала до конца посвящено России. Нет ни одного зарубежного сказочного персонажа, ни одного иностранного героя.

«Парк истории Государства Российского» отличное место для отдыха и воспитания подрастающего поколения. Его создателем является настоящий патриот и энтузиаст своего дела, руководитель Донского района гидросооружений и судоходства Иван Попов. Он тепло встретил ветеранов-гостей из Волгограда и поделился планами дальнейшей реконструкции и благоустройства парка, а также самого Пятиморска. На память о встрече ветераны обменялись с Иваном Михайловичем сувенирами и видеоматериалами.

Сразу после посещения парка «шефство» над нами взяли представители военной контрразведки ФСБ России, оперативно обслуживающие вверенные объекты в данном районе. Совместно посетили 22-ю отдельную ордена Жукова бригаду оперативного назначения Южной округа войск национальной гвардии Российской Федерации. «Краповые береты» продемонстрировали нам образцы современного стрелкового оружия, состоящего на вооружении Росгвардии, показали элементы рукопашного боя, а затем пригласили на обед в солдатскую столовую, где, как мы убедились, кормят вкусно и обильно.

Заместитель главы Калачевского муниципального района Сергей Подсевакин организовал выезд ветеранов в живописное и в то же время историческое место – Большую излучину Дона, его правый берег, где 17 июля 1942 года началось кровопролитное сражение за Сталинград. Остановку сделали у одной из братских могил советских воинов, где Сергей Геннадьевич, как уроженец и житель района, подробно рассказал о проходивших в этом месте ожесточенных боях.

Организованная поездка в Пятиморск и на Большую излучину Дона обогатила знания ветеранов об истории Сталинградской битвы, наладила их на более продуктивные и целенаправленные встречи с молодежью при проведении «Уроков Мужества – Уроков Победы» накануне 75-летия Победы советского народа в Великой Отечественной войне.

**Подполковник в отставке
Борис СОКОЛОВ**

ПРАВО

Принудилровка

В детском саду требуют «добровольное пожертвование» на ремонт. Что делать?

В соответствии с п. 5 ч. 1 ст. 9 Федерального закона от 29.12.2012 № 273-ФЗ «Об образовании в Российской Федерации» к полномочиям органов местного самоуправления муниципальных районов и городских округов по решению вопросов местного значения в сфере образования относятся обеспечение содержания зданий и сооружений муниципальных образовательных организаций, обустройство прилегающих к ним территорий.

Таким образом, ремонт детских садов должен производиться за счёт средств местного бюджета. При этом родители воспитанников детского сада вправе осуществлять благотворительную деятельность в виде добровольных пожертвований.

В случае принудительного взимания денежных средств граждане вправе обратиться в МВД или в управление по контролю и надзору в сфере образования министерства образования Калининградской области с заявлением о нарушении имущественных прав и прав ребёнка на получение бесплатного образования.

Школьные поборы

Будет ли прокуратура рассматривать анонимное обращение о поборах в школах?

В соответствии с Федеральным законом от 02.05.2006 № 59-ФЗ «О порядке рассмотрения обращений граждан в РФ» если гражданин анонимно обратиться в органы прокуратуры, но при этом укажет, где, когда и кем осуществлены незаконные поборы денежных средств, каким образом это происходило, а также иную уточняющую информацию о противоправных действиях со стороны администрации образовательной организации, такое обращение будет направлено в правоохранительные органы для организации проверки в рамках компетенции.

**Жанна МОРДОВИНА,
юрист**

Газета «Ветеран янтарных рубежей» издается при финансовой поддержке депутата Калининградской областной думы Олега Николаевича Большечева.



Главный редактор Г. А. ЗУЕВИЧ

А. Н. Костенецкий (технический редактор).

Издатель:

КРОО «Ветераны пограничных оперативных органов».

Редакция знакомится с письмами читателей и по мере необходимости

готовит их к печати, не вступая в переписку. Мнение наших авторов не всегда совпадает с общепринятой точкой зрения и позицией редакции. Авторы несут ответственность за достоверность публикуемых материалов.

При перепечатке материалов и использовании их в любой иной форме, в том числе в электронных СМИ, ссылка на «Ветеран янтарных рубежей» обязательна.

Адрес редакции:

236000, г. Калининград, Советский проспект, 3. Тел.213687

Газета отпечатана с готового оригинал-макета в ФГУП «И и Т газеты «Страж Балтики» Минобороны России, Калининград, ул. Тюленина, 15. Заказ № 10670 Подписано в печать: 2.12.2019 г. Тираж 999 экз. Распространяется бесплатно.



Наши духовно-нравственные ориентиры

В современной России принимаются меры, направленные на формирование патриотических чувств у подрастающего поколения, на обеспечение исторической преемственности поколений, сохранение целостности общества, традиций, культуры и, самое главное, на сохранение генофонда и

государства. Необходимо отметить, что претворить в жизнь эти цели возможно через актуализацию одной из главных обязанностей гражданина нашей страны - обязанности защищать Отечество, а в мирное время - через служение Отечеству на основе осознанного долга перед ним.

Многовековой опыт свидетельствует, что чем глубже будешь знать историю своего Отечества с ее героическим прошлым, тем сильнее будет к нему чувство любви, тем точнее осмыслишь его настоящее и будущее.

Коллаж Андрея СЕДЫХ

Знаете, каким он парнем был?!

Прошло уже пять лет как не стало нашего товарища Олега Рахта.

Он прошел славный служебный и боевой путь: Высшая Краснознаменная школа КГБ СССР им. Ф. Э. Дзержинского, оперативная работа в Управлении КГБ-ФСБ по Калининградской области, учеба на Курсах переподготовки офицерского состава (КУОС), ответственная командировка в Афганистан, где он в составе «Каскада» принимал участие в штурме дворца Амина.

Однажды в Афганистане он написал стихотворение в качестве шутки, чтобы поднять настроение сослуживцев перед боем. Воспитанник КУОСа Александр Малашёнок написал к этим стихам музыку. Песня прижилась, стала гимном КУОС. Она традиционно исполняется на встречах ветеранов специальных подразделений органов безопасности. 19 марта 2019 года мы дружно



спели её в Москве на праздновании 50-летия КУОС.

Недавно вдова Екатерина Семеновна по просьбе Совета ветеранов передала в редакцию нашего издания патриотическое стихотворение «Автомат и гитара». Возможно, кто-то из читателей прочтет его и напишет к нему музыку. В России может появиться еще одна песня на проникновенные слова не безызвестного воина-интернационалиста.

Полковник в отставке
Анатолий ПЕТРОВ



18 августа 2001 года на подмосковном объекте «Балашиха» в день 20-й годовщины со дня создания спецподразделения «Вымпел» установлен памятный знак. На его лицевой плоскости выбит куплет гимна КУОС, автор которого калининградец Олег Рахта.

Автомат и гитара
На афганской войне.
Кто-то скажет: не пара,
Там романтики нет.
Я не спорю, поверьте,
Но хотел бы спросить:
Вам когда-нибудь в рейды
Доводилось ходить?

Вы считали недели
До отлёта домой?
Вы когда-нибудь ели
Сухпак фронтовой?
Не в туристских походах,
Не в лесу у костра...
Там беднее природа
И сильнее ветра.

Там пылают пожары
И в жестоком бою
Громче всякой гитары
Сами скалы поют.
Вам знакома усталость
После трудного дня?
Если это случилось.
Вы поймете меня.

Да, романтики нету,
Есть работа и кровь.
Кто-то верил в победу.
Кто-то верил в любовь.

Девочка по имени Ассоль

С первым радостным
лучом рассвета,
Лишь растаял
сказочный туман,
С палубы последнего корвета
Я увидел город Зурбаган.

Заросли травой его причалы,
Точит якоря морская соль.
Здесь о счастье
некогда мечтала
Маленькая девочка Ассоль.

Жили здесь
мужчины-великаны
С дерзкой романтической
душой.
Уходили в море капитаны,
Чтоб найти себе свободу
и покой.

Но однажды из-за океана
Белый, словно пена, на волнах
Бриг пришел



Кто-то знал, что вернется,
Да упал под огнем
И струной отзовется
Наша память о нем.

Не изучены свойства
Наших душ на войне.
Кто-то бредил геройством,
А мы пели про снег,
Про края, где родились,
Да про шорох берез
И совсем не стыдились
С пылью смешанных слез.

Вам, не ведавшим, вроде
Нет причины тужить.
Вы спокойно живете,
Нам уж так не прожить.



С той поры затих
веселый город,
Не шумят в тавернах моряки,
Девушки к причалам
не выходят,
В море не глядят из-под руки.

Нам не выйти из боя,
Не вернуться назад
И гитар не настроить
На лирический лад.

Боевые гитары,
Я вам песню пою.
Да, гитара не пара
Автомату в бою.
Но, поправ все законы
В этом мире скупом,
Вы горели в колоннах
Заодно с игроком.

Вас дырявили пули
И осколки секли,
Гриф тонкие гнули,
Да сломать не смогли.
И вдали от Союза
Вы в руках у солдат
Доказали, что музы
На войне не молчат.

Автомат и гитара
На афганской войне...
Кто-то скажет: не пара,
Там романтики нет.
Я не думаю спорить,
Петь о том или не петь.
Мне гитару настроить
Надо к бою успеть.

Разбрелись по свету капитаны,
Ищут счастья
в штормовых морях.
Лишь горит
ночами непрестанно,
Как в былые времена, маяк.

Мне за пуншем
рассказал про это
Зурбагана
вольный гражданин,
Капитан последнего корвета
И волшебник –
Александр Грин.

Пуншем не залить
душевной боли,
Не вернуть
прозрачных детских снов.
Нет на свете
маленькой Ассольи,
Нет на море алых парусов.

ПОМНИТЬ ИСТОРИЮ, ХРАНИТЬ ПАМЯТЬ О ПАВШИХ, СОЗИДАТЬ БУДУЩЕЕ!