



# ВЕТЕРАН ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ

№1 (66)

ФЕВРАЛЬ 2026 года

www.kfvpr.ru

ГАЗЕТА ВЕТЕРАНОВ ОРГАНОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ РОССИИ ПО КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

## С Днём воинской славы и национальной гордости!



Генерал-лейтенант  
Александр  
КУЗЬМИНЫХ,  
начальник  
Управления ФСБ России  
по Калининградской области



Контр-адмирал  
Дмитрий ИВАНИЧКО,  
начальник УФСБ России  
по Балтийскому флоту  
и войскам  
в Калининградской области



Полковник в отставке  
Сергей ЗАХАРОВ,  
председатель  
Совета ветеранов  
Управления ФСБ России  
по Калининградской области

### Боевые друзья, уважаемые ветераны!

Примите искренние поздравления с праздником мужества, воинской доблести, чести и верности – Днём защитника Отечества!

Во все времена защита Родины была и остаётся священным долгом россиян. В жестоких сражениях, не щадя жизни, наши прадеды, деды и отцы освободили нашу страну и весь мир от фашистской агрессии, принимали участие в боевых действиях в Афганистане, Приднестровье, Анголе, на Северном Кавказе и в других локальных вооружённых конфликтах и «горячих точках», а в мирное время с оружием в руках оберегали покой и безопасность отчуждённого края на земле, на воде и в воздухе.

Сегодня в зоне Специальной военной операции российские воины, рискуя собственной жизнью, доблестно сражаются с неонацизмом, отстаивают суверенитет России, националь-

ные интересы и её будущее. Именно они – настоящие и главные герои Дня защитника Отечества, который

Наша сила –  
в единстве!  
Вместе, в единстве,  
мы справимся  
со всеми вызовами  
и угрозами.

широко и торжественно отмечает всё наше многонациональное государство. Их подвиги вдохновляют молодое поколение, служат примером любви к Отчизне и готовности служить ей.

Уважаемые ветераны, за плечами каждого из вас долгие годы воинской службы, которые пришлось на период драматических событий

в новейшей истории нашей страны. Наверное, поэтому вы мысленно продолжаете называть этот праздник Днём Советской Армии и Военно-Морского Флота, в душе и сердце оставаясь верными однажды принесённой Военной присяге. Ваша храбрость и самопожертвование всегда будут служить образцом истинного патриотизма и силы духа. Наша вам глубокая признательность за сохранение исторического наследия, за активность в ветеранской работе по развитию у молодёжи чувства ответственности за будущее нашего государства.

Уважаемые ветераны и дорогие защитники Отечества! Позвольте от всей души поздравить вас со всенародным праздником! Желаем вам здоровья, стойкости в любых жизненных ситуациях, успехов во всех делах и начинаниях. Будьте благополучны, счастливы и духовно богаты!



Служить стране – иного не дано,  
Пока война жива на белом свете.  
Отечество, как отчество – одно  
И за него мы навсегда в ответе!

И не сорвут погоны с наших плеч  
Ни гром угроз, ни сладкие посулы.  
Мы на работу – Родину беречь –  
Бессонно заступаем в караулы.

Не пропустить, оборонить, спасти –  
Бессменна цель походов и сражений,  
И никогда в отеческой Руси  
Не будет «министерства нападений»!

Верховный наш пустых не любит фраз,  
Министр наш – в бою не знает страха!  
Вернулся Крым и выдохнул Донбасс,  
И вновь остыли камни Карабаха!

Вот потому, бравадой не пыля,  
Живем и служим, зная, что за нами –  
Отечество – отцовская земля,  
Хранящая знамена с орденами.

Полковник в отставке  
Анатолий ПШЕНИЧНЫЙ



## ФАКТЫ И КОММЕНТАРИИ

Сорванные теракты,  
госизмена и вербовка

Некоторые итоги работы ФСБ России в 2025 году, озвученные на совместном заседании Национального антитеррористического комитета и Федерального оперативного штаба под руководством директора ФСБ России А. Бортникова.



Предотвращено 374 террористических преступления, в том числе 273 теракта, нейтрализовано 24 и задержано более 2 тысяч бандитов и их пособников.

На Северном Кавказе в ходе пяти контртеррористических операций, 164 боевых и иных специальных мероприятий пресечена деятельность 332 боевиков и их пособников.

Перекрыто 29 каналов незаконного оборота оружия, в том числе из зоны СВО.

Ликвидировано 113 подпольных мастерских по его модернизации и переделке.

Вскрыта и пресечена деятельность 87 организованных преступных групп, причастных к контрабанде средств поражения.

Изъято свыше двухсот переносных ракетных комплексов, более 147 тысяч боеприпасов и полутора тысяч штатных и самодельных взрывных устройств.

Пресечены финансовые операции и заморожены счета более пяти с половиной тысяч лиц, причастных к террористическим преступлениям, на общую сумму 490 миллионов рублей.

В целях защиты информационного пространства от пропаганды терроризма, неонацизма и иных радикальных идей из сети Интернет удалено свыше 37 тысяч материалов террористического содержания.

## На страже порядка и спокойствия

Пресс-служба Управления Росгвардии по Калининградской области сообщила, что за прошедший год сотрудники спецподразделения ОМОН «Град» провели 931 специальное мероприятие, в рамках которого обеспечивали силовую поддержку следственных и оперативных действий территориальных управлений МВД и ФСБ.



месяцев 2025 года ими было задержано 156 человек, подозреваемых в совершении преступлений, и 366 человек за административные правонарушения.

В ходе операций сотрудники изъяли из незаконного оборота 23 единицы стрелкового оружия, около трёх тысяч боеприпасов, более семи килограммов взрывчатых веществ и свыше 70 килограммов наркотических средств.

## Загранпаспорт для ребенка

Пограничное управление ФСБ России по Калининградской области информирует о том, что в Федеральный закон от 15 августа 1996 г. № 114-ФЗ «О порядке выезда из Российской Федерации и въезда в Российскую Федерацию» внесены изменения.



Республику Беларусь, Республику Казахстан, Киргизскую Республику и Республику Южная Осетия, осуществляется только на основании заграничного паспорта, удостоверяющего личность гражданина Российской Федерации за пределами её территории либо по заграничным паспортам родителей, в которые установленным порядком внесены соответствующие сведения.

Согласно им с 20 января 2026 года из перечня документов, по которым граждане Российской Федерации осуществляют выезд и въезд в Российскую Федерацию, исключается свидетельство о рождении.

Пропуск граждан России в возрасте до 14 лет, выезжающих в Республику Абхазия,



По ежегодной традиции в Калининграде в середине февраля у мемориалов «Пограничникам всех поколений» в парке Победы и «Скорбящие родители» в парке «Юность» проходит митинг, посвящённый памяти о россиянах, исполнявших служебный долг за пределами Отечества.

В знак глубокой благодарности военнослужащим, исполнявшим свой долг в локальных войнах и военных конфликтах, участники мероприятия, в числе которых немало родных и близких воинов-интернационалистов, возлагают к подножию мемориалов венки и цветы.

В настоящее время более двухсот воинов-интернационалистов и участников боевых действий являются членами Калининградской региональной общественной организации ветеранов-пенсионеров Пограничной службы (войск). Назовем лишь тех, кто проживает в отдалённых муниципальных образованиях нашей области и кто, к сожалению, ушёл в вечный дозор.

Полковник в отставке Владимир Ходько. Капитан 2-го ранга в отставке Николай Борисенко.

Подполковники в отставке Олег Лобач, Владимир Медведев, Александр Миро-

нов, Николай Пикалов, Сергей Пятов, Сергей Тулинов, Николай Чаюн, Валерий Артамонов, Андрей Бобров, Виктор Горшков, Сергей Додонов, Вячеслав Зайцев, Александр Загулин, Виктор Понамарев, Сергей Кадыков.

Майоры в отставке Виктор Деревянченко, Андрей Кириченко, Сергей Курицын, Николай Роголин, Сергей Образцов, Александр Рогожин, Александр Фёдоров, Сергей Чупшев, Сергей Шилов, Леонид Денискин, Алексей Грбовой, Ярослав Добрий, Виктор Кабилов, Николай Столяров.

Капитаны в отставке Пётр Лабатый и Пётр Забродный. Лейтенант в отставке Виктор Дойников.

Старшие прапорщики в отставке Любовь Баева, Алексей Жердев, Виталий Забожко, Валерий Кузнецов, Владимир Исаков, Сергей Легенький, Геннадий Логинов, Александр Березовский, Виктор Лысенко, Владимир



Подполковник в отставке Виктор Бурдин, в прошлом сын полка, а ныне активист ветеранского движения, прошёл проверку боем в Афганистане.

Лямо, Геннадий Михайлюченко, Николай Приймак, Владимир Сухинин, Виктор Большаков, Сергей Гагин, Геннадий Голосовский, Владимир Гуртов, Игорь Ефименко, Юрий Лохов.

Старший мичман в отставке Александр Никитин и мичман в отставке Рафаэль Нугаев. Прапорщики в отставке Андрей Волков и Григорий Милоков.

Борис ПАСТУШЕНКО



Героико-патриотическое мероприятие памяти павших стало возможностью для живых выразить уважение и благодарность тем, кто защищал Родину и её интересы на далёких рубежах и за пределами Отечества.

# Обелиски нашей памяти

## История страны – это судьбы людей

Недавно ветераны Управления ФСБ России по Калининградской области посетили Старое кладбище на проспекте Мира в Калининграде, чтобы навестить места захоронения ушедших коллег и друзей.

Вначале старая гвардия возложила красные гвоздики к могиле легендарного контрразведчика генерал-майора Николая Кравченко, участника операции по обезвреживанию нацистской агентуры, готовившей на Тегеранской конференции 1943 года физическое устранение «Большой тройки» – руководителей стран антигитлеровской коалиции: СССР, США и Великобритании, в лице Иосифа Сталина, Франклина Рузвельта и Уинстона Черчилля. За проделанную армейским контрразведчиком успешную работу по просьбе 32-го президента США Ф. Рузвельта подполковнику Н. Кравченко было при-



«Этот вечный огонь, нам завещанный одним, мы в груди храним...».

своено Верховным главкомандующим Вооружёнными силами СССР И. Сталиным звание генерал-майора.

С 1 октября 1945 года по февраль 1946 года Николай Григорьевич возглавил Управление контрразведки Смерш НКО СССР Особого военного округа, которое размещалось в Кёнигсберге в здании по нынешнему проспекту Победы, дом № 124. Под его руководством оперативники разоблачили немало диверсантов и террористов из вооружённых формирований самооборонимы Национал-социалистической немецкой рабочей партии (НСДАП) «Вервольф». Ранее одно из отделений этой организации базировалось в столице Восточной Пруссии.

В 1959 году во время проведения Первым секретарём ЦК КПСС Никитой Хрущёвым «десталинизации» в числе многих честных и порядочных сотрудников контрразведывательных органов генерал-майор Н. Кравченко был незаслуженно уволен с должности началь-

ника Особого отдела КГБ СССР по Прикарпатскому военному округу с поражением в правах. Вернувшись в Калининград, где проживала сестра, он работал на незначительной гражданской должности и через 17 лет умер в одиночестве, не получив воинских почестей при погребении. В течение полувека его имя было практически вычеркнуто из памяти людской и возвращено из небытия не без помощи ветеранской организации силового ведомства, которую возглавляет полковник в отставке Сергей Захаров.

Живые цветы также легли на надгробия большинства погребённых сослуживцев, в числе которых полковник Николай Федотов – начальник Управления КГБ при Совете Министров СССР по Калининградской области с 1954 по 1958 год, генерал-майор Анатолий Сорока – один из последних начальников Управления КГБ СССР по Калининградской области после распада СССР, полковник Михаил Сури-

ков – полный кавалер ордена Славы, участник боёв за Восточную Пруссию и штурма Кёнигсберга, ветеран становления Калининградской области.

К великому сожалению, на Старом кладбище мы увидели и бесхозные могилы участников Великой Отечественной войны, увенчанные ржавыми, кое-где полуопрокинутыми обелисками из листового металла, иногда с сорванными пятиконечными звёздами и стёртыми именами.

Один из таких обелисков, в виде четырёхгранного столба с заострённой пирамидальной верхушкой, с вырванной табличкой, содержащей сведения о захороненном, находится возле православного храма Архангела Гавриила. И на память приходит фраза из стихотворения «Переправа» Александра Твардовского из поэмы «Василий Тёркин»: «Кому память, кому слава, кому тёмная вода, ни приметы, ни следа...».

Капитан 1 ранга в отставке  
Владимир СТАРЦЕВ



Необходимо «оживить» заброшенные могилы защитников Отечества на всех кладбищах Калининградской области.

## Новобранцы снова в строю

В нашей стране впервые с 2008 года возобновили набор для прохождения срочной службы в Погранслужбе ФСБ России. Вначале, по специальной программе, солдаты-срочники постигают азы пограничной службы и проходят традиционный курс молодого бойца.

В Пограничном управлении ФСБ России по Калининградской области осенний призыв в прошлом году завершился прибытием более 70 новобранцев. На службу по призыву прибыли юноши из Ивановской, Смоленской, Новгородской, Орловской и Московской областей.

Для освоения пограничной про-



фессии для призывников на базе пограничного Управления организован учебный пункт, разработана специальная система обучения, которая предусматривает занятия в учебных классах и спортивном комплексе, на плацу и полосу препятствий. Вчерашние юноши изучают под руководством офицеров-

воспитателей изучают основы охраны государственной границы, военное законодательство, служебно-боевую, военно-медицинскую, тактическую и строевую подготовку.

С реальными условиями службы призывников знакомят непосредственно на границе. Так, например, они посетили отряд пограничных сторожевых кораблей, где узнали об особенностях службы в береговых подразделениях, техническом оснащении катеров и кораблей (на снимке).

После освоения программы обучения новобранцев направляют закреплять полученные навыки в подразделениях, где они наравне с действующими военнослужащими несут службу по охране Государственной границы Российской Федерации.

Елена МЕЗИНА

## ВETERАНЫ ЮБИЛЯРЫ-2026

**БАБЕНКОВ**  
Александр Павлович,  
70 лет (01.01.1956 г.).  
★★★

**ФЕФЕЛОВ**  
Александр Валентинович,  
70 лет (02.01.1956 г.).  
★★★

**ТУМАНОВ**  
Александр Александрович,  
75 лет (10.01.1951 г.).  
★★★

**ЛИПСКИЙ**  
Александр Николаевич,  
75 лет (12.01.1951 г.).  
★★★

**ЛУЦКИХ**  
Галина Анатольевна  
60 лет (15.01.1966 г.).  
★★★

**МЕЛЬНИЧУК**  
Вадим Анатольевич,  
65 лет (16.01.1961 г.).  
★★★

**МУХАНОВА**  
Ирина Викторовна,  
60 лет (23.01.1966 г.).  
★★★

**МАСЛЯКОВ**  
Владислав Сергеевич,  
85 лет (26.01.1941 г.).  
★★★

**ЛЕВИЦКИЙ**  
Сергей Викторович,  
70 лет (26.01.1956 г.).  
★★★

**СОПИН**  
Григорий  
Александрович,  
90 лет (01.02.1936 г.).  
★★★

**БЫКОВ**  
Леонид Григорьевич,  
80 лет (01.02.1946 г.).  
★★★

**ПОПОВ**  
Александр Павлович,  
75 лет (02.02.1951 г.).  
★★★

**АЗАРЕНКО**  
Геннадий Адамович,  
65 лет (03.02.1961 г.).  
★★★

**СЫСОЕВ**  
Николай Иванович,  
75 лет (04.02.1951 г.).

**СТРИЖЕНКОВ**  
Вячеслав Михайлович,  
80 лет (06.02.1946 г.).  
★★★

**ЗАВАДСКИЙ**  
Александр Леонидович,  
60 лет (13.02.1966 г.).  
★★★

**ПЕТРОВА**  
Татьяна Владимировна,  
75 лет (15.02.1951 г.).  
★★★

**СИПЛИВЫЙ**  
Николай Александрович,  
80 лет (16.02.1946 г.).

**ПЫЖОВ**  
Александр Александрович,  
75 лет (16.02.1951 г.).  
★★★

**ЧИФИН**  
Алексей Николаевич,  
70 лет (17.02.1956 г.).  
★★★

**КОНЬКИН**  
Михаил Анатольевич,  
75 лет (18.02.1951 г.).  
★★★

**ЗУБРИЦКАЯ**  
Ольга Альбертовна,  
60 лет (18.02.1966 г.).

# Региональный форум ветеранского актива



В конце прошедшего года в Общественной палате Калининградской области подвели итоги работы ведущих ветеранских организаций региона.

В знаковом мероприятии приняла участие группа сотрудников Министерства по муниципальному развитию и внутренней политике Калининградской области во главе с министром М. Коломиецем. Выступая перед ветеранским сообществом, Максим Юрьевич отметил, что в регионе сохраняется стабильный обще-

ственно-политический климат. В деятельности Правительства Калининградской области и муниципальных образований региона всегда учитываются предложения институтов гражданского общества, а стабилизирующая роль ветеранского сообщества является важным фактором поддержания общественного согласия и единства.

На встрече обсуждался широкий спектр вопросов, от проработки на законодательном уровне вопросов введения регионального звания «Ветеран труда Калининградской области», обеспечения низовых ветеранских организаций помещениями, связью и интернетом, до вопросов доступности общественного транспорта с удалёнными населёнными пунктами, выплат субсидий на приобретение угля, дров, доставки газа ветеранам в сельской местности.

Председателю Облсовета ветеранов, полковнику в отставке Е. Семеннику было рекомендовано выступить на итоговом заседании Совета по делам ветеранов при губернаторе Калининградской области с докладом о проблемах реализации мероприятий, обсуждавшихся в ходе стратегической сессии в декабре 2024 года «Социально-правовые проблемы ветеранов Калининградской области».

А ветеранскому активу поддержать реализуемый Областным советом ветеранов проект «Герои Восточно-Прусской операции в наименова-

ниях городов и улиц», в союзе с «Российским союзом ветеранов».

Членам Координационного совета следует осуществлять общественный контроль за ходом строительства

Немаловажной темой обсуждений ветеранов на форуме стало вовлечение молодежи в проекты, объясняющие значимость Родины для каждого и поясняющие роль патриотизма в формировании мировоззрения

второй очереди Военно-мемориального комплекса в п. Медведовка и за целевым использованием денежных средств, выделенных на эти работы. Принято решение о дальнейшей совместной работе по созданию и воссозданию первичных отраслевых и муниципальных ветеранских организаций, в том числе в населенных



пунктах, расположенных в сельской местности.

В завершение встречи состоялась церемония награждения, в ходе которой представители ветеранского движения из рук министра получили Благодарность Организационного комитета по подготовке и проведению празднования 80-й годовщины Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов за подписью руководителя администрации Президента Российской Федерации, председателя Организационного комитета Антона Вайно. В числе 26 награждённых – председатель Совета ветеранов Управления ФСБ России по Калининградской области, Балтийскому флоту и войскам в Калининградской области полковник в отставке Сергей Захаров, и генеральный директор представительства НП «Союз ветеранов военной разведки» в Калининграде полковник в отставке Сергей Серёжкин.

Почётной грамоты Калининградского областного Совета ветеранов и памятного нагрудного знака «80 лет Победы» удостоен председатель Калининградской региональной общественной организации ветеранов-пенсионеров Пограничной службы (войск) полковник в отставке Владимир Шевченко.

**Капитан 1 ранга запаса  
Юрий КУРОЕДОВ**



## Необычный музейный экспонат

В экспозиции образования музейного типа Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области находится необычный экспонат, переданный из Эстонской Республики – памятная плита с барельефом героя-пограничника старшего лейтенанта Михаила Матвеевича Козлова.

В советское время в его честь была названа пограничная застава 106-го Таллиннского пограничного отряда в составе Прибалтийского пограничного округа Пограничных войск КГБ СССР, который находился на территории Эстонской ССР. Переправить мемориальную плиту в Калининградскую область и передать её в дар му-

зейному учреждению удалось благодаря помощи поискового отряда «Балтика» из Литовской Республики.

Заметим, что памятная плита была изготовлена в 1988 году и установлена на фасаде нового здания именной пограничной заставы в 37-ю годовщину со дня подвига М. Козлова. После распада Советского Союза пограничную

заставу расформировали, а памятную доску демонтировали местные жители окрестного поселка, где она и находилась до недавнего времени.

Кратко напомним читателям о подвиге М. Козлова. В ночь со 2 на 3 сентября 1951 года диверсионно-разведывательная группа американской и шведской разведки предприняла попытку проникновения на нашу территорию. С иностранными диверсантами, собиравшимися высадиться на катере на участке морской пограничной заставы, завязался бой, в ходе которого они были уничтожены. В первые минуты боестолкновения на-

чалник заставы старший лейтенант Михаил Козлов, возглавивший группу пограничников, получил тяжёлое ранение, затем был ранен ещё дважды, но продолжал руководить подчинёнными. Когда последний диверсант был уничтожен, офицер скончался от полученных ран. Последними его словами, по свидетельству очевидцев, были: «Я выполнил свой долг перед любимой Отчизной».

Именем Михаила Матвеевича Козлова назвали заставу, на которой он служил, а также пограничную заставу в Болгарии. Ныне его имя носит подразделение Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области, дислоцирующееся на Куршской косе.

Пограничную династию продолжили сын и внуки. Имя внука, майора Михаила Юрьевича Козлова, в 2006 году было присвоено пограничной заставе «Сальмиярви» Никельского пограничного отряда. Редкий случай, когда имена двух Михайлов Козловых – деда и внука – увековечены на государственной границе.

В именном пограничном подразделении, которое находится на территории Зеленоградского городского округа, в посёлке Рыбачий, установлен бюст отважного пограничника Михаила Матвеевича Козлова. Во время посещения его учащимися образовательных учреждений области, сын героя Юрий Михайлович, проживающий в городе Калининграде, охотно рассказывает о пограничной династии Козловых, в которой многие поколения мужчин посвятили жизнь служению Отечеству.

**Борис ПАСТУШЕНКО**

# За умы и сердца молодых

В Калининградской детской библиотеке, носящей имя калининградского писателя-мариниста, морского биолога и общественного деятеля Юрия Николаевича Иванова, прошло организованное заведующей библиотекой Ольгой Левадской воспитательное мероприятие, посвящённое героям Отечества.



На интерактивных выставках, благодаря энтузиастам городского военно-исторического клуба «Прорыв», подрастающему поколению можно ознакомиться с обмундированием советских воинов и образцами стрелкового вооружения.

В его проведении активное участие приняли представители ветеранских общественных объединений и работники культуры. С учащимися 5-х классов средней общеобразовательной школы № 50 им. М. А. Булатова, под руководством заместителя директора школы Юлии Михайловой, встретились члены Совета ветеранов Управления ФСБ России по Калининградской области офицеры в отставке Юрий Горбушин и Владимир Багалин, активист Представительства НП «Союз ветеранов военной разведки» в г. Калининграде Юрий Семениченко.

Ветеран силового ведомства Владимир Алексеевич во время непринуждённой беседы рассказал ребятам о том, что такое подвиг и во имя чего люди его совершают. Напомнил о героических поступках пионер-героев на примере истории подвига Лени Голикова, единственного пионера, удостоенного звания Героя Советского Союза во время Великой Отечественной войны (посмертно). Объяснил, как важно помнить о подвиге этого героя, особенно когда идёт непримиримая борьба с неонацизмом на Украине.

Подростки в ходе дискуссии высказали разные мнения о том, что такое подвиг и кто является героем. Представления об этих понятиях у них были разрозненными и неоднородными. Поговорили также и о других наших соотечественниках – Героях Советского Союза, в честь которых названы улицы Калининграда, на которых ребята сейчас живут.

Дискутирование завершил воин-интернационалист Юрий Борисович, исполнивший под аккомпанемент гитары песню Заслуженного артиста Российской Федерации Александра Маршала «Я был крепок в отца...», о наших отважных и мужественных воинах – участниках Специальной военной операции, а также несколько песен, рождённых во время Афганской войны.

Ещё одно мероприятие по патри-



В тёплой, непринуждённой обстановке проходило общение школьников с ветеранами. Ребята задавали интересующие их вопросы, а гости охотно на них отвечали, делились своими воспоминаниями.

отическому воспитанию молодёжи проведено ветеранами в актовом зале библиотеки ГБУК «Калининградская областная детская библиотека им. А. П. Гайдара». Здесь, для восьмиклассников гимназии № 1 (первого образовательного учреждения города Калининграда, созданного приказом командующего Особого военного округа гвардии генерал-полковника К. Галицкого и начавшего свою работу 1 сентября 1945 года), была развернута интерактивная выставка городского военно-исторического клуба «Прорыв».

Возможность поддержать в руках

стрелковое оружие военной поры пробудила восхищение у мальчишек – будущих защитников Отечества. Они интересовались экспонатами, их применением и историей, фотографировались в необычной обстановке. Уникальные предметы военного времени, которыми пользовались представительницы женского пола, вызывали неподдельный интерес у девушек. У некоторых из них прабабушки во время Великой Отечественной войны служили в Красной Армии санинструкторами, зенитчицами, связистками.

Валентина ПОШТАЛЯН

## Сначала был День Красного подарка

В России трудно найти семью, в которой не было бы своих героев, проливавших кровь на полях сражений. В честь этих людей был установлен праздник – День защитника Отечества. Он имеет длительную историю, которая охватывает более ста лет и символизирует уважение к военной истории страны и тем, кто стоит на страже её безопасности.

### «Организовать в этот день митинги»

Предложения организовать День Красной Армии появились едва ли не одновременно с ней. Документы свидетельствуют, что такие намерения уже в 1918 году возникали неоднократно. Но речь при этом велась не о государственном празднике, а о разовом агитационном мероприятии, каких в первые послереволюционные годы проводилось немало. Среди них были и чисто военные – Дни Красноармейца-фронтовика, Всеобуч, Красногвардейца и другие.

28 января 1919 года, в день годовщины декрета СНК об образовании РККА, на пленарном заседании Моссовета его председатель и член ВЦИК Л. Каменев напомнил присутствовавшим, что «сегодня – годовщина Красной Армии», и сообщил, что «по целому ряду технических причин празднование годовщины Красной



Армии отложено на 17 февраля». Однако выбор даты 17 февраля оказался не вполне удачным, так как не совпадал ни с Днём Красного подарка, ни с воскресеньем. В этой связи 30 января созданный при ВЦИК Центральный комитет по организации празднования годовщины Красной Армии и Дня Красного подарка сообщил о переносе праздника на воскресенье 23 февраля.

«Правда» и другие газеты опубликовали следующую информацию: «Устройство Дня Красного подарка по всей России перенесено на 23 февраля. В этот день по городам и на фронте будет организовано празднование годовщины создания Красной

Армии, исполнившейся 28 января».

### «И не совпадает с историческими датами»

Первый всероссийский День Красной Армии первоначально постигла судьба других разовых «дней»: о нем забыли почти сразу же после проведения. По-настоящему всенародным праздником стала 5-я годовщина РККА. Однако позднее сам народный комиссар по военным и морским делам и председатель Реввоенсовета К. Ворошилов открыто высказал сомнения в правомерности установленной даты праздника. В газете «Правда» от 5 марта 1933 года в своей статье он писал: «Кстати сказать, приурочивание празднества годовщины РККА к 23 февраля носит довольно случайный и трудно объяснимый характер и не совпадает с историческими датами».

А что же в действительности происходило 23 февраля 1918 года? Известно точно, что оборонявшиеся на псковском направлении красноармейские отряды общей численностью около 2500 человек под командованием бывшего полковника Генерального штаба Е. Пехливанова не смогли остановить продвижение германцев. В ходе боев, начавшихся 23 февраля в 10 – 25 километрах от Пскова, противник прорвался к станции Псков-1 (вечер 24 февраля), а в ночь на 25 февраля захватил центр города. 28 февраля весь Псков находился

под контролем немцев. Опытному Е. Пехливанову удалось хотя бы наспеш сколотить войска, которые, по выражению председателя Совнаркома В. И. Ленина («Правда» от 23 февраля 1918 года), «вовсе отказываются сражаться», и создать подобие организованной обороны.

Гораздо хуже дела обстояли под Нарвой, где, кстати, бои начались несколько позже – 3 марта. Там сводными красноармейскими отрядами руководил балтийский революционный матрос П. Дыбенко, обладавший, без сомнения, недюжинными организаторскими способностями, волей и авторитетом, но имевший весьма приблизительное представление об управлении войсками. Подчиненные ему отряды были практически полностью уничтожены.

Во время работы Четвертого чрезвычайного Всероссийского съезда Советов (14 – 16 марта 1918 года) П. Дыбенко был арестован. Особой следственной комиссией по заведенному на него уголовному делу деятельность Павла Ефимовича на главе сводного красноармейского отряда под Нарвой была признана преступной. Однако в силу целого ряда обстоятельств – недовольства матросских масс Балтфлота и, главное, авторитета Александры Коллонтай (жены Дыбенко) – суд его оправдал, и он был освобожден. Его военная карьера продолжалась вплоть до «большей чистки» 1937 – 1938 годов.

Виктор МИХАЙЛОВ

ЮБИЛЕЙНЫЕ ДАТЫ  
ФЕВРАЛЯ

1 февраля 1856 года – умер Иван Фёдорович Паскевич-Эриванский – русский полководец, государственный деятель и дипломат.



Весьма насыщенная боевая биография была у него. И в какой-то момент в отношении Ивана Паскевича сложилась несколько курьёзная ситуация. В наградной системе России кончились ордена, которые следовало бы вручать Паскевичу – дважды (и более) Героев ещё не придумали. И тогда в ход пошли алмазные знаки к уже имеющимся орденам, украшенные алмазами маршалский жезл и шпаги, подарочные табакерки, перстни и портреты государя в алмазах, и даже трофейные пушки и знамёна, имения и денежные выплаты... Ещё и потомственный титул Светлейшего князя с полагающимися при этом почестями как лицу августейших кровей... Даже город в его честь переименовали, вместе с выстроенной в нём крепостью.

★★★

3 февраля 1896 года – родился Исаак Израилевич Минц, советский военный историк, Герой Социалистического Труда.



Ещё осенью 1941 года выступил с инициативой начать сбор свидетельств о зверствах немецко-фашистских войск на советской земле. С началом войны возглавлял комиссию АН СССР по созданию «Летописи Отечественной войны». По заданию Сталина подготовил в 1943 году труд «Армия Советского Союза», опубликованный на иностранных языках; впоследствии он был признан «несовременным» и запрещён к переизданию. За монументальный трёхтомный труд по истории октябрьской революции в 1974 году получил Ленинскую премию.

★★★

11 февраля 1746 года – умер Василий Владимирович Долгоруков – князь, российский государственный деятель, генерал-фельдмаршал.



Активный участник Северной войны (1700 – 1721), Полтавской битвы (1709), Прутского похода (1711), участвовал в боевых действиях на территории Пруссии и Речи Посполитой: отличился при взятии Штеттина (1713) и разгроме польский отряд приверженцев Станислава Лещинского (15 тысяч человек) при местечке Вресна (1715). Под его руководством русские войска разбили армию крымского хана Селима III Гирея, овладели Перекопской линией и в течение двух месяцев завоевали весь Крымский полуостров (1771).

Бой на  
безымянной  
высоте

Капитан Павел Базанарчук находился в Афганистане, на участке ответственности 117-го пограничного отряда, с 12 февраля 1980 года по июль 1983 года. За боевые отличия удостоен ордена Красной Звезды, медалей «За отличие в охране государственной границы СССР», «За отвагу» (ДРА). О его участии в одной из боевых операций на территории сопредельного государства сообщается в корреспонденции старшего лейтенанта Михаила Мурзакова, подготовленной к печати по «горячим следам» в далёкие 1980-е годы.

Тяжёлая выкладка с оружием тянула вниз, по ложбинке между лопаток ручейком стекал пот, но капитан Базанарчук упорно карабкался по отвесной скале наверх. Пальцы рук привычно находили расщелину в камнях, а ноги – надёжный выступ. Рядом, также как и он, сантиметр за сантиметром поднимались на пятисотметровую высоту остальные члены разведгруппы: капитан Самсонов, младший сержант Ивасюк, рядовые Радченко и Доценко. За ними по этому же маршруту должно было подняться подразделение майора Логинова, которое также десантировалось в двух километрах южнее с задачей захватить высоту и закрепиться на ней.

Этот путь, по которому шли войны, не был единственным. Но другие, более проходимые, были перекрыты огнём с нескольких дзотов противника, расположенных на восточных скалах. Простреливалась каждая тропка, ведущая к господствующей высоте. Вот и вершина. Отсюда, с высоты трёх тысяч трёхсот метров, хорошо просматривались окрестности, чернели ближние хребты. Но командиру разведгруппы капитану Базанарчуку и его подчинённым было не до красоты природы: где-то рядом находился противник, которого необходимо было обнаружить и уничтожить.

Офицер взглянул на циферблат часов. На подъём потребовалось шестьдесят минут. Присев за один из камней, возвышавшихся как сталагмиты, капитан внимательно заметил, что рядом с ними пустая стрелковая ячейка, выложенная из гранитных плит. Остальные разведчики тоже выбрались наверх и стали осматривать вершину. Противника не было, хотя и здесь он подготовил оборону: везде обнаруживались хорошо подготовленные огневые позиции.

– Видимо, отошёл на седловину, к дзотам после авиаудара, – произнёс капитан Виталий Самсонов и глянул вниз. Оттуда по скалистой стене уже карабкались основные силы десанта.

Когда майор Геннадий Логинов поднялся на высоту, капитан Базанарчук доложил, что дзоты моджахедов сверху не видны – хорошо замаскированы.

– Что ж, будем искать.

Командир подразделения глянул на карту, на которой несколько часов назад был нанесён вражеский укрепленный район. Именно поэтому они не пош-



Десантно-штурмовые манёвренные группы, в одной из которых находился капитан Павел Базанарчук, считались уникальными подразделениями в Пограничных войсках СССР. Основой тактики их использования в боевых операциях был десант с вертолётов.

ли в лоб, где их ждали, а выбрали для подъёма эту отвесную скалу, прозванную в шутку «ласточкинским гнездом».

Угадав ход мыслей командира, политработник капитан Рафаил Тимергалеев уверенно произнёс:

– Старик-дехан не соврал. Идти в открытую – зря бы положили людей. Теперь нужно найти огневые точки...

– Будем искать, – повторил Логинов и обратился к Базанарчуку. – Возглавьте группу. С вами пойдут прапорщик Солтаев, младший сержант Ивасюк и рядовой Романенко.

Офицер исчез в нагромождении камней. Он снова был впереди своей группы, сжимая левой рукой ремень автомата. При ползании мелкие камни и локти, сверху давил вещмешок. Небольшой спуск и снова подъём на очередной гранитный выступ. Впереди, метрах в тридцати, зачернели вдруг «глаза» двух амбразур со станковыми пулемётами.

Вот он, первый дзот, – мелькнуло в сознании разведчика. И тут же Базанарчук отметил, что позиция духами выбрана тактически пра-

вильно. Хорошо укрылись. Но ничего, сейчас я вас «приласкаю». И две гранаты одна за другой разорвались возле амбразур, но безрезультатно. Тогда офицер пополз в обход, чтобы искать непростреливаемое пространство. И вскоре ему это удалось. Десяток метров до огневой точки он преодолел одним броском и сунул в амбразуру шестую гранату с ребристым, как у черепахи, корпусом. А после взрыва полоснул через узкую щель длинной очередью из автомата.

Устало прикоснувшись к холодному выступу скалы, капитан взглянул на часы. Стрелки показывали, что тридцать метров до огневой точки противника он преодолел за тридцать минут. Однако по-прежнему бушевала свинцовая метель, и главным заводилой в ней был крупнокалиберный пулемёт. «Метров пятьсот-шестьсот отсюда», – определил на слух командир разведгруппы и, облизнув пересохшие, обветренные губы, прошептал: – и до тебя доберётся.

Через час боевая задача по очистке безымянной высоты от противника была выполнена.



Типичный пейзаж пригородов Аддис-Абебы после гражданской войны 1990-х годов: подбитые и брошенные советские танки, ставшие «игровой площадкой» для местной детворы.

## Что ты делал в Эритрее, ветеран?

Последняя война СССР прошла незамеченной у нас дома

Накануне распада Советского Союза из Эфиопии к родным берегам вернулся караван военно-морских сил. Его встречали без помпы и шума в прессе. Многие и сегодня не знают, что в те дни у причала тихо ошвартовалась последняя война, которую вёл СССР за пределами своей страны.

В 1988 году оперативная обстановка в районе архипелага Дахлак, где находилась военно-морская база ВМФ СССР, резко ухудшилась. Сепаратисты, пытавшиеся отторгнуть от Эфиопии Эритрею, её восточную часть, начали активные боевые действия против официального правительства Аддис-Абебы. А заодно и против группировки советских войск.

В феврале 1990 года повстанческие отряды разгромили порт Масуа – главную базу правительственных военно-морских сил, и театр боевых действий переместился к острову Нокура дахлакского архипелага. В тот момент здесь находились советские – в основном с Тихоокеанского флота – плавмастерская ПМ-129, большой десантный корабль БДК-50, боевая десантная группа дивизии морской пехоты, морской тральщик «Параван» и многочисленные суда обеспечения. На самой базе находились хранилища топлива и воды, склады, вертолётная площадка, жилые здания для военнослужащих и их семей, здания социальной инфраструктуры.

Очевидец событий, офицер контрразведки Ва-

лерий Баслык, вспоминал, что ему не приходилось воевать в более гнусных условиях. Боевые действия велись обычно ночью, так как днём температура достигала 55 градусов в тени. Жуткая влажность, тухлая вода, безобразная пища, малярия...

Боевые действия на острове Нокура начались 5 июля 1990 года – с ракетных ударов сепаратистов по советской базе. Затем корабли попали в окружение «москитного флота»: маленькие лодочки-«джонки» как саранча вились у самых бортов. Но и эти утлые судёнышки были оснащены самым разнообразным оружием – от автоматов до небольших ракетных установок. На базу постоянно забрасывались диверсионные группы.

Официально СССР не принимал участия в эфиопской гражданской войне. Однако, подвергаясь постоянным нападениям, советские моряки вынуждены были защищаться. Никаких условий для этого – правовых, материальных, – разумеется, не было. База, изначально предназначенная для ремонта советских подводных лодок, а потом переоборудованная для восстановления кораблей ВМФ СССР и Эфиопии, практически не имела береговых укреплений. У моряков не было даже обычных бронжилетов.

В те же дни на глазах у наших тихоокеанцев разворачивалась воздушно-наземная операция «Буря в пустыне». В беседах с нашим корреспондентом участники этой войны рассказывали, как они за-



видовали американским солдатам: «Им создали все условия не для победы, а хотя бы для того, чтобы выжить. Мы же чувствовали себя брошенными детьми».

В феврале 1991 года правительственные войска Хайле Мариам потерпели полное поражение в Эритрее. Группировка советского флота осталась один на один с сепаратистами. Командир базы, возглавляемой капитаном 1-го ранга Борисом Пленковым, неоднократно информировал Москву о нецелесообразности пребывания советского флота на острове, ведь СССР, по сути, принимал участие в чужой гражданской войне. В ответ неизменно получал стандартный приказ: «выполнять приказ до конца».

И выполняли – без оружия, без специальной подготовки. Единственной нитью, связывавшей моряков с «Большой землей», был танкер «Шексна» – источник питьевой воды и горючего. Танкер, оснащённый всего двумя пулемётами, регулярно ходил через Красное море в ближайшие арабские страны. Только благодаря ему на советской базе поддерживалась жизнь. За каких-то полго-

да «Шексна» прошла более тридцати тысяч миль (полтора «кругосветки»). По свидетельству капитана танкера Вячеслава Пальгова, без ракетно-артиллерийских обстрелов и авиационных налётов не обошёлся ни один поход. Войска сепаратистов дважды объявляли танкер потопленным.

Точное число погибших в этой заварухе до сих пор не известно. В ранее принятом федеральном законе о ветеранах значилось, что последний раз советские воины участвовали в эфиопских боевых действиях в 1979 году. Соответственно, ни наград, ни льгот, ни почётного звания «Воин-интернационалист» этим людям – гибнущим в боях, умиравшим от малярии, потерявшим здоровье – не положено. Правда, особо отличившимся вручили в своё время приёмники и фотоаппараты. И только Федеральным законом от 02.10.2008 № 166-ФЗ «О внесении изменений в Федеральный закон «О ветеранах» наконец-то восстановил справедливость в отношении советских военнослужащих, волею командования брошенных на африканские войны.

Сергей ЧЁРНЫХ

### ЮБИЛЕЙНЫЕ ДАТЫ ФЕВРАЛЯ

12 февраля 1896 года – родился Пётр Петрович Павлов, генерал-майор танковых войск, человек необычной судьбы, закошмаривший Гитлера.



Это случилось на 608-й день Великой Отечественной войны, который мог стать её поворотным пунктом. Германия чудом избежала пленения или гибели своего вождя русским танковым десантом в Запорожье. 25-м танковым корпусом Красной армии, совершившим глубокий рейд в тыл врага и подошедшим к аэродрому, на котором находился личный самолет фюрера, командовал генерал-майор танковых войск Пётр Павлов.

★★★

13 февраля 1806 года – родился Владимир Алексеевич Корнилов, русский военный деятель, вице-адмирал, герой обороны Севастополя.



На протяжении длительного времени в самых разных источниках я читал в разных вариациях о том, что «Крымская война – позор России». Но по мере того, как знакомился с новыми и новыми материалами о событиях 1853 – 1856 годов, мнение моё менялось. Три года шла война! Три года! России под вооружённым давлением всей Европы и её азиатских союзников пришлось всё же уступить всего один город! Да, ключевое-важный. Да, стратегически важный. Но – единственный!!! Да и то – лишь на короткое время; ибо оккупанты понимали: им Севастополь за собой не удержать.

★★★

18 февраля 1906 года – родился Амазасп Хачатурович Бабаджанян, советский военачальник, Главный маршал бронетанковых войск, Герой Советского Союза.



Единственный офицер, которого Верховный Главнокомандующий Вооружёнными Силами СССР И. Сталин награждал орденом Суворова I степени – высшей полководческой наградой, которой до этого удостоивались лишь командующие фронтами и армиями. Так было признано не только личное мужество, но и масштаб его военного мышления.

★★★

24 февраля 1816 года – в Русской армии введены пенсии для нижних чинов.

Этому прорыву русские чудобогатыри обязаны человеку невероятной доброты, сострадания и бескорыстия – сыну лютеранского пастора из Лифляндии Павлу Павловичу Помиан-Пезаровиусу, основателю газеты «Русский инвалид», вырученные от продажи которой деньги направлялись на благотворительные цели.



## «Если что – вы мои сыновья...»

История калининградской женщины, укрывавшей с отцом в доме в Судже во время оккупации СВУ двух российских раненых солдат

**Ирина Савва из Калининградской области приехала навестить старого отца в Судже и оказалась на оккупированной украинскими боевиками территории. На протяжении семи месяцев она была настоящим ангелом-хранителем не только для десятков стариков и инвалидов, которых опекала, но и для двух раненых российских солдат срочной службы из Екатеринбурга, которых, рискуя жизнью, укрывала у себя в доме. О том, что ей пришлось пережить, она поведала журналисту Светлане Самоделовой.**

– Я – мурманчанка, родители жили в Мурманске, а когда вышли на пенсию, купили домик в Судже, в Курской области, – рассказывает Ирина Владимировна. – А мы с семьей переехали в Калининградскую область. Я каждое лето приезжала в Суджу (город расположен в 9 километрах от границы с Сумской областью Украины) к отцу-пенсионеру, который занимался огородом. Мамы, к сожалению, у нас уже нет в живых. Прошлым летом из-за атак украинских дронов на город, я предложила папе переехать. Он почитал, что всё будет в порядке, и решил собрать урожай. Вот и собрали...

Как рассказывает Ирина, в ночь с 5 на 6 августа 2024 года начались сильные обстрелы.

– Звучали громкие взрывы. Говорят, что по городу кто-то ездил с оповещением. Люди садились в автобусы. Мы жили на окраине и были не в курсе об эвакуации. Те, у кого были машины, уехали. Мы так и остались. А вскоре увидели, как по городу ходят

украинские солдаты. Позже выяснилось, что это было спецподразделение «Кракен» (украинское отдельное разведывательно-диверсионное подразделение Главного управления разведки Минобороны Украины. Отличается особой жестокостью к российским военнопленным. Признано экстремистским и запрещено в России. – Авт.). Начались погромы. Нам били стекла, ломали ворота и калитки, взламывали дома. Кричали, стреляли, рубили всё топорами. Было страшно. Утром просыпались, и на ветру хлопала и скрипели сломанные ворота. Было что-то заунывное, как в старых фильмах о Великой Отечественной войне. Создавалось ощущение, что прошла нацистская команда СС.

?

– К вам в дом не ворвался «Кракен»?

– Когда они бесчинствовали, я успела забежать в дом. У нас сломали половину забора, сломали ручку

на двери дома и разбили оконное стекло. В этот момент им поступила какая-то команда, и они быстро ушли. Нам просто повезло. Из дома не выходили. Первые полтора месяца у нас была практически блокада. К тому же грабить дома местных, магазины и другие места, где можно поживиться, ВСУ начали с первых дней оккупации. Из города выезжали колонны машин, набитых мебелью, телевизорами, холодильниками и другим имуществом суджанцев. Когда продукты и техника закончились, оккупанты начали присваивать даже садовый инвентарь. А я рано утром, как партизан, бегала на огород, рвала огурцы и помидоры. Делала отцу салат. Сама ела лук, который мы успели убрать с огорода, и рвала яблоки на соседнем участке. Сообщила потом соседям, что съела у них все яблоки, они сказали: «Ну и слава Богу».

Хорошо, что мы успели с отцом запастись водой, заполнив все имеющиеся ёмкости. Также собирали дождевую воду и расходовали её по минимуму. Тяжело пришлось нашему бенгальскому коту Капе. Эти кошки – хищники. У меня был запас сухого корма. Когда он закончился, я перекормила коту кабачок и геркулес, и он приспособился, выжил и даже стал помогать нам в добыче пропитания. Однажды он откуда-то притащил полбатона копченой колбасы, а когда мы в шутку сказали о хлебе, который давно не видели, то нашему удивлению не было предела, когда Капа на следующий день, волоча между ног держащий в зубах целлофановый па-

кет с пшеничным батоном, с трудом втащил его к нам во двор.

Когда обстрелы стихли, я стала выходить на улицу и выяснила, что в одном из домов живёт старушка. Она, в свою очередь, думала, что она единственная, кто остался в нашем переулке. Когда мы с ней познакомились, у большой бабушки уже не осталось сил. До самой её смерти я за ней ухаживала. Если бы были врачи, она бы ещё пожила. Похоронили её в палисаднике, как и всех, кто тогда умирал. Её родственники потом меня разыскали и расспросили, как всё было.

Во время оккупации Ирина Владимировна стала для многих пожилых людей и инвалидов настоящим ангелом-хранителем. Когда появилась возможность, она приносила им воду с колонки и что-то из продуктов. Всюду их поддерживала. И однажды случайно столкнулась с двумя парнями в гражданской одежде. Это были российские солдаты срочной службы, которые в ходе боестолкновения получили ранения и вынуждены были укрываться, где придётся.

– Местные жители говорили на суржике. А они заметно отличались своим говором. Начались холода, и я сказала им: «Приходите ко мне вечером». Жалко было мальчишек, и мы с отцом оставили их жить у себя в доме. Я сказала им: «Если что – вы мои сыновья». Документы сторели. Запоминайте мои биографические данные. Если спросят, почему такие разные, говорите: «Так случилось, у нас разные папы».

Ирина здорово рисковала. Если



Православный храм Покрова Пресвятой Богородицы в Судже долгое время был убежищем для гражданского населения. Фото: Руслан СЕРГЕЕВ

бы выяснилось, кого она укрывает, её могли бы расстрелять. Так, боевики ВСУ отрезали голову 10-летней девочке под Суджей. Кроме того, российские военные обнаружили жестоко убитых мирных жителей в селе Махновка Суджанского района.

### ? | – Где вы наших раненых солдат прятали?

– Мы для них оборудовали место в сарае, на чердаке. Парни до этого хоронились в полуразрушенных домах и знали, что украинские военные в них почти не заходят. Если глянут, то только мельком.

### ? | – Военнослужащие ВСУ заходили к вам в дом?

– Да, приходили с проверками. Но смотрели как-то поверхностно, не обыскивали все комнаты в доме.

Все, кто знал, что у Ирины живут двое российских военных, помогли с продуктами.

– Нас подкармливали. Соседка Таня жарила нам оладушки на мангале в гараже. Она кормила также бездомных кошек и собак, варила им на костре похлёбку из того, что находила. Иногда это была крупа, иногда макароны. Сама жила на втором этаже в квартире без окон. Грелась тем, что брала в постель бутылки, наполненные горячей водой. С ней ночевали пять кошек и собака. Таня говорила: «Зажжёшь три свечи – и уже тепло». Такие у нас были радости.

С января начались активные военные действия.

– Прилетов со взрывами было много. Стекла сыпались, с крыши сползал шифер. Окна закрывали клеенкой, полиэтиленом, древесными плитами. Их выбивало взрывной волной. А вот поликарбонат оказался эффективным: он держался. Отваливалась половина пластины, прорывало дыру, сверху прибывали новый слой – и всё.

Мобильной связи в оккупированной Судже не было. И всё же, как вспоминает наша собеседница, им удивительным образом удалось наладить связь с «Большой землёй». В городе находился житель Подмосковья Сергей, у которого в приграничье был небольшой дом. Оказалось, что со студенческих лет он состоит в Союзе радиолобителей, имеет свой позывной и зарегистрированную станцию.

– С большим трудом мы раздобыли аккумулятор. Сергей развернул

антенну, настроил станцию и вышел в эфир на разрешённой частоте. И, удивительно, на его зашифрованный сигнал откликнулся радиолобитель Иван из Красной Яруги, которая находится в 50 километрах от Суджи. Я передавала Сергею номера телефонов знакомых, чтобы Иван позвонил им и сказал, что они живы. Но многие из тех, кому он звонил, не поверили, что это сообщения от их близких. У меня дочка тоже до марта не верила, что это я ей передаю сообщения. Думала, что это звонят мошенники, которые уже не раз предлагали вывезти меня из Суджи за кругленькую сумму. Осознание к дочери пришло, только когда ей передали от меня: «Поздравьте Кокку с днём рождения». Я так называла сына Костю. Когда он был маленький, не мог выговаривать своё имя и называл себя Кокой. Об этом знали только близкие. Вот тогда дочь поверила, что я жива. Предложила солдатам из Екатеринбурга Егору и Владимиру передать весточку родителям. Они два дня совещались, их одолевали сомнения, но они всё-таки согласились. Так их мамы узнали, что сыновья живы. Правда, женщины тоже не сразу в это поверили.

Как далее рассказывает Ирина Владимировна, у них в доме все было по-семейному.



Для друзей и знакомых, матерей спасённых солдат, Ирина Савва – настоящий Герой. Эта хрупкая, маленькая женщина со стальным стержнем внутри – из тех, кого можно согнуть, но нельзя сломить в час испытаний.

Калининград, Южный вокзал, май 2025 года.

– Я, папа и мои новые «сыновья» замечательно встретили Новый год. Буквально из ничего сделали салаты, накрыли стол. Украсили елку гирляндами. Мальчишки нарядились в мою одежду... Устроили праздник, несмотря на напряжённую обстановку и обстрелы.

### ? | – Что помогало вам выжить в весьма непростой ситуации?

– Нам нельзя было опускать руки. За нами были люди. Мы знали, что нам нужно принести дрова, сходить за водой, не забыть во время комендантского часа закрыть починенные ворота на замок. Соседка Татьяна знала, что ей надо обязательно приготовить и накормить бездомных кошек и собак. Мы отвечали за всех, кого опекали, и никогда не жаловались ни на что. За счёт этого и держались. А здесь встречаешь знакомого, спрашиваешь, как дела, – отвечает, мол, ой, у меня всё плохо.

1 марта Ирина Владимировна нарядилась в «Весну».

– Достала своё старое длинное платье, взяла плетеную корзинку, наложив туда искусственные цветы с разными нехитрыми поделками, надела на голову веночек и пошла поздравлять знакомых и всех встречающихся на пути с Первым днём весны. Зашла к соседке Татьяне, потом поздравила ближайшую пожилую жительницу. Пришла на трансформаторную подстанцию, сказала: «К вам Весна пришла». Потом на железнодорожный вокзал, где поздравила всех в прозе и стихах с началом весны – временем обновления и перемен. Развеселила народ. Потом меня так все и звали: «Весна».

### ? | – С украинскими военнослужащими конфликтов не было?

– Нет, нас после «Кракена» никто уже не трогал. У ВСУ были свои дела, у нас – свои. Мы ходили по улице, даже когда смеркалось и был комендантский час. Однажды меня остановил один из украинских военных и сказал: «Подождите меня, никуда не уходите». Я растерялась, а вдруг это связано с моими «сыновьями». Он зашел в здание и вынес оттуда пять банок тушенки. Знал, что я и мои подруги кормим стариков.

### ? | – Сколько у вас находились ребята-срочники?

– С конца октября и до 11 марта, когда в Суджу пришли наши российские штурмовые подразделения.

### ? | – Расскажите, как это случилось?

– По боям уже было понятно, что фронт приближается. Наши соседи – украинские боевики – подпалили дом и ушли. Утром, ко мне прибежала соседка Таня, начала стучать в ворота, сказала, что наши пришли. К ним они зашли рано утром, в 7:30. Прошли по всему дому. Такая радость была! Я села на велосипед, поехала на железнодорожный вокзал, посмотрела на вооружённых военных с красными повязками. Наши, родные. И навернулись слезы. На трансформаторной подстанции командиру с позывным «Ракета» сообщила о спасённых солдатах.

– Со мной они пришли в наш дом за парнями и отправили их на бронетранспортере в Курск. Вместе с ними уехал и мой старенький отец, который плохо ходил. Уезжал он уже на инвалидной коляске. Потом и меня вывезли в один из пунктов временно размещения в Курской области.

### ? | – Со спасёнными «сыновьями» поддерживаете связь?

– Всё время с мальчишками общаюсь. И с их мамами. Мы теперь почти что родственники. У меня было двое детей, а теперь четверо. Постоянно переговариваемся по телефону. А недавно одного из них, Егора, поздравила с бракосочетанием.

### ? | – Вы ведь, по сути, им спасли жизнь.

– Каждая мать поступила бы так же. Но скажу честно, были те, кто говорил мне: «И зачем тебе это надо?..». В сарай, где в одно время укрывались ребята, потом прилетело. И подвал в разрушенном доме, в котором украинские солдаты обнаружили следы их пребывания, был весь изрешечен пулями. Ребята находились в нашем доме с постоянно открытым подполом. Скажем так: нам повезло.

Окончание на стр. 10



На одной из улиц поверженного Кёнигсберга офицеры 11-й гвардейской армии осматривают вражескую бронетехнику, часть которой в начале декабря 1945 года станет экспонатами выставки трофейного оружия и военной техники немецко-фашистских армий в здании, которое сегодня занимает городская больница скорой медицинской помощи на улице Александра Невского в Калининграде.

## О чём не говорилось в сводках

Выполнение задач по охране тыла действующей армии войсками НКВД СССР в Восточно-Прусской стратегической наступательной операции 1945 года

**Одной из характерных черт современного российского общества является повышение интереса к историческим событиям, их переосмысление и рассекречивание ранее неизвестных архивных документов. Это связано с попытками осмыслить и понять сущность происходивших событий, извлечь из них уроки и сделать выводы, необходимые для будущего развития государства. Вместе с тем в современной геополитической ситуации усиливается использование различными политическими силами тех или иных исторических фактов в собственных целях, их искажение в угоду декларируемым точкам зрения.**

Подобная ситуация характерна и в отношении деятельности органов и войск НКВД СССР в годы Великой Отечественной войны. Используя сомнительные источники, отдельные историки и журналисты формируют негативный образ сотрудников и военнослужащих войск НКВД СССР как выполнявших в тяжелое для страны время лишь карательные задачи. Именно поэтому одной из главных

задач историков и краеведов является борьба с фальсификацией истории войск НКВД СССР путем исследования её неизвестных страниц.

Одной из таких малоизученных тем является деятельность войск НКВД СССР по охране тыла действующей Красной армии, особенно на заключительном этапе Великой Отечественной войны. Наиболее ярко деятельность войск НКВД СССР по

охране тыла действующей армии на территории зарубежных государств проявилась в ходе подготовки и проведения Восточно-Прусской стратегической операции, которая в своем роде является уникальной.

Операция продолжалась 103 дня (с 13 января по 25 апреля 1945 года) и являлась самой длительной из всех операций советских войск, проведенных в 1945 году. К её проведению привлекались войска трех оперативно-стратегических объединений – 1-го Прибалтийского (с 25 февраля 1945 года – Замландской группы войск), 3-го и 2-го Белорусских фронтов общей численностью 1 миллион 670 тысяч человек при поддержке 25 426 орудий и минометов, 3859 танков и самоходно-артиллерийских установок, а также 3097 самолетов.

В рамках Восточно-Прусской стратегической наступательной операции были осуществлены Инстербургская, Млавско-Эльбингская, Вормдйтско-Мельзакская, Кенигсбергская и Замландская фронтовые операции, в ходе которых группировка против-

ника в Восточной Пруссии была расчленена на несколько изолированных частей, прижата к Балтийскому морю и уничтожена. Успешное проведение советскими войсками Восточно-Прусской стратегической наступательной операции позволило не допустить нанесения мощного контрудара противника в тыл 1-го Белорусского и 1-го Украинского фронтов, ведущих наступление на берлинском направлении.

Оперативная обстановка в тылу 1-го Прибалтийского, 3-го и 2-го Белорусских фронтов в период подготовки и проведения Восточно-Прусской стратегической операции была достаточно сложной.

Так, после выхода советских войск к государственной границе с Германией в августе–сентябре 1944 года в полосе 3-го Белорусского и 1-го Прибалтийского фронтов активную деятельность развернули литовские националистические вооруженные формирования. Их основу составили члены националистических организаций, коллаборационисты, а также местные жители, уклонившиеся от призыва в Красную армию. Объектами нападения являлись военнослужащие Красной армии, представители органов власти, а также советские активисты. В полосе 2-го Белорусского фронта продолжали подрывную деятельность в отношении военнослужащих Красной армии отряды польской подпольной вооруженной организации «Армия Крайова».

После начала Восточно-Прусской стратегической операции и вступления советских войск на территорию Германии оперативная обстановка стала более сложной. Так, командир 217-го пограничного полка, подполковник Т. В. Казанов, в докладной записке начальнику войск НКВД по охране тыла 3-го Белорусского фронта от 9 марта 1945 года оценивал обстановку в полосе действий своего полка следующим образом: «Оперативная обстановка... на территории Восточной Пруссии характеризовалась:

1. Наличием большого количества членов фашистских организаций из числа местного немецкого населения и наличием агентуры противника, забрасываемой им в тыл и оставленной при отступлении частей немецкой армии.

2. Наличием большого количества военнослужащих частей Красной армии – отставших от частей, дезертиров, а также мелких бандгрупп из числа бывших военнослужащих Красной армии.

3. Интенсивным движением гражданского населения всех национальностей, освобожденного Красной армией от немецкого рабства и продви-

## «Если что – вы мои сыновья...»

Начало на стр. 8 – 9

После эвакуации Ирина проживала в пункте временного размещения в Курске с соседской собакой и двумя котами: своим бенгальским котом и тем, который прибил к ним во время военных действий. Позже его удалось пристроить в хорошие руки.

– Очень долго делали справку о том, что я находилась до всех этих событий в Судже. Прописка же у меня не местная. Нужно было письменное подтверждение соседей. Справка нужна для получения выплат, сертификата.

Сейчас Ирина Владимировна в составе команды единомышленников

в волонтерском центре «Пчёлки 39» города Пионерского безвозмездно работает для российских бойцов, находящихся в зоне проведения специальной военной операции. Возглавляющая «Пчёлка 39» Анастасия Шевкун, мама четверых детей и жена участника СВО, рассказала нам о вкладе волонтеров в приближение победы в спецоперации:

– Наш волонтерский центр «Пчёлки 39» открылся весной 2023 года, хотя помогать нашим бойцам мы начали с началом Специальной военной операции. В декабре 2022 года я нашла первого спонсора, который выделил необходимую сумму на за-

купку теплых тканей для шитья зимней одежды. Теплые вещи, толстовки из флиса, термобелье, балаклавы и носки востребованы на фронте. И мы, волонтеры-женщины, организовали практически безотходное производство, в ход идет каждый лоскуток ткани. Вскоре о нашей работе узнали по сарафанному радио, и неравнодушные горожане разных возрастов стали приходить к нам, предлагать помощь.

После первых адресных отправок, а у нас немало волонтеров, чьи мамы, братья и отцы находятся в зоне СВО, поступил запрос на изготовление маскировочных сетей. Изучили



технологии, нашли материалы и начали плетение. На сегодняшний день изготовлено более 15 000 кв. м сетей различных расцветок – для зимы, лета и межсезонья. За три года пошито



15 февраля 1945 года, по центральной улице восточно-прусского города Прейсиш-Эйлау (Багратионовск), под конвоем шествует колонна немецких военнопленных в сборно-пересыльный пункт военнопленных НКВД СССР при 28-й армии 3-го Белорусского фронта. На переднем плане, судя по деталям формы одежды, – группа эсэсовцев и штурмовиков (СА).

гавшегося в тыл фронта».

К выполнению задач по охране тыла действующей армии при подготовке и в ходе проведения Восточно-Прусской стратегической наступательной операции 1945 года привлекались:

- части Управления войск НКВД СССР по охране тыла 3-го Белорусского фронта (начальник войск – генерал-лейтенант И. С. Любый) – 13-й Виленский, 86-й, 132-й Минский, 217-й и 331-й пограничные полки;

- части Управления войск НКВД СССР по охране тыла 2-го Белорусского фронта (начальник войск – генерал-майор В. Т. Рогатин) – 87-й, 218-й, 219-й и 332-й пограничные полки;

- части Управления войск НКВД СССР по охране тыла 1-го Прибалтийского фронта (с 25 февраля 1945 года – Управления войск НКВД СССР по охране тыла Замландской группы войск) (врио начальника войск полковник М. И. Романов) – 31-й, 33-й и 216-й пограничные полки.

Общая численность войск НКВД СССР, привлекаемых к выполнению задач по охране тыла действующей армии на территории Восточной

Пруссии, составляла: в полосе 1-го Прибалтийского фронта – 5004 человека, 3-го Белорусского фронта – 12 035 человек, 2-го Белорусского фронта – 9993 человека.

С началом Восточно-Прусской стратегической наступательной операции в системе управления войсками НКВД, осуществлявшими охрану тыла, произошли некоторые изменения. Управления войск НКВД по охране тыла фронтов продолжали находиться в оперативном подчинении полевых управлений соответствующих фронтов. Вместе с тем, в соответствии с приказом народного комиссара внутренних дел СССР от 11 января 1945 года № 0016, в целях «обеспечения очистки фронтовых тылов... от вражеских элементов» был сформирован институт уполномоченных НКВД СССР по фронтам.

В соответствии с приказом НКВД СССР от 11 января 1945 года № 0016 уполномоченными НКВД СССР были назначены: по 1-му Прибалтийскому фронту – уполномоченный НКВД и НКГБ СССР по Литовской ССР комиссар госбезопасности И. М. Ткаченко; по 3-му Белорусскому фронту – начальник Главного управления контрразведки «Смерш» Народного комиссариата обороны СССР комиссар госбезопасности 2 ранга В. С. Абакумов; по 2-му Белорусскому фронту – народный комиссар государственной безопасности Белорусской ССР комиссар госбезопасности 3 ранга Л. Ф. Цанава.

Перед проведением Восточно-Прусской стратегической наступательной операции войска НКВД СССР по охране тыла действующей армии были привлечены к проведению специальных операций по очистке тылов фронтов. Причиной этого являлась возросшая активность литовских националистических вооруженных формирований в тылу 3-го Белорусского и 1-го Прибалтийского фронтов. К декабрю 1944 года действия бандгрупп приняла такой размах, что на основании указания заместителя народного комиссара внутренних дел СССР, комиссара госбезопасности 2 ранга С. Н. Круглова, все воинские части Управления войск НКВД СССР по охране тыла 3-го Белорусского фронта были привлечены к ликвидации бандитизма в западных районах Литовской ССР. Командирам пограничных полков были определены зоны ответственности (один полк – один уезд), в которых они осуществляли необходимые мероприятия совместно с органами НКВД СССР, НКГБ СССР, пограничными отрядами Литовского округа, а также воинскими частями Управления внутренних войск НКВД

СССР Прибалтийского округа.

В результате проведенных операций по очистке тыла 3-го Белорусского фронта в декабре 1944 – январе 1945 года пограничными полками было уничтожено 312 бандитов, задержано 840 членов банд и 239 пособников. В ходе оперативно-разыскных мероприятий было изъято 2 станковых пулемета, 16 ручных пулеметов, 33 автомата, 142 винтовки, 25 пистолетов, более 20 тысяч патронов, 45 мин различного типа, 7 радиостанций и 15 радиоприемников.

С началом Восточно-Прусской стратегической наступательной операции пограничные полки Управления войск НКВД СССР по охране тыла

**Свидетельством важности восточно-прусского стратегического направления для советского командования являлся тот факт, что численность войск НКВД СССР в полосе только 3-го Белорусского фронта превышала численность войск НКВД СССР в полосе 1-го Белорусского фронта, действовавшего на берлинском направлении**

фронтов выполняли задачи как самостоятельно, так и в составе оперативных групп НКВД СССР, действовавших под непосредственным руководством уполномоченных НКВД СССР при фронтах.

Оперативные группы состояли из начальника, двух заместителей (один из них — по войскам НКВД), 20 человек оперативного состава и двух переводчиков. Каждой группе придавался пограничный полк для выполнения специальных задач. Так, решением уполномоченного НКВД СССР по 3-му Белорусскому фронту, комиссара госбезопасности 2 ранга В. С. Абакумова,

в полосе действия 3-го Белорусского фронта было сформировано 6 оперативных групп (по числу армий фронта), которые через несколько дней после начала советского наступления в Восточной Пруссии приступили к выполнению специальных задач.

Войска НКВД СССР, приданные оперативным группам, проделали значительную работу по очистке тыла. Активная фильтрационная работа способствовала разоблачению агентов разведывательных и контрразведывательных органов противника, выявлению руководителей и рядовых членов фашистских организаций, сотрудников административных органов в тылу действующей армии. Так, в январе – марте 1945 года в результате проверочных мероприятий в пограничных полках Управления войск НКВД СССР по охране тыла 3-го Белорусского фронта было разоблачено 5773 человека, среди которых: агентов разведывательных органов противника – 20, агентов контрразведывательных органов противника – 254, руководящего и рядового состава фашистских организаций – 2270, руководителей и сотрудников административных учреждений – 44, членов фольксштурма – 646 человек.

Следует отметить, что помимо проведения фильтрационной работы, на войска НКВД СССР возлагалось выполнение задач по охране армейских приемных пунктов военнопленных. Так, пограничные полки Управления войск НКВД СССР по охране тыла 3-го Белорусского фронта в январе 1945 года обеспечивали охрану девяти приемных пунктов военнопленных в полосах действий всех армий 3-го Белорусского фронта. По мере продвижения советских войск по территории Восточной Пруссии под охрану войск НКВД СССР передавались тюрьмы в крупных городах, в которых содержались как лица, подвергаемые фильтрации, так и осужденные военными трибуналами.

Кроме выполнения специальных задач, войска НКВД по охране тыла действующей армии в ходе проведения Восточно-Прусской стратегической наступательной операции принимали участие и в боях с регулярными частями противника. Наиболее ярко это проявилось в ходе штурма столицы Восточной Пруссии, где особо отличились 31-й, 33-й и 86-й пограничные полки, удостоенные почетных наименований «Кёнигсбергские».

**Генерал-лейтенант в отставке  
Леонид ШИДЛОВСКИЙ,  
полковник в отставке  
Алексей ЧЕНЦОВ.**

(Печатается в сокращении).

«Над нами была ваша маскировочная сеть, и в ней запутался беспилотник. Нас было четверо. Спасибо вам, девочки, если бы не вы, нас бы не было» – такой отзыв получили «Пчёлки 39» от участников СВО.

более 10 000 тёплых изделий и 5 000 изделий для медицинских нужд – специальное нижнее белье, брюки, футболки на кнопках и липучках, облегчающих надевание раненым военным служащим.

Среди тех, кто проявил и проявляет настоящую самоотверженность, помогая нашим военным служащим и их семьям, Владислав Власов, Тамара

Новикова, Нина Маенко, Ирина Савва, Ольга Чернопазова, Ирина Артёмова, Дина Агафонова, Марина Шестакова, Людмила Мурзина, Любовь Ковтун, Людмила и Наталья Швырёвы, Татьяна Гулина. Это моя команда единомышленников. Мы не можем долго быть друг без друга и стараемся помогать другим также вместе. А как мы все в коллективе волновались и

переживали за нашу подругу Ирину Владимировну, когда она оказалась в зоне боевых действий в Судже! Мы гордимся её гражданским подвигом. У неё хрупкая внешность, но какой крепкий дух!

И ещё. Если уважаемые читатели хотят присоединиться к волонтерской деятельности, помочь финансово или делом, подробнее о нашей организации можно узнать по адресу: **город Пионерский, улица Вокзальная, 1Б. Тел.: +7 (982) 366-76-18. Анастасия @amber\_canvas**

**Волонтеры «Пчёлки 39» города Пионерский на постоянной основе плетут маскировочные сети для бойцов Специальной военной операции, среди которых их мужья и сыновья.**



# Что важнее для награждения: подвиг или дисциплина?..

Крутые повороты судьбы моряка-подводника Александра Маринеско, и его знаменитая "Атака века", вошедшая в Книгу рекордов Гиннеса

В дни славы русского оружия – в дни воинской славы России на набережную Нижнего озера в Калининграде, носящую имя Александра Маринеско, приходят все, кто связан с военно-морским флотом, к памятнику герою-подводнику. Несмотря на то, что он более 60 лет назад ушёл из жизни, споры о нём не утихают.

Если предельно коротко... Урон гитлеровцам подводная лодка Балтийского флота С-13, которой командовал Маринеско, нанесла колоссальный. Однако лично за капитаном тянется такой шлейф дисциплинарных нарушений, порой граничивших с преступлениями, что оставлять их без внимания также неправильно.

Отсюда и двуединый вопрос: можно ли было присваивать звание Героя Советского Союза человеку, который ходит на грани преступления; можно ли отдавать под суд военного трибунала человека, который двумя торпедными залпами уничтожил врагов, число которых не поддаётся точному подсчёту (разные источники указывают количество погибших едва не до пятнадцати тысяч человек)?

Смотрим послужной список Маринеско. За всю войну – шесть боевых выходов. При этом ни один офицер на передовой не мог себе позволить то, что позволял себе Александр Иванович. Самовольные отлучки, невыходы на службу, загулы, пьянство, женщины, которых он приводит даже в расположение части, драки со штатскими и с сослуживцами...

Из воспоминаний об этом военном сослуживце, документов, оставшиеся в архивах следует, что Александр Иванович во время боевых выходов иной раз от встреч с боевыми судами противника уклонялся, задачи не выполнял... За что, опять же, попадал под разбирательства.

Резюмирую: до зимы 1945 года Александр Маринеско допустил столько нарушений воинской дисциплины, он столько раз вплотную подошёл к черте, за которой по его душе алчно потирали руки военная прокуратура и трибунал, что порой дивисься милосердию этих структур. Его спасало только то, что



На набережной Нижнего озера в Калининграде, названной в честь Александра Маринеско, недавно у памятника герою-подводнику состоялось торжественное мероприятие, на котором почтили память возложением цветов и проведением митинга.

флот испытывал острую нехватку командного состава, тем более, морских офицеров, имевших практический опыт боевых походов.

Ну а потом начинается

гражданское население. Это плавучая казарма дивизии подводных лодок «Вильгельм-Густлофф», а также транспорт «Штойбен», который до недавнего на тот момент

Что касается Маринеско, он атаковал вражеские суда ночью, когда они выходили с акватории вражеского порта; и даже если бы на лайнере имелись опознавательные знаки Красного Креста, он их попросту не увидел бы. Однако – повторюсь! – оба судна занимались в первую очередь эвакуацией именно личного состава вермахта.

По поводу этого события в СМИ и в интернете бродит множество легенд. Например, в разных источниках (я темой интересовался и прочитал их немало) утверждается, что в результате этих атак на дно ушло столько гитлеровских подводников, что они составляли экипажи двух сотен субмарин, что большинство погибших составляли раненые военнослужащие и медицинские работники, что взбешённый случившимся Гитлер приказал расстрелять повинных в случившемся адмиралов и офицеров, а имя самого Маринеско внесли в списки личных врагов фюрера...

Начнём с того, что Гитлер никого не расстреливал, и на факт потопления двух транспортов отреагировал без особых эмоций – других хлопот хватало. Соответственно те источники, которые «за Советскую власть», упор делают как раз на подводников, зенитчиков и представителей других воинских специально-

стей, погибших при крушении. Те, кому хочется лишний раз лягнуть Красную армию, упирают на то, что большинство погибших составляли всё же беженцы и раненые, медики, а подводники – так и не подводники вовсе, а только курсанты, которые до конца войны всё равно на фронт не попали бы...

...Итак, исходя из вышесказанного, вопрос. Достоин ли за потопленные суда Александр Маринеско звания Героя Советского Союза? Несомненно. Мог ли за совершённые многочисленные правонарушения (как до подвига, так и впоследствии) тот же Маринеско попасть под суд военного трибунала?.. Несомненно. И как это совместить?

Вдумаемся в название награды. Герой Советского Союза! Герой – это ведь не просто человек, совершивший разовый подвиг, он вроде как по определению статуса должен служить примером для окружающих. Золотая Звезда сама по себе вроде как обязывает. Она не может служить индульгенцией за правонарушения; во всяком случае, до некоторых пределов.

...Чисто по-человечески мне от души жаль Александра Ивановича – ибо сам есмь человек, и сам спотыкался в этой жизни, и у самого в прошлом имеется, чего стыдиться. Но если попытаться абстрагироваться от личного сочувствия к фронтовику, право, думается, что благо-склонность к нему Фемиды – неплохая компенсация за невручённую Звезду. Ну и в завершение – ещё несколько фактов, буквально тезисно.

Незадолго до падения СССР звание Героя Советского Союза Александру Маринеско присвоено (посмертно).

В некоторых источниках можно встретить утверждение, что в годы войны награждения Александру Ивановичу тормозили нехорошие политработники и партийные функционеры. В очередной раз сторонникам этой версии рекомендую пересмотреть его биографию: «залёты» у него начались с первых, ещё довоенных, лет службы на флоте, и как раз долготерпению политорганов, равно как особым отделам, можно только подивиться.

О послевоенном периоде его жизни даже писать не стану – не хочу подбавлять негатива в публикацию. Ему несколько раз бывшие сослуживцы пытались помочь в трудоустройстве, но безуспешно – отовсюду его изгоняли. И не просто изгоняли – получил две судимости. Смерть у Александра Маринеско оказалась тяжёлая. Запутавшийся в долгах и алиментах, он умер 25 ноября 1963 года от рака и безденежья...

Да простят Небеса его прегрешения! Да сохранится добрая память о его подвиге во имя Родины.

Николай БОГУНОВ

Моряк-подводник, капитан 3-го ранга Александр Маринеско является лидером по суммарному тоннажу уничтоженных кораблей противника среди советских подводников в годы Великой Отечественной войны

эпопея, за которую мне не раз доводилось за Александра Ивановича заступаться. Обратим внимание на то, что в поход он отправился, пребывая под дамокловым мечом военного трибунала, который завис над Маринеско за очередной «залёт» – в связи с нехваткой офицеров его решили не судить, а дать шанс реабилитироваться

Вот тут-то он себя и показал. С интервалом в десять дней, 30 января и 9 февраля 1945 года, подлодка С-13 потопила два исполнинских транспорта, на которых из осаждённого Кёнигсберга эвакуировались войска и

времени использовался как гостиница для высших чинов германского подводного флота, и только незадолго до трагедии переоборудован к эвакуационному транспорту. С точки зрения «правил ведения войны» правомочность атаки на данные суда не подлежит сомнению. Особенно если учесть, что они следовали под эскортом боевых кораблей.

Вспомним кошмарную эпопею эвакуации мирных жителей и раненых из осаждённого Севастополя. Там гитлеровские самолёты в ясный день целенаправленно бомбили пароходы, которые шли под флагом Красного Креста.

# Без хайпа, смузи и кешбэка

Засорение русского языка иностранными словами  
– угроза национальной культуре

Сегодня русский язык как часть национальной культуры подвергается серьезным угрозам, как внешним, так и внутренним, что негативно отражается на жизни российского общества и развитии культуры.

Как писал русский писатель А. И. Куприн, «язык – это история народа. Язык – это путь цивилизации и культуры... Поэтому-то изучение и сбережение русского языка является не праздным занятием от нечего делать, но насущной необходимостью». А сегодня мы видим даже не халатное, а иногда и преступное отношение к этому культурному наследию наших предков.

Нужно отметить, что в советский период огромное внимание уделялось обучению детей русскому языку в школах. Советские школьники много читали и обсуждали на уроках литературы произведения русских классиков, любили и многократно перечитывали сказки А. С. Пушкина, знали наизусть «Бородино», написанное М. Ю. Лермонтовым, басни Крылова и т. д. Они постоянно писали сочинения, развивая свой культурный кругозор и понимание русского языка, позволяющего им выражать свои мысли. И это потом отражалось положительно на общей культуре советских людей, на их кругозоре и образе мышления.

Но сегодня на практике мы видим, как все более усиливается негативное давление на русский язык и как наше общество не только смотрит на это «сквозь пальцы», но и иногда неосознанно способствует негативному воздействию на него. И первая проблема сегодня связана именно с тем, как любовь к русскому языку формируется у ребят с детства дома, а затем в школе, определяя их

дальнейшую жизнь.

Для сравнения. В советское время за мат в школе ребенка могли исключить из школы, это считалось недостойным, не культурным поведением. В любом случае, использование мата в разговорной речи получало негативную оценку со стороны педагогов и создавало у молодых людей понимание того, «что такое хорошо, а что такое плохо».

Сегодня часто приходится наблюдать картину, когда по улице идут ребята младших классов из школы и мальчишки, разговаривая с девочками, постоянно произносят матерные слова. И девочки при этом не только не обращают на это внимания, но и сами используют мат. А взрослые люди, проходя мимо, даже не реагируют на такую ситуацию.

Кроме того, с начала 2000 годов пошло активное «давление» на правила русского языка. С переходом к сдаче ЕГЭ в школах, школьники перестали писать сочинения. Получилось то, что когда студент сегодня пишет письменную работу, то нередко встречается ситуация, что пишут так, как слышат. И написания слова «парашют» через букву «у» уже не считают ошибкой. При этом можно не говорить, что запятые в предложениях просто не ставятся.

И уже у молодежи становится определенной культурой общение через SMS-сообщения. Так, один студент, опаздывая на занятия пишет преподавателю без знаков препинания такое предложение: «Торкнулся в пробке счас буду». Таким образом, у молодежи сейчас складывается определенный сленг, который становится частью их культуры, где правилам русского языка часто «нет места». Но «зародившись в детстве, этот сленг остается с ним на всю жизнь».

Во-вторых, нужно отме-



Язык без гостей. Возможно ли исключить иностранные слова из русской речи?

тить, что ослабление внимания к русскому языку пришлось на смутные 90-е годы. В те годы школьные учителя начали терять перед школьниками тот авторитет, который они имели в советское

Русский язык  
в умелых руках  
и в опытных устах  
– красив, певуч,  
выразителен, гибок,  
послушен, ловок и  
вместителен.

А. И. Куприн

время. И связано это было с тем, что на первый план в авторитете человека начало «продвигаться» его материальное состояние. А профессия учителя в силу низкой оплаты стала считаться не престижной. И у школьников состоятельных родителей стала проявляться возможность допуска грубости и оскорбления по отношению к учителям. Да и ряд учителей, к сожалению, потерял интерес к обучению школьников или преподавать в школу приходило не по «зову души», а от безысходности.

В-третьих, тяжелой бедой для русского языка стала цифровизация общества и стремление приблизиться к западной культуре после развала Советского Союза. Возникло множество понятий,

засоряющих русский язык, которые старшее поколение иногда даже не понимает. Это связано с тем, что с развитием компьютерных технологий, с приходом на российский рынок иностранных организаций пришло много иностранных слов, которые сегодня активно используются. Например, сегодня уже привычными стали слова, применяемые к продуктам питания: хот-дог, чипсы, роллы и многие другие.

При этом организации у нас называют фирмами, а многие специальности даже не всем и понятны: брокер, дилер, дистрибьютор, промоутер, трейд-маркетолог, таргетолог, промоутер, копирайтер, блогер и еще многое др. А понятие менеджер сегодня в российском обществе трактуется вообще двояко. По телевидению менеджерами называют руководителей организаций, а в обиходе менеджеры у людей ассоциируются с «торговцами». При этом почему-то стало модным управление называть менеджментом. Зачем русское слово заменять иностранным, придавая ему тоже значение? Не понятно.

И, в-четвертых, серьезным оружием в борьбе против русского языка стала реклама. Сегодня невозможно посмотреть ни один фильм, где бы не было рекламы. При этом реклама навязывает ребенку не всегда правильное понимание ее сущности, но наносит вред сознанию ребенка.

Так, часто дети, а порой и взрослые, поют рекламные песенки или запоминают различные слоганы, не понимая их истинной сущности, но, при этом, «впитывают в себя»

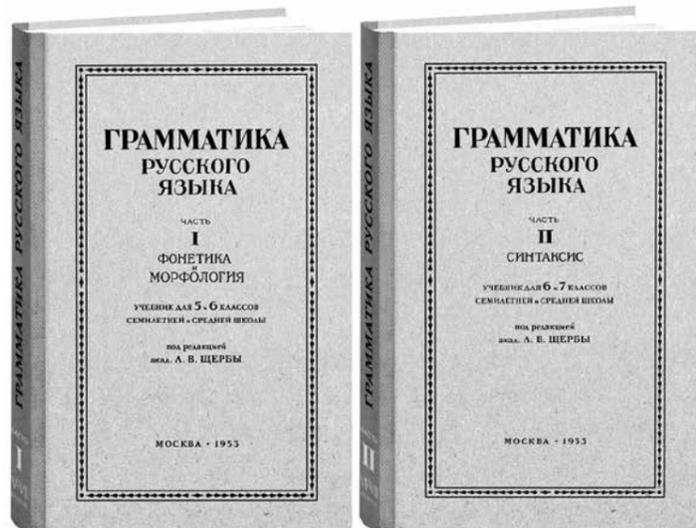
новые слова, такие, например, как «сникерсни». Сегодня нет «тормозов» у рекламодателей в плане этичности рекламы с позиций правильности русского языка и национальных традиций. Часто на первый план выходит, к примеру, такой принцип привлечения внимания потребителей: «Хочешь сделать рекламу вызывающей – сделай ее пошлой».

В 90-е годы прошлого века вероятно хотели показать сближение с европейскими странами, ослабив внимание к сохранению своего национального богатства – русского языка. Вследствие этого в бывших советских республиках, таких, как Латвия, Литва и Эстония закрываются русские школы, а русский язык становится запрещенным. Сегодня Украина жестко пошла по пути запрещения русского языка, хотя большинство ее граждан – это русскоязычное население.

Как отмечает эксперт Я. Кедми, «сегодня уже можно судить о том, как европейские партнеры отнеслись к такой позиции России. Они просто «навязывали» нам свою идеологию, нормы поведения, свои «культурные ценности». Однако делали это они так, чтобы Россия отказалась от многих своих национальных традиций и опыта, в том числе и в сохранении русского языка».

И наша задача сегодня состоит в том, чтобы сделать наше достояние – русский язык ценным для всего нашего народа, чтобы мы могли гордиться им, прославлять его, продолжая и развивая традиции русской культуры.

Александр КИСЕЛЕВ



Одно из лучших изданий по русскому языку для школьников и взрослых, которое реально помогает учить русский.

ЮБИЛЕЙНЫЕ ДАТЫ  
ФЕВРАЛЯ

450 лет назад принят первый воинский устав – пограничный.

Главная угроза для Москвы в XVI веке исходила с юга, откуда совершали постоянные набеги крымские татары. В этих условиях Иван Грозный поручил талантливому и опытному воеводе князю Михаилу Воротынскому, разработать меры по защите границ молодого царства. Михаил Васильевич блестяще справился с этой задачей: 16 февраля 1571 года был подписан «Боярский приговор о станичной и сторожевой службе» – первый в России воинский устав.

★★★

140 лет назад родился Климент Ефремович Ворошилов – советский военный, политический, государственный и партийный деятель, участник Гражданской войны.



Сейчас принято говорить, что в революционном движении участвовали только люмпены-бездельники, а справные крестьяне и квалифицированные рабочие все поголовно стояли за царизм. Так вот, отец нашего юбиляра, Ефрем Ворошилов и он сам принадлежали как раз к разряду рабочих, зарабатывавших довольно неплохо – они трудились на паровозостроительном заводе в Луганске. Пропасть в доходах простых трудящихся и богатой части общества – это штука чреватая социальным взрывом. Как же часто «успешные» люди этого не понимают!..

★★★

100 лет назад умер Пётр Алексеевич Кропоткин.

Это замечательный учёный, исследователь, талантливый публицист, теоретик анархо-коммунизма, наследие которого сохраняет свое значение и сегодня. В ходе исследовательских путешествий видел вопиющее противоречие между потенциальным богатством родной страны и истинным положением простых тружеников Российской империи. Будучи чиновником по особым поручениям Забайкалья, он начал готовить документ с предложениями по реорганизации государственного устройства во имя справедливого перераспределения условий жизни в стране, однако пришёл к выводу о том, что при существующих условиях сделать это невозможно и стал революционером. Сначала по духу, а потом, и по сути....



## Законопроектная работа

О том, зачем нам нужно знать военные законы и о том также, что в них написано

Уважаемые читатели. Наше издание, которое я возглавляю, представляет вашему вниманию рецензию Владимира Тимофеева на новую книгу моего друга Виталия Струговца «ВОЕННЫЕ ЗАКОНЫ МИРНОГО ВРЕМЕНИ. Записки-пресс-секретаря Комитета Государственной думы по обороне». В 80-е годы прошлого века мы с Виталием учились в одном подразделении Львовского высшего военно-политического училища на факультете журналистики, а затем нас судьба разбросала по различным военным изданиям нашей страны. Теперь – о книге.

Записки Виталия Струговца о буднях российского парламента третьего созыва читаются легко и с интересом. И не только потому, что автор имел возможность лично в течение продолжительного времени наблюдать за работой парламентариев. Удачно выбран ракурс освещения забот парламентариев. Они все время в деле, решают важные для государства и общества вопросы. Даже



не зная главных действующих лиц Комитета Государственной Думы по обороне, а мы-то их знаем, поскольку описываемые события относятся к нашей недавней истории, но, читая записки Струговца, волей-нево-

лей проникаешься уважением к их работе.

Мне кажется, данную книгу в первую очередь стоит прочитать парламентариям прошлого созыва, которые в течение четырех лет демонстрировали стране стойкий штиль парламентской жизни, строго следуя девизу «Парламент – не место для дискуссий».

Не буду судить о литературных достоинствах книги, тут пусть каждый выносит свою оценку. Но воздаю должное нестандартной инициативе автора. Записки написаны не политиком первой величины, окруженным десятком помощников, не депутатом-толстосумом, за литературный заказ которого готовы биться команды высококлассных спичрайтеров. Автор – в прошлом работник аппарата, журналист. Но написал не о себе, а о тех политиках, кому помогал аппарат.

Не исключаю, что при таком подходе воспоминания Виталия Струговца станут началом нового и без сомнения очень перспективного направления отечественной политической мемуаристики.

## Познавательно и интересно

Впервые создан научно-практический комментарий к Уставу (Основному закону) Калининградской области, посвященный 30-летию этого основного закона

В Федеративном договоре России впервые, а затем и в Конституции был закреплён принцип разделения предметов ведения и полномочий между федерацией и ее субъектами. В результате Калининградская область стала равноправным субъектом Российской Федерации. Руководствуясь Конституцией России область стала устанавливать собственную систему государственной власти, систему гарантий прав и свобод человека и гражданина, решать вопросы организации и деятельности органов местного самоуправления и т. д. Она стала осуществлять самостоятельное правотворчество и управление в рамках предметов собственного ведения, реализуя которые она обладает всей полнотой государственной власти (статья 73 Конституции). В Конституции России впервые был закреплён принцип, согласно которому, в случае противоречия между нормативным правовым актом, принятым по предметам ведения субъекта федерации, и федеральным законодательством, действует правовой акт субъекта федерации.

Право представительного органа области и края России на принятие устава было впервые закреплено законом «О краевом, областном Совете народных депутатов и краевой, областной администрации» в марте 1992 года. Уже тогда такие акты мыслились как «малые конституции». Однако в тот период еще не был завершен процесс преобразования областей и краев в субъекты федерации.

Устав (Основной закон) Калининградской области был принят областной Думой 28 декабря 1995 года. На

его основе началось формирование областного законодательства. Прошло почти 30 лет работы Устава области, когда в 2024 году по инициативе Калининградского отделения Ассоциации юристов России был создан научно-практический (постатейный) комментарий к этому Уставу и осуществлено издание этого комментария в качестве учебного пособия издательством Калининградского государственного технического университета).



Автор комментария – Анатолий Городилов, кандидат юридических наук, доцент, профессор Академии геополитических проблем, член Российской академии юридических наук. В настоящее время он работает доцентом кафедры «Экономическая безопасность» института отраслевой экономики и управления Калининградского государственного технического университета.

Рецензентами этого фундамен-

тального научного труда стали:

– ректор КГТУ, доктор экономических наук, профессор, заслуженный работник высшей школы Российской Федерации Альберт Мнацаканян;

– профессор образовательно-научного кластера «Институт управления и территориального развития» БФУ имени И. Канта, доктор юридических наук, профессор, заслуженный юрист Российской Федерации Александр Куликов;

– советник Губернатора Калининградской области, председатель Калининградского регионального отделения «Ассоциация юристов России», заслуженный юрист Российской Федерации Тамара Кузеева.

В итоге, Устав (Основной закон) области определяет статус Калининградской области; гарантирует защиту на территории Калининградской области прав и свобод человека и гражданина; устанавливает систему органов государственной власти Калининградской области и их полномочия; регулирует осуществление в Калининградской области местного самоуправления; закрепляет правовые основы решения иных вопросов, относящихся к ведению Калининградской области и обеспечения всестороннего её развития.

В заключение следует отметить, что в связи с необходимостью постоянного совершенствования законодательства Калининградской области, следующего за изменениями ее геополитического положения, выработка основных фундаментальных положений Устава (Основного закона) не прекращается. А это, в свою очередь, требует создания и полноценного развития уставного права Калининградской области Российской Федерации, которое должно привнести и утвердить фундаментальные основы такой деятельности.

Владимир БАГАЛИН

# В творчестве – сила и магия

**В городской библиотеке имени А. С. Михайлова состоялась литературно-музыкальная встреча 32-го объединения «Прибрежные волны» Калининграда, на которой были подведены итоги прошедшего года.**

В ходе встречи состоялась церемония награждения активных участников литературного объединения. Так, Почётной грамотой Министерства культуры и туризма Калининградской области были удостоены Светлана Черных и Михаил Поленок. Наталье Милутиной, Ларисе Бондаревой и Светлане Черных, активно проявившим себя в период проведения Специальной военной операции, оказывавшим поддержку военнослужащим, добровольцам, медицинским работникам, а также жителям ЛНР, ДНР, Херсонской и Запорожской области, вручена общественная медаль «За со-

действие СВО».

По сложившейся традиции именитые гости обменялись впечатлениями о самых интересных открытиях года, обсудили запомнившиеся им библиотечные мероприятия, а самые активные читатели рассказали о художественных произведениях зарубежных и российских поэтов и писателей из нового фонда библиотеки.

Украшением встречи были выступления под гитару Владимира Крицкого, необычное вдумчивое звучание язычкового музыкального инструмента «Темир-комуз» в руках Ольги Тенешевой, красивые трогательные до слёз стихи о жизни и любви поэтесс, в числе которых Юлия Маркова, Светлана Черных, Лариса Бондарева, Наталья Милутина.

И красной нитью, живым пульсом на протяжении всего творческого вечера звучала тема Специальной военной операции – ради



**Участники 32-го литературного объединения «Прибрежные волны» – частые гости городских и сельских библиотек области. С их участием проходят презентации, вечера памяти, акции и многие другие мероприятия как в стенах библиотеки, так и за её пределами.**

правды, мирной жизни родных и близких людей, ради Отечества.

Библиотека имени А. С. Михайлова, благодаря инициативным и неравнодушным работникам, стала

нашей новой пристанью, местом, где книги, идеи и дружеские отношения сливаются воедино, создавая атмосферу взаимопонимания и креативности.

**Юрий СЕМЕНИЧЕНКО**

## Льготы участникам СВО

**В России расширены меры социальной поддержки участников СВО и их семей.**

Ключевые изменения включают продление возможности оформления кредитных каникул до конца 2026 года, а также введение льгот по транспортному и земельному налогам.

Для добровольцев периоды участия в СВО засчитываются в выслугу лет в льготном порядке. Также они получили право на заключение социального контракта для ведения предпринимательской деятельности без учета среднедушевого дохода семьи. Всего с 2022 года в рамках формирования комплексной системы господдержки военнослужащих было принято 154 законодательных акта.

## Откуда лишний рубль?..

**Полвека назад папа загадал мне загадку, полвека я над ней думаю (с перерывами, конечно, не постоянно)... И ответа так и не придумал. Вот решил поделиться – чего я один её думаю?..**

Жил-был сапожник. Изготовил он пару сапог, отправил сына на рынок, чтобы тот продал пару за 25 рублей. Сын возвращается, приносит 25 рублей и рассказывает, что продал пару двоим одноногим инвалидам. Отец го-



ворит: нехорошо, сынок, людям несчастным отне-

си их и верни 5 рублей. Сын пошёл, а сам думает: хватит им и по рублю, а тройка я себе оставлю.

...Теперь считаем. Каждый инвалид заплатил по 12,5 рублей. По рублю им сын вернул, и ещё тройку себе оставил.  $(11,5 + 11,5) + 3 = 26$  рублей...

Откуда взялся лишний рубль?!

Как мне говорили, подсчёт неправильный. Это я и сам понимаю – как материалист, придерживаюсь закона Михаила Ломоносова: ничто из ничего не возникает. Но ведь логика подсчёта – бесспорна!..

Или нет?

**Николай БОГУНОВ**

## Супругам заплатят за годы брака

**Вводится единовременная выплата юбилярам семейной жизни. Соответствующее постановление подписал губернатор Калининградской области Алексей Беспрозванных. Дополнительная разовая мера социальной поддержки действует с 1 января 2026 года.**

Выплату получают семьи, отмечающие в 2026 году 50, 55, 60, 65 или 70 лет семейной жизни со дня государствен-

ной регистрации заключения брака в органах ЗАГС. При этом супружеская пара должна постоянно проживать на территории Калининградской области не менее 25 лет. Размер единовременной выплаты составит 5 тысяч рублей.

Подать заявление на выплату один из супругов может в отделении Центра социальной поддержки населения. Потребуется паспорт и письменное согласие в произвольной форме от второго супруга на получение поддержки.

В Калининграде средства перечислит Центр социальной поддержки населения, находящийся на Геологической улице. Подробный порядок и условия оформления выплаты прописаны в региональном постановлении.

В областном бюджете на предоставление единовременной выплаты в нынешнем году предусмотрено 14,5 миллиона рублей.

**Пресс-служба Правительства Калининградской области**

## ТВОРЧЕСТВО ЧИТАТЕЛЕЙ

### Место силы

Что для тебя наша Россия –  
Страна с судьбою перемен?  
Где же берётся эта сила,  
Чтобы с колен вставать взамен?

Объединить народ и земли,  
Понять душою мир вокруг.  
И к звёздам полететь  
сквозь тернии,  
Узнать, кто рядом – враг,  
кто друг.

Идти свой путь, стирая ноги,  
Преодолев сотни преград.  
И после, подводя итоги,  
Не стесняться всех наград.

В лицо сказать всегда  
всю правду,  
Не прогибаться и не лстить,  
И гнать вперёд свою команду,  
И в сердце с верою любить.

Что для тебя то место силы,  
Где ты родился и выросл,  
Кто были там твои кумиры,  
О чём ты думал, что хотел?

И если ищешь там, где лучше,  
Пусть это будет выбор твой,  
Но и на море, и на суше  
Душа зовёт тебя домой.

Что для тебя наша Россия?  
Она же Родина твоя!  
Природой и людьми красива,  
Здесь с нами Бог, твоя семья!

### Герой не жаждет славы

Герой не тот, кто жаждет славы  
И не зовёт с собой вперёд,  
Рискует он не для забавы  
Да и наград совсем не ждёт.

Когда приходит время в битву  
Идти сквозь ураганный бой,  
Прошепчет тихо он молитву:  
«Враг на пути его, не стой!»

Быть воином значит  
и жить вечно,  
Он русский, наш простой солдат.  
Судьба летит так скоротечно,  
Но будет и его парад.

Воюет он лишь ради жизни,  
Чью стоимость не рассчитать.  
И скажет так, без укоризны:  
«Все будем жить, любить,  
мечтать...».

**Сергей ГАНЦЕВИЧ**

Газета  
**«ВETERАН ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ»**  
издается  
при финансовой  
поддержке  
**Олега Николаевича БОЛЬЧЕВА**



**Главный редактор Г. А. ЗУЕВИЧ**

А. М. Бойко (технический редактор).

**Издатель и учредитель:**

Совет ветеранов УФСБ России  
по Калининградской области.

**Адрес издателя:** 236022,  
г. Калининград, Советский проспект, 3.

Редакционная политика направлена на консолидацию ветеранского движения в России и за её пределами. Авторы несут ответственность за достоверность публикуемых материалов.

При перепечатке материалов и использовании их в любой иной форме,

в том числе в электронных СМИ, ссылка на «Ветеран янтарных рубежей» обязательна.

**Адрес редакции:**

236022, г. Калининград, Советский  
проспект, 3. Телефон: 21 – 36 – 76.

Газета отпечатана  
с готового оригинал-макета

в ФГУП «И и Т газеты «Страж Балтики» Минобороны России, Калининград,  
ул. Тюленина, 15.

Заказ № 117.

Подписано в печать: 04. 02. 2026 г.  
Дата выхода в свет: 05. 02. 2026 г.

Тираж 999 экз.

Распространяется бесплатно.

# Памятник первым калининградцам

Во имя памяти и правды истории



**В июле 2026 года Калининградская область отметит 80-летие. Готовятся масштабные праздничные мероприятия, но для части общественности главный вопрос юбилея лежит не в плоскости концертов и фейерверков. Уже много лет ветераны безуспешно добиваются создания в Калининграде памятника первым поселенцам – людям, которые в послевоенные годы подняли из руин**

**этот уникальный регион и сделали его частью России. Почему инициатива годами упирается в бюрократические стены? Чем опасно для региона такое «забвение основ»? На эти и другие вопросы отвечает председатель Союза участников возрождения Калининградской области М. Палей.**

**?** – Михаил Петрович, по инициативе вашего Союза в 1996 году был принят областной закон «О ветеранах становления Калининградской области». Как сегодня, почти 30 лет спустя, вы видите роль вашей организации?

– Вы абсолютно правы, связывая юбилей области с нашей организацией. Союз был создан в 1994 году именно для того, чтобы подвиг поколения основателей не был забыт. Сегодня, когда из первых переселенцев остались, к сожалению, уже единицы, наша главная миссия – быть их коллективным голосом и хранителем подлинной, не мифологизированной истории.

**?** – А каким был путь становления?

– Картина была тяжелейшая. Полностью разрушенное городское хозяйство, заброшенные фермы, незнакомая земля. Люди жили среди руин, часто в подвалах уцелевших домов. Им нужно было не просто построить дома, а создать новый мир, понятный и родной. Это был титанический труд по культурному и хозяйственному «перекодированию» территории. И они справились. Наша цель – добиться, чтобы фундаментальный вклад этих людей был материально увековечен в сердце региона. Мы хотим оставить молодёжи не только воспоминания, но и место памяти, куда можно прийти и почувствовать связь с теми, кто всё начинал.

**?** – Один из способов сохранить такую память – создание памятников. Почему этот памятник так важен именно сейчас?

– Потому что память материальна. В Советске, в Полесске, в Озёрске – во многих наших городах – уже есть памятные знаки первым жителям. А в столице области, которая является символом всего региона, такого знака нет. Получается исторический перекос. Мы пытаемся исправить эту ситуацию уже много лет. Ещё в 2008 году был объявлен первый конкурс, который, увы, не состоялся. К 75-летию области проект памятника «Мирно-

му подвигу первых калининградцев» был даже включён в официальный план мероприятий, но так и остался на бумаге. Общественная палата, более 30 организаций – все поддерживали идею. Мы не раз обращались к руководству области. Казалось бы, логично, что памятник основателям должен быть установлен по инициативе и при поддержке региональных властей, как это было, например, в Барнауле, где губернатор лично курировал установку монумента переселенцам на Алтай.

**?** – Да, памятник в Барнауле был установлен на 75-летие Алтайского края по решению Правительственной комиссии под руководством Президента Российской Федерации Владимира Путина. Это было действительно историческим событием...

– Вы правы. Президент даже направил на его открытие свой оркестр. А давайте теперь представим, какое значение будет иметь наш памятник «Мирному подвигу первых калининградцев». Во-первых, исторически – это окончательное признание, что история региона началась не с пустого места в 1991 году, а с людей с чемоданами и узлами, со слезами на глазах и надеждой в сердце. Это точка отсчета. Символически — это акт благодарности и признания. Памятник станет местом силы, физическим воплощением связи поколений. И, что сейчас особенно значимо, политически – это мощнейшее заявление. Калининградская область – это территория, обретенная Россией в результате величайшей жертвы в борьбе с нацизмом.

Наш регион несёт колоссальную геополитическую и историческую нагрузку. Это одна из «визитных карточек» послевоенного мироустройства. Сегодня, когда это мироустройство пытаются пересмотреть, подчеркнуть значение Калининградской области для России – жизненно важно. Мы – «островок» страны, окруженный странами ЕС и НАТО.

Памятник первым переселенцам – это не местная «художественная прихоть». Это проект федерального значения, который должен быть услышан и поддержан в Москве. Он – часть боль-



Один из фотэскизов памятника «Мирному подвигу первых калининградцев».

шого национального нарратива о становлении, стойкости и созидании. Игнорировать его – значит, упустить возможность укрепить этот нарратив на самом стратегически важном направлении. Особенно сейчас, когда наша страна вновь вынуждена давать отпор неонацизму и отстаивать историческую правду.

Значение Калининградской области как территории, вошедшей в состав нашего государства в результате победы над нацистской Германией, приобретает новый, глубокий смысл. Мы – живое свидетельство и прямое следствие той Победы.

**?** – У вас очень убедительная аргументация. Вы говорите, что неоднократно обращались к региональным властям. Что же останавливает воплощение проекта? Какие конкретные препятствия приходится преодолевать?

– Прежде всего – организационная неопределённость. Вопрос годами кочевал по инстанциям без чёткого ответа, кто за него отвечает. Во-вторых, мы теряем время и, что страшнее, уходят люди – носители живой памяти. На текущий момент у нас уже есть представление о самом монументе: есть концепция памятника, готовые разработки, эскизы. Но без кураторства на самом высоком уровне региона любая инициатива тонет в обсуждениях. Для ветеранов области важно, чтобы памятник «мирному подвигу» стал народным. Мы до сих пор продолжаем верить, что нас, наконец, услышат и подойдут к решению этого вопроса осознанно, а не с формальной позиции. Ведь как бывает, кто-то «сверху» надавит, и, по-быстрому, соорудят какую-нибудь абстрактную конструкцию, «назначив» её памятником. Нам не нужен очередной арт-объект, мимо которого будут проходить, не понимая, что он значит и для кого поставлен. Памятник должен быть безусловно понятен всем и каждому с первого взгляда.

**?** – Какие, на ваш взгляд, необходимы шаги, чтобы такой памятник появился?

– Нужно, чтобы руководство области официально признало создание такого памятника стратегической и региональной задачей. Затем – создать рабочую группу с участием общественности, историков, архитекторов для выбора места и концепции. И главное – 4 июля 2026 года торжественно установить на утверждённом месте закладной камень с соответствующей надписью. Это будет не просто камень. Это – публичное обещание. Это акт, который даст проекту старт и легитимность. После этого можно уже проводить конкурсы, искать финансирование, в том числе через народные пожертвования, которые многие готовы внести.

К 80-летию Калининградской области наша организация утвердила высшую общественную награду – орден Янтарной звезды. Этим знаком будут удостоены люди, которые принимают активное участие в развитии нашего региона, в том числе, оказавшие содействие в деле сохранения памяти о первых калининградцах.

**?** – Подводя итог нашей беседы, предположу, что, если к 4 июля 2026 года мы не увидим реальных действий – не отписки, а создания рабочей группы, выбора места, публичных обсуждений эскизов, – это станет сигналом. Сигналом о том, что глубина подвига основателей не осознана теми, от кого зависит память. Вы согласны?

– Безусловно! Это будет очень горько. Потому что памятник первым жителям нашего края – это проверка на зрелость не только для власти, но и для всего нашего общества. Сможем ли мы, ныне живущие, достойно завершить дело, начатое нашими предками 80 лет назад? От этого ответа зависит очень многое.

Юрий ГОРБУШИН