



# ВЕТЕРАН

6 (49)  
ОКТАБРЬ 2023 года  
www.kfvpr.ru

## ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ

ГАЗЕТА ВETERANОВ ОРГАНОВ БЕЗОПАСНОСТИ РОССИИ ПО КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ



### ТРАГЕДИЯ БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

Воспоминания очевидца  
землетрясения спустя 35 лет

4



### НАПЕРЕКОР СУДЬБЕ И ВРЕМЕНИ

Татьяна Архипова – пример  
беззаветного служения Родине

7

### РУБЕЖ, ДОВЕРЕННЫЙ ДОСТОЙНЫМ



К юбилею 23-го пограничного  
дважды орденоносного отряда

8

#### ОСОБАЯ ДАТА

### САМООТВЕРЖЕННОСТЬ И ВЕРНОСТЬ ДОЛГУ

Уважаемые сотрудники Управления ФСБ России по Балтийскому флоту и войскам в Калининградской области, ветераны органа безопасности!



Сердечно поздравляю Вас с 104-й годовщиной образования органов военной контрразведки Балтийского флота.

Созданный в октябре 1919 года в городе Ораниенбаум первый орган военной контрразведки Балтийского флота – Морской Особый отдел успешно решал задачи по обнаружению и пресечению деятельности контрреволюционных и шпионских элементов на флоте.

В годы Великой Отечественной войны военные контрразведчики Балтики вместе с бойцами и командирами Красной Армии были на огненном рубеже борьбы с немецко-фашистскими захватчиками, обезвреживали шпионов и диверсантов. Особые страницы в истории Управления посвящены легендарному «Смершу». На его счету яркие, дерзкие по замыслу и исполнению разведывательные и контрразведывательные операции, десятки обезвреженных агентов, осуществлявших разведывательную и подрывную деятельность против сил Балтийского флота и в освобожденных от немецких оккупантов приморских городах СССР.

Опираясь на боевые традиции своих предшественников, постоянно совершенствуя профессиональные навыки и умения, военные контрразведчики Балтийского флота успешно решают масштабные и ответственные задачи по своевременному выявлению угроз национальной безопасности, укреплению обороноспособности нашего государства.

Особые слова благодарности золотому фонду военной контрразведки – ветеранам Управления. Закончив службу, они остаются в строю. Задачи перед ними стоят не менее важные. Сохранять память и воспитывать молодёжь в духе патриотизма.

Искренне желаю всем Вам здоровья и благополучия, а ветеранам активного долголетия!

**Контр-адмирал Дмитрий ИВАНЧКО,**  
начальник Управления ФСБ России  
по Балтийскому флоту и войскам  
в Калининградской области

## ПАМЯТИ ГЕРОЯ НАШЕГО ВРЕМЕНИ



На фасаде здания гимназии г. Гурьевска торжественно открыт памятный барельеф, посвященный Герою Российской Федерации полковнику Алексею Катериничеву. Почётное право его открытия было предоставлено первому заместителю председателя правительства области Сергею Елисееву и начальнику Управления ФСБ России по Калининградской области генерал-лейтенанту Павлу Гуляеву.

#### ПАМЯТЬ

**18 ноября 2022 года** открыта мемориальная доска в Рыбинске на фасаде дома, где жил Алексей Катериничев.

**1 декабря 2022 года** в Уссурийске на Аллее Героев суворовского военного училища установлен бюст Алексею Катериничеву.

**9 декабря 2022 года** МБОУ гимназии Гурьевска присвоено имя Героя Рос-

сийской Федерации А. Катериничева и установлена памятная доска.

**Осенью 2022 года** в Гурьевске и Калининграде в честь А. Катериничева названы улицы.

**2 октября 2023 года** школе № 82 Дзержинского района Волгограда присвоено имя Героя Российской Федерации А. Катериничева.

**ПОМНИТЬ О ПРОШЛОМ, ЖИТЬ НАСТОЯЩИМ, ДУМАТЬ О БУДУЩЕМ!**



## Всё для Победы

Советом ветеранов Управления ФСБ России по Калининградской области и Управления ФСБ России по Балтийскому флоту продолжается сбор средств для помощи участникам Специальной военной операции. Денежные средства можно перевести на карту Сбербанка члена Совета Малова Михаила Юрьевича, которая привязана к номеру телефона: +7 921 710 80 10. При осуществлении перевода обязательно указывайте в сообщении свою фамилию.

Вещевые и продовольственные посылки принимает Калининградский Дом офицеров флота. Объем денежных средств и посылки не регламентируется, их размер должен соответствовать требованиям Вашей совести и чувства ответственности за судьбу Отечества.

## Решил обогатиться

**Калининградский областной суд вынес обвинительный приговор бывшему сотруднику региональной таможни.**

Как выяснило следствие, прошлым летом он предложил своему знакомому ввезти компьютерные комплектующие без уплаты пошлины

и продать их по рыночной цене. Потенциальный партнёр собрал 1 миллион 750 тысяч рублей с более чем 20 человек из разных регионов России, передал деньги зачинателю «бизнеса», а тот купил на них машину. Вскрыть машину помогли сотрудники ФСБ и службы по противодействию коррупции таможни.

## ФСБ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ

**Анализ угроз обеспечения информационной безопасности свидетельствует о ежегодном росте количества мошеннических действий, совершаемых путем незаконного использования персональных данных абонентов операторами мобильной связи.**

В условиях проведения Вооруженными Силами Российской Федерации специальной военной операции на территории Украины органами безопасности на постоянной основе выявляются устремления противника к получению регистрационных данных и тарификации телефонных соединений российских абонентов в целях распространения панических настроений, а также осуществления мошеннических действий в отношении родственников военнослужащих.

В рамках проводимой на системной основе работы по пресечению преступной деятельности, связанной с неправомерным доступом к охраняемой законом ком-



**Чтобы нивелировать риски, связанные с техническими источниками угроз, следует обращать внимание на рекомендации ФСТЭК и ФСБ при выборе программных и технических средств.**

пьютерной информации, сотрудниками УФСБ России по Калининградской области выявлена, задокументирована и пресечена противоправная деятельность работника одной из телекоммуникационных компаний региона. Используя служебное положение, фигурант осуществлял несанкционированный доступ к абонентской базе и за денежное вознаграждение предоставлял

персональные данные пользователей третьим лицам. В результате оперативно-разыскных мероприятий следственным отделом УФСБ России по Калининградской области возбуждено уголовное дело по ч. 3 ст. 272 Уголовного кодекса Российской Федерации «Неправомерный доступ к компьютерной информации с использованием служебного положения».

## За пособничество терроризму

**Сотрудники УФСБ России по Калининградской области задержали уроженца Центральной Азии за финансирование террористов в Сирии.**

Мужчину обвиняют в совершении преступления по ч. 1.1 ст. 205.1 УК РФ «Содействие террористической деятельности». В рамках

проведённых оперативно-разыскных мероприятий установлено, что подозреваемый в 2021 году неоднократно осуществлял переводы денежных средств на счета функционеров запрещенной в Российской Федерации международной террористической организации «Катиба Таухид валь-Джихад» («Батальон единобожия и джихада»), находящейся на терри-

тории Сирийской Арабской Республики.

Решением 2-го Западного окружного военного суда фигурант признан виновным и приговорен к восьми годам лишения свободы с отбыванием наказания первых трех лет в тюрьме, а оставшихся пяти лет в исправительной колонии строгого режима. Приговор вступил в законную силу.

## Прощай, оружие

**Двух калининградцев обвиняют в хранении и сбыте оружия.**

В рамках проведенных сотрудниками органов безопасности оперативно-разыскных мероприятий задокументирован факт причастности указанных лиц к переделке охолощенного оружия в боевые аналоги и

его последующему сбыту.

В результате проведения следственных действий по местам проживания фигурантов и их преступных связей из незаконного оборота изъяты шесть единиц огнестрельного оружия, значительное количество составных частей к оружию, в том числе приспособление для бесшумной стрельбы.

## Книжные черви

**Сотрудники силового ведомства задержали мужчину, которого подозревают в продаже наркотиков в особо крупном размере.**

В ходе проведения оперативно-разыскных мероприятий установлено, что подозреваемый посредством сети «Интернет» вступил в стовор с неустановленными лицами для организации совместного незаконного сбы-

та наркотических средств в особо крупном размере. Сбыт осуществлялся путем упаковки запрещенных веществ в полости книг и их пересылки почтой на территорию Калининградской области. После получения указанных почтовых отправлений фигурант фасовал наркотические средства на мелкие партии в целях последующего сбыта бесконтактным способом.

Следственным отделом

За совершение указанных преступлений УК РФ предусмотрено максимальное наказание в виде лишения свободы на срок до 12 лет.

В настоящее время проводится комплекс оперативно-разыскных мероприятий и следственных действий по установлению всех обстоятельств, причин и условий, способствовавших совершению указанной противоправной деятельности.

УФСБ России по Калининградской области по указанному факту возбуждено уголовное дело по признакам состава преступления, предусмотренного ч. 3 ст. 30, ч. 5 ст. 228.1 Уголовного кодекса Российской Федерации.

## За нарушение гостайны

**Уголовное дело о нарушении требований о защите гостайны возбуждено в отношении руководителя одного из структурных подразделений предприятий ВПК в Калининградской области.**

В ходе проведения оперативно-разыскных мероприятий сотрудниками органов безопасности установлено, что, несмотря на ограничения на право выезда из Российской Федерации, обусловленные осведомлением в сведениях, составляющих государственную тайну, указанное лицо осуществило выезд в Республику Армения. При этом факт наличия запрета на выезд при пересечении Государственной границы Российской Федерации был скрыт.

По результатам оперативно-разыскных мероприятий следственным отделом УФСБ России по Калининградской области возбуждено уголовное дело по признакам состава преступления, предусмотренного ч. 1 ст. 283.2 Уголовного кодекса Российской Федерации.

За совершение указанной преступной деятельности предусмотрено максимальное наказание в виде лишения свободы на срок до 3 лет.

Также сотрудниками органов безопасности выявлена и пресечена преступная деятельность безработного жителя региона, распространявшего вредоносное программное обеспечение. По указанному факту следственным отделом ОМВД России Ленинградского района г. Калининграда УМВД России по Калининградской области возбуждено уголовное дело по ч. 1 ст. 273 Уголовного кодекса Российской Федерации «Создание, использование и распространение вредоносных компьютерных программ».

В целях недопущения нанесения ущерба безопасности РФ УФСБ России по Калининградской области объявлены официальные предостережения двум сотрудникам телекоммуникационных организаций региона в отношении намерений использования служебных полномочий для совершения преступлений, предусмотренных ч. 3 ст. 272 УК РФ.

За совершение указанных преступлений уголовным кодексом Российской Федерации предусмотрено наказание в виде лишения свободы на срок до семи лет.

**Пресс-служба УФСБ России по Калининградской области**

# КАЛИНИНГРАДЦЫ – ГЕРОИ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ

(Специальная военная операция)



**ЗАВАДСКИЙ**  
Александр Анатольевич

Отдельный мотострелковый полк оборонял передовые рубежи в Харьковской области. Командир части спланировал оборону, установил минные поля, управлял личным составом под огнём неприятеля. Боевики понесли большие потери в живой силе и технике. Проявляя смелость и решительность, 10 сентября 2022 года офицер Александр Завадский выполнил поставленную боевую задачу и обеспечил своевременный отвод вверенных подразделений на запасные рубежи, сохранив при этом жизни и здоровье личного состава. Золотую звезду Героя ему вручил в Кремле Президент Российской Федерации Владимир Путин.



**СТАРОСТИН**  
Антон Игоревич

На одной из переправ через Днепр экипаж танка под его командованием первым ворвался на мост и обеспечил прорыв основных сил для захвата и удержания района дамбы Северо-Крымского канала. Противник пытался отбить переправу. Танкисты вступили в бой с превосходящими силами националистов и прицельным огнём уничтожили восемь бронемашин и десятков солдат. 25 февраля 2022 года танкистов Старостина атаковали натовским оружием. Контуженный командир из боя не вышел. Потушив возгорание, экипаж Старостина подбил ещё два украинских танка. Боевую задачу по удержанию моста выполнили.



**НОСОВ**  
Владимир Николаевич

В Донецкой Народной Республике рота под его командованием пришла на выручку сослуживцам, которым грозило окружение. На них двинулись танки и солдаты противника. Гвардии капитан Носов повёл за собой морских пехотинцев. Разгорелся ожесточённый бой. Под пулёмётным огнём, не теряя самообладания, руководил личным составом и своими умелыми действиями сохранил жизни многим подчинённым. Эта победа досталась немалой ценой. 22 марта 2022 года офицер получил смертельное ранение. Это первый Герой Российской Федерации на Балтийском флоте в ходе Специальной военной операции.



**ПАЛАМАРЧУК**  
Валерий Сергеевич

Мотострелки и танкисты вели тяжёлый бой в Харьковской области. Экипаж героя уничтожил три танка, боевую машину пехоты и до 30 боевиков. Используя затишье, танкисты заняли огневые позиции в более удобном месте. В полдень противник снова атаковал наши войска. Всё это время офицер находился в центре боя. Благодаря его умелому руководству неприятель не смог вклиниться в оборону и отступил. Для лучшей корректировки огня командир выбрался из люка боевой машины. В этот миг рядом разорвался артиллерийский снаряд. Старший лейтенант Паламарчук 9 августа 2022 года получил смертельное ранение.



Недавно в свет вышла книга «Я путь прошел тяжёлый до Восточной Пруссии...», материалы для которой представили сотрудники военно-исторического центра Калининградского областного историко-художественного музея.

В неё вошли стенограммы и записи бесед с военнослужащими 11-й гвардейской общевойсковой армии,

записанные с мая по июль 1945 года на территории Восточной Пруссии научными сотрудниками Комиссии по истории Великой Отечественной войны 1941 – 1945 гг. Академии наук СССР.

Опрашиваемые фронтовики отвечали достаточно откровенно, вспоминали, казалось бы, малозначительные, бытовые моменты. Но именно они как нельзя более точно характеризуют настроение и передают атмосферу военных лет. В стенограммах особенно ярко охарактеризованы взаимоотношения между бойцами и командирами. Также сотрудники Комиссии ставили целью больше узнать о личностях Героев Советского Союза, чтобы понять их характер, мотивацию к подвигу.

В данной книге широко использованы материалы из фонда Научного архива Института российской истории РАН. Публикация текстовых материалов дополнена рядом фотодокументов из фондов Центрального архива Министерства обороны Российской Федерации и Калининградского областного историко-художественного музея.

Сбор документов для издания осуществлялся в течение 10 лет. Большая часть источников введена в научный оборот впервые.

**Капитан 1 ранга в отставке**  
**Владимир СТАРЦЕВ**



**С добрым советом и помощью**

**Ветераны военной контрразведки Калининградской области проводят активную работу по героико-патриотическому воспитанию молодёжи в Балтийской государственной академии рыбопромыслового флота.**

Так, в центре духовно-патриотического развития и культурно-творческих инициатив студентов и курсантов при кафедре философии и культурологии

с их участием прошло первое занятие. Руководитель центра профессор Вячеслав Шахов представил слушателям участников региональной общественной организации «Ветераны военной контрразведки Калининградской области» Владимира Багалина и представителя НП «Союз ветеранов военной разведки» в Калининграде Юрия Семениченко, которые провели со студентами дискуссию на актуальные

темы духовно-нравственного и патриотического содержания.

На занятии освещались вопросы конституционных прав граждан Российской Федерации, сущности экономических отношений с точки зрения пользы в современном обществе и тенденциях военно-патриотического движения в молодежной среде.

Также обсуждались вопросы любви и веры в Отечество, труда на пользу России.



# ТРАГЕДИЯ БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

История очевидца землетрясения спустя 35 лет

**В декабре этого года исполняется 35-я годовщина смертоносного и разрушительного Спитакского землетрясения, которое стало одной из самых страшных страниц армянской истории.**

## Земля содрогнулась в полдень

В понедельник 7 декабря 1988 года я сидел в своем кабинете в штабе полка, пограничный и вдруг неожиданно качнулся потолок, потом стены, и на них появились хорошо заметные трещины. Дверь кабинета резко распахнулась, я увидел перекошенное лицо начальника политотдела и услышал его крик: «Бегом вниз! Землетрясение!!!».

Полк, в котором я служил, входил в состав войск правительственной связи КГБ СССР и был единственной подобной воинской частью, предназначенной для обеспечения правительственной связи в полевых условиях в республиках Закавказья – Армении, Грузии и Азербайджане.

Полк дислоцировался в Грузии, до Лениакана и Спитака было немногим больше 100 километров. А уже через сутки рано утром была готова к маршу колонна спецтехники, которой предстояло отправиться в район катастрофического землетрясения. Инструктаж перед маршем, который проводил заместитель командира полка по вооружению, был коротким и четким. В память врезались последние его слова: «Вам предстоит увидеть то, что вы не только никогда не видели, но и не могли себе представить, что такое возможно. А как действовать, когда стол-

кнетесь с мародерством, решайте сами по обстановке. Воевать со «строителями коммунизма» меня никто и нигде не учил».

## Ситуация в зоне бедствия

Маршрут следования был такой: Кировакан – Спитак – Лениакан. И уже к полудню мы проезжали Спитак, по которому пришелся эпицентр землетрясения. Дома или рухнули и развалились на части,

так проехали, не останавливаясь, никаких спасательных работ там еще не было видно. Хотя кое-где уже стояла специальная техника, горели костры, возле которых грелись люди. До Лениакана оставалось меньше 50 километров.

Когда через 33 года я смотрел в калининградском кинотеатре художественный фильм «Землетрясение», я сразу узнал в начале фильма эту дорогу на Лениакан. Слева – скала, справа внизу – ре-

чества в городе не было и для электропитания узла, а также помещений, в которых находились прибывающие из Москвы члены правительственной комиссии и сотрудники Центрального аппарата КГБ СССР, была запущена имеющаяся у нас передвижная дизельная электростанция. На соседней улице во дворе разместилась станция космической связи, а сам узел был подключен к так называемому «спецкоммутатору»,

центру, объезжая развалины и завалы. Запомнился только желто-серый цвет всего окружающего, видимо это была осевшая пыль от разрушенных зданий. Я вновь вспомнил этот цвет в фильме «Землетрясение», там он был воспроизведен абсолютно точно. А вот когда шли к «космонавтам», то по сторонам смотрели... И это трудно передать словами. Кинотеатр. Стена у тротуара упала вместе с крышей, виден зал, в котором сидят мертвые люди, те, кто пришел на 12-ти часовой утренний сеанс. Разрушенный подъезд дома, на лестничной площадке лежит не успевшая выбежать на улицу семья, заваленная плитами. Средняя школа, стены которой сложились, спасатели достают тела детей и передают их родителям, а рядом рабочие разгружают машину с маленькими гробами. Центральная площадь с огромной кучей обломков. Не верилось, что совсем недавно здесь была церковь Святого Спасителя. А еще в глаза бросилось несколько железобетонных плит в развалинах, на которых кое-где сохранилась надпись: «Брак».

## Второе рождение в... дегустационном зале

Прервав свой официальный визит в США, 10 декабря в Лениакан прилетел вместе с супругой Генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачев. По признаниям очевидцев, увидев масштабы бедствия, супруга Горбачева Раиса Максимовна разрыдалась. Мы сутки все находились в готовности к любым вводным, которых, впрочем, так и не поступило.

Через день вновь прошлись

**КАТАСТРОФА УНЕСЛА СВЫШЕ 25 ТЫСЯЧ ЖИЗНЕЙ,  
ИНВАЛИДАМИ СТАЛИ ОКОЛО 140 ТЫСЯЧ,  
ОСТАЛИСЬ БЕЗ КРОВА БОЛЕЕ  
ПОЛУМИЛЛИОНА ЧЕЛОВЕК**

или просто сложились как карточный домик, который накрывала оставшаяся почти неповрежденной крыша. Все это напоминало бы детскую игру в строительство домиков из кубиков, если бы не лежавшие везде тела погибших. Чуть вдали от дороги виднелись остатки разрушенного элеватора (позднее там будут расстреливать пойманных с поличным мародеров)... Удивительно то, что мозг воспринял увиденное сразу как само собой разумеющееся, не было ни страха, ни удивления, ни любопытства. Ничего. Все окружающее просто принималось как существующий факт. Наверное, это такая защитная реакция человека в стрессовой ситуации – никаких эмоций, только фиксирование фактов. Если бы были эмоции, то ничего с собой сделать было невозможно, просто началась бы истерика... Спи-

ка. Только тогда в этой реке лежали сброшенные с дороги обломками скалы машины, а в кабинах и салонах сидели мертвые люди, и их тела шевелились от течения реки. Казалось эта картина с автомобилями и людьми в реке никогда не закончится. Смотреть на это было тяжело, а оторвать взгляд невозможно. Но тут мы неожиданно въехали в сохранившийся в горе тоннель. Сразу стало темно, и только горящие фары автомобиля показывали возможное направление движения.

– Что же будет дальше? – успел подумать я перед тем, как нам открылся вид того, что еще два дня назад было городом Лениаканом.

Узел связи развернули возле горотдела КГБ, в соседнем здании разместился штаб правительственной комиссии. Оба здания были разрушены лишь частично, но электри-

который давал возможность связываться с высшим руководством страны, включая М. Горбачева и Н. Рыжкова.

Через какое-то время мы решили сходить к «космонавтам», как называли тех, кто служил на станции космической связи, которая прибыв в Лениакан, первой организовала канал прямой связи с Москвой, благодаря чему система правительственной связи успешно функционировала уже с 18:00 в день землетрясения. И это был единственный вид связи. Начальник этой станции, мой друг и однокурсник Федор Б. за успешное выполнение задачи в сложнейших условиях позднее был награжден медалью «За боевые заслуги».

Пока ехали по разрушенному городу к месту разветвления, по сторонам смотреть было некогда, искали возможные пути проезда к



Для пострадавших создавали временные укрытия, столовые, медпункты и даже полевые школы.

по центру города, вернее, по тому, что от него осталось. Всюду уже велись работы. И спасателями, и самими жителями Ленинакана. На каждом углу были сложены свежеструганные гробы, их могли свободно брать те, кому они были нужны для похорон близких. Возле гробов стояли ящики с водкой и коньяком. И это тоже можно было свободно брать всем, кому требовалось снять стресс. Почти у каждого дома, где велись работы по разбору развалин, собирались родственники тех, чьи тела оставались под обломками, и ждали момента, когда их можно будет забрать для погребения. Тут же жгли костры, тут же готовили еду. Здесь же были развернуты палатки для обогрева.

Иногда, когда рядом не было спасателей, родственники обращались к находящимся рядом военнослужащим с просьбой помочь поднять железобетонную плиту перекрытия здания, лежавшую на телах их близких. Несколько раз и нас просили об этом, и отказать было невозможно. Понимая, какая картина предстанет перед нами после её снятия, перед работой за несколько секунд нами выпивалась бутылка коньяка. Однажды нас обманули, убрать большой плоский с ровной поверхностью кусок твёрдого материала мы помогли, однако тела погибших никого не

заинтересовали, это были не родственники, а мародеры, которые бросились искать в обломках мебели деньги и драгоценности. Пришлось отогнать их, достав оружие.

Появились первые спасатели – иностранцы с необходимой техникой и подготовленными собаками. Большую помощь оказали французы, которые работали очень активно и организованно в первые, самые тяжелые дни, и оставались в зоне, пострадавшей от землетрясения, на протяжении трёх месяцев. Выделялись югославы, – в своей униформе они были похожи на немецких солдат времен Великой Отечественной войны. В первые дни удавалось спасти многих. Но уже через трое суток стук и крики из-под завалов практически прекратились. Люди умирали от ран и холода, так и не дождавшись помощи. Не выдержал рассудок у одного из крановщиков. Он разбирая завал школы, поднял плиты и обнаружил целый класс мертвых детей младшего возраста.

Даже в такой мрачной и тяжелой обстановке случались курьезные случаи. При раскопках большого винно-водочного магазина с дегустационным залом, размещенным в подвальном помещении, выяснилось, что все, кто был на дегустации, остались живы и все это время находились под обломками. Люди не знали и не понимали, что произошло.



День за днем жители Армении хоронили родных и близких.

Подвал не разрушился, а просто вход в него был завален. Когда спасшиеся смогли выйти на поверхность, они увидели развалины, лающих собак и солдат в «фашистской» форме и, решив, что началась война, стали сдаваться, поднимая руки вверх. Поняв, что это не так, и им просто повезло остаться в живых, они вновь спустились в дегустационный зал и отметили свое второе рождение.

### Да, были люди в наше время...

Когда я находился рядом с офицером, дежурившем на коммутаторе, и слышал фамилии абонентов, которых он соединяет, приходило осознание важности того, что происходит вокруг, и в чем участвую. Большинство людей в погонах исполняло свои должностные обязанности не считаясь ни с усталостью, ни с огромной психологической нагрузкой, ни с окружающей всех опасностью (ведь подземные толчки могли в любой момент повториться). Это не было бравадой, об этом просто никто не думал. Было не до этого. Рядовой А. Кавалюкас из нашей части, отвечавший за работу дизеля, почувствовав ночью новый



Памятник жертвам Спитакского землетрясения на площади Свободы, Армения.

толчок, мгновенно выскочил на улицу и, увидев, что электропитающий кабель перебит, начал без всяких команд его менять на резервный, понимая, что питание подается в правительственный штаб. А на него со всех сторон с крыш летели кирпичи и обломки плит, оставшиеся там еще с 7 декабря. Ни каски, ни других средств защиты у него, естественно, не было. Дальше – как в песне: «связь не прерывалась», а в этот момент, действительно, по нашим каналам разговаривали два высших должностных лица страны. За образцовое выполнение специального задания командования в условиях, сопряженных с риском для жизни, он был представлен к ордену Красной Звезды, а на его родину в редакцию газеты было подготовлено письмо о совершенном им поступке и полученной награде. Солдат, узнав о письме, попросил куда его не отправлять, т.к. родиной была Литва, еще социалистическая, но уже не совсем наша. Не так поймут... В то время в Закавказье военнослужащие из Литвы и Калининградской области считали

друг друга земляками. И солдаты, и прапорщики, и офицеры. Поэтому с просьбой: ходатайствовать перед командованием полка не отправлять письмо, земляк обратился ко мне... Письмо в редакцию газеты не ушло.

Большим уважением среди тех, кто работал в Армении в то время, пользовался заместитель председателя Совета Министров Союза ССР Б. Щербина. Сегодня его имя почти забыто. Именно он, постоянно находившийся в зоне землетрясения, взвалил на себя и всю тяжесть работ, и ответственность за принятые решения, занимаясь координацией деятельности десятков министерств, ведомств, учреждений и предприятий. Он успевал всюду, вникал во все вопросы, разбирался, владел информацией о любых, даже, на первый взгляд, незначительных и несоответствующих его должности ситуациях. Он решал: как организовать эвакуацию, где в первую очередь тушить пожары, куда срочно направить спасателей для разбора завалов и какую технику им передать, оказывал содействие пострадавшим



Трагедия в лицах: чудом выжившие в катастрофическом землетрясении в родном городе.



В Армении высоко оценили личный вклад в организацию восстановительных работ после Спитакского землетрясения Председателя Совета министров СССР (1985 – 1991) Николая Рыжкова. С декабря 2008 года он - единственный русский в списке национальных героев республики. В Спитаке ему установлен памятник, присвоено звание «Почётный гражданин Гюмри» и названа улица в его честь.

## ТРАГЕДИЯ БЕЗ СРОКА ДАВНОСТИ

в выделении им продуктов, медикаментов, поступавшей «гуманитарки», транспортировке в другие регионы для получения квалифицированной медицинской помощи.

При этом здоровье Бориса Евдокимовича надломилась Чернобыльская авария. Будучи председателем правительственной комиссии по ликвидации её последствий, он пробыл в опасной зоне 92 дня. Обычная вахта длилась максимум две недели, а он там безвылазно находился три месяца. Летом 1989 года на волне безумной горбачёвской перестройки, когда к законодательной власти пришёл первый, так называемый демократический, Верховный Совет, этого заслуженного человека просто выкидывают с работы, вытирают об него ноги и отправляют на пенсию. Через год, 22 августа 1990 года, Герой Социалистического Труда Борис Щербина ушёл из жизни.

Был еще армянин – строитель по фамилии Котанджян, начальник строительно-монтажного управления. Ни один дом, построенный рабочими его СМУ в Ленинакане, не был разрушен во время землетрясения. НИ ОДИН. Этот человек всегда правильно относился к своей работе, и этим спас сотни жизней тех, кто жил в построенных им домах.

### Испытание советского интернационализма

И чтобы ни говорили ныне об интернационализме времен СССР, но он тогда действительно существовал. Пусть не такой, как в учебниках по научному коммунизму, но существовал. И помощь приходила в Армению отовсюду. И были топливо и строительные материалы из Азербайджана, продукты питания и донор-

ская кровь из Таджикистана, полевой госпиталь из Афганистана. И именно из Баку летел транспортный самолет Ил-76 авиационного полка, дислоцированного в литовском Паневежисе, со специалистами-поисковиками, призванными из запаса, большинство из которых было азербайджанцами, разбиравшийся в тумане о гору в нескольких километрах от Ленинакана из-за неисправности высотомера. Погибли 9 членов экипажа и 68 пассажиров.

– Когда вы покинете этот город, защитная реакция организма, которая позволяла вам всё выдерживать, выключится и наступит «отходняк».

– И что будет? – поинтересовался я.

– А это у каждого по-своему, но за руль автомобиля в ближайшие дни лучше не садиться – ответил майор. Своей машины у меня не было, поэтому большого значения его словам я не придал.

Через полчаса, на выезде из Ленинакана мы увидели мно-



Офицеры Ю. Александров, М. Малов, Ф. Бармин возле разрушенного храма Святого Спасителя в Ленинакане, декабрь 1988 год.

варищей не было, мы долго и эмоционально говорили о случившемся. А скумбрию я выбросил.

Позже, справа у обочины мы увидели придорожное кафе, возле которого стояла пара десятков армянских легковушек. Подумалось: «Ну вот, еще одна точка торговли всесоюзной помощью». Внутри кафе было много молчаливо сидящих армянских мужчин. Не увидев свободных столиков, мы развернулись, решив ехать дальше.

– Вы откуда? – неожиданно резко спросил один из сидящих.

– Оттуда, – так же резко сказал один из моих товарищей, махнув рукой в сторону Ленинакана.

– И долго там были? – продолжал задавать вопросы армянин.

– Три недели, – ответил я.

– Подождите, присядьте, отдохните, покушайте – неожиданно предложил он, добавив что-то по-армянски в сторону кухни. Через пару минут стол, за которым мы разместились, был заставлен всевозможными напитками и едой. Армяне сдвинули свои столы вокруг «нашего» и попросили рассказать, что мы ТАМ видели своими глазами.

Наш коллективный рассказ произвел на них сильное впечатление и сопровождался тостами за погибших, за Армению и за всех, кто помогает ныне пострадавшим. Пообщавшись еще какое-то время и поблагодарив за угощение, мы стали собираться в дорогу. Денег с нас брать категорически отказались. Выпитый коньяк никак не действовал, видимо защитная функция организма ещё работала. Я был уже в дверях, когда тот самый первый заговоривший с нами армянин громко произнес:

– Мы сами из Еревана,

привозили гуманитарную помощь. Приехали вчера, всё передали в пункт приема на железнодорожной станции Ленинакан, а на выезде увидели, что её уже продают с автомашин какие-то подонки. Разогнали их, конечно. А когда вы проезжали, они там опять были?

Я молча кивнул. Он тяжело вздохнул и добавил: «Тогда нам надо туда возвращаться...». Я сел в машину и с облегчением подумал, как сильно ошибся сначала в этих людях.

### Вглядываясь в бездну

Прибыв в свою часть, и доложив о возвращении, мы получили по три выходных и я, не заходя домой, в сопровождении своих друзей, которым не терпелось услышать мой рассказ о впечатлениях от увиденного в Армении, направился в ближайшую хинкальную.

Мы заказали шашлык с пивом, сели за столик, я сделал несколько глотков, закрыл глаза и... мгновенно крепко заснул. Видимо, это и был «отходняк». Мой рассказ друзьям удалось послушать только на следующий день за новогодним столом.

Но защитная функция организма, видимо, продолжала работать всё это время. За тридцать с лишним лет Ленинакан мне ни разу не при снился, я никогда не вспоминал никаких подробностей о землетрясении, и у меня не возникло желания рассказывать об этом.

А потом я увидел российско-армянский художественный фильм «Землетрясение», в самых первых кадрах которого узнал горную дорогу на Ленинакан. И всё вспомнил...

Так и появилась эта статья для газеты.

Михаил МАЛОВ

## ГЛАВНЫМ УРОКОМ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЯ В АРМЕНИИ ЯВИЛОСЬ СОЗДАНИЕ СПАСАТЕЛЬНЫХ СЛУЖБ В РЕСПУБЛИКАХ БЫВШЕГО СССР

А первой в район землетрясения прибыла колонна машин скорой помощи с медиками, палатками, средствами для обогрева из Грузинской ССР, чуть позднее из Москвы спецбортом прилетела еще одна группа медиков во главе с министром здравоохранения СССР, доктором медицинских наук, академиком Евгением Чазовым. Именно благодаря такому интернационализму удалось в короткие сроки ликвидировать последствия землетрясения и организовать работу по восстановлению пострадавших городов и поселков Армянской ССР.

### Мародеры и люди с чистой совестью

Перед самым Новым годом нескольких офицеров, в том числе и меня, отзывали в часть в Рустави. Знакомый майор медицинской службы напутствовал:

жество легковых автомобилей армянскими номерами, на капотах и в багажниках которых были выставлены на продажу разнообразнейшие продукты, одежда в яркой упаковке, канистры с бензином. Помню, я купил себе очень крупную и аппетитную копченую скумбрию, которая нечасто попадалась даже в калининградском рыбном магазине «Океан».

Движение на дороге было спокойное. Вскоре пошел тихий снег, все вокруг замело, стало тихо и уютно, и даже не верилось, что где-то совсем недалеко находится зона смерти и горя. Вдруг меня осенило: «А ведь это же продавалась та самая гуманитарная помощь, которая поступала пострадавшим совершенно бесплатно». Ничего кроме нецензурных выражений в адрес местных торговцев, готовых извлекать выгоду даже в такой ситуации, ни у меня, ни у моих то-

# НАПЕРЕКОР СУДЬБЕ И ВРЕМЕНИ

Татьяна Архипова – пример беззаветного служения Отечеству

13 июля 2013 года в Парке Победы города Калининграда состоялось торжественное открытие единственного в Российской Федерации памятника-мемориала «Воинам-разведчикам». Он посвящён коллективному подвигу советских разведчиков в период подготовки и проведения Восточно-Прусской стратегической наступательной операции в годы Второй мировой войны.

В центре внимания собравшихся горожан и гостей были чудом выжившие ветераны-фронтовики из специальных разведформирований стратегической и оперативной разведки РККА, ВМФ НКВД-НКГБ СССР, действовавшие в тылу врага на завершающем этапе войны. В числе их Геннадий Юшкевич – разведчик специальной диверсионно-разведывательной группы «Джек», Валентин Калинин и Константин Панасенко – старшие радисты специальных ДРГ «Вол» и «Восход». Позже, благодаря инициативе Представительства НП «Союз ветеранов военной разведки» в г. Калининграде, удалось разыскать и организовать поездку в наш регион ещё нескольким бывшим бойцам советской военной разведки.

Так, на праздничные мероприятия в День военного разведчика в 2017 году прибыла из Вильнюса 95-летняя Татьяна Архипова, радистка специальной диверсионно-разведывательной группы «Гроза» 3-го отделения Разведывательного отдела штаба 3-го Белорусского фронта, действовавшая летом-осенью 1944 года в районе восточно-пруссских городов Шиббен – Тильзит.

Татьяна родилась в многодетной крестьянской семье осенью 1922 в деревне Стомятское Смоленской обла-



Татьяна Архипова – осень 1944 года.

сти. В 1941 году закончила 10 классов и с началом войны оказалась в эвакуации в Калининградской области.

– В разведку я попала случайно, – вспоминает Татьяна Исаевна. – Однажды к нам, девочкам, стоявшим возле сельского клуба, подошёл офицер и спросил: «Кто желает стать разведчиком?». – Я согласилась и была направлена на Западный фронт в разведотдел штаба 16-й армии. Несколько раз меня посылали в глубокий тыл немцев, чтобы добыть сведения о передвижении войск, наличии и нахождении военных складов и аэродромов. А в конце 1942 года направили в школу радистов в Москву.

В июле 1943 года в составе



В рамках героико-патриотического воспитания 1Б классу средней общеобразовательной школы № 43 г. Калининграда присвоено имя Героя военной разведки Архиповой Татьяны Исаевны. Октябрь 2018 года.

разведгруппы старшина Архипова была десантирована в Смоленский партизанский полк особого назначения. Неоднократно с группами партизан ходила в разведку, в том числе и с Михаилом Егоровым – одним из тех, кто водрузил Знамя Победы над поверженным рейхстагом.

При прорыве немецкой блокады в мае 1944 года под Бегомлем была тяжело ранена. В бессознательном состоянии с тремя ранеными партизанами осталась на болотном островке. Только на третьи сутки она пришла в себя. От голода спасала убитая в ходе прорыва лошадь. Узнав, что среди вырвавшихся из окружения нет радистки Архиповой, командир партизанского полка полковник Иван Садчиков послал на её поиски несколько групп разведчиков.

Одна из них вернулась ни с чем. Другой группе повезло. Татьяну с трудом нашли через 10 суток и самолётом вывезли на Большую землю. После лечения в госпитале в составе специальной ДРГ «Гроза» она оказалась в Восточной Пруссии. За боевые отличия награждена орденами Красного Знамени, Красной Звезды, медалями, включая «За взятие Кёнигсберга».

На территории Полесского городского округа Татьяна Исаевна посетила воинские захоронения и памятные знаки воинам-разведчикам, возложила к ним живые цветы. Особо волнующим событием для неё было открытие музея её боевым побратимам в Сосновской основной общеобразовательной школе. При нахождении в нём и ознакомлении с экспонатами она с

особо трепетным чувством прикоснулась до боли знакомой коротковолновой радиостанции «Север», или как ласково называли её радисты, «Северок». Пальцы её рук привычно прикоснулись к телеграфному ключу, готовые к работе. Затем с почтительными чувствами она взяла в руки сапёрную лопатку, вспоминая, как ею выкопали, находясь в тылу противника, колодец, из которого добывали воду.

Подготовка встречи и пребывание Татьяны Архиповой в нашем Янтарном крае позволили заново пересмотреть, обновить и значительно дополнить музейные экспозиции материалы по ДРГ «Гроза». При этом особое внимание было уделено судьбе каждого воина-разведчика.

Юрий СЕМЕНИЧЕНКО

## В ТЫЛУ ВРАГА, ПРЕЗРЕВ И СМЕРТЬ И ПЛЕН

Первые советские диверсанты на территории Восточной Пруссии (но в её границах, установленных нацистами в январе 1941 года) высадились на парашютах, как надо полагать, уже в первые недели Великой Отечественной войны, если уже не в самые первые дни.

Так, в частности, немецкие архивные источники донесли до нас факт высадки советской ДРГ в ночь с 27 на 28 декабря 1941 года в нескольких километрах южнее восточно-прусского города Плёнен (ныне – польский Плоньск) – на берегу реки Вислы (в немецкой транскрипции – Вайксель). Впоследствии активность присутствия советской военной разведки в Восточной Пруссии только нарастала, подтверждения чему, в частности, нередко можно встретить в документах нацистских властей.

Из Секретного отчёта органов юстиции Кёнигсберга от 11 июня 1942 года: «В отдельных округах Восточной Пруссии сбрасывались листовки и бом-



бы, а в округе Инстербург – несколько парашютистов. ...По конфиденциальному сообщению полиции на самом деле в последние недели повторно отмечена высадка русских разведчиков на парашютах. Работа по их розыску и захвату ведётся всеми компетентными органами».

Из Секретного отчёта органов юстиции Кёнигсберга от 11 июня 1942 года: «...В последние неде-

ли повторно отмечена высадка русских разведчиков на парашютах. Работа по их розыску и захвату ведётся всеми компетентными органами».

Из Секретного отчёта органов юстиции Кёнигсберга от 30 марта 1943 года: «За последние месяцы бомбардировок территории Восточной Пруссии не отмечено. Несмотря на это у нас нередко объявляется воздушная тревога, причём не только на побережье, но и внутри провинции. Частично это объясняется действиями английских лётчиков, которые ставят минные заграждения в порту, а частично – русских, которые ведут разведку и десантируют парашютистов».

Из Секретного отчёта органов юстиции Кёнигсберга от 29 мая 1943 года: «...Членами банд, нападающих на представителей власти, являются советские партизаны, десантированные с вражеских самолётов, в том числе с целью установления связи с бывшими польскими коммунистическими кругами...».

Юрий ФИЛАТОВ



# К 100-ЛЕТИЮ СО ДНЯ ОБРАЗОВАНИЯ 23-го ПОГРАНИЧНОГО ДВАЖДЫ КРАСНОЗНАМЁННОГО ОТРЯДА

В развернутом строю заменщик и два ассистента с Красным Знаменем 23-го пограничного дважды Краснознамённого отряда. 50-е гг. XX века.

**23** пог  
ды  
ны  
сла  
ист  
почётных пограни  
создатель первого  
рии социалистичес  
В. И. Ленин (с 17 де  
руководитель СССР

# ЭТО НАША ИСТОРИЯ ЗНАЧИТ, ЭТО МЫ!



За умелое руководство боевыми действиями по освобождению столицы Адыгеи от немецко-фашистских захватчиков, командир 2-го батальона 23-го пограничного Краснознамённого полка войск НКВД Николай Пискун, первый офицер в пограничных войсках, удостоенный полководческой награды – ордена Суворова III степени.



Репродукция первой полосы газеты Закавказского фронта «Боец РККА» от 31 января 1943 года с сообщением об освобождении города Майкопа 23-м пограничным полком.



пограничный дважды Краснознамённый отряд имеет давнюю боевую историю. В числе участников отряда – в мировой истории государства (января 1922 года), Р. И. В. Сталин (с

6 сентября 1931 года), русский советский писатель Максим Горький (со 2 января 1933 года), исследователь Арктики, дважды Герой Советского Союза Иван Папанин.

Тяжелым испытанием для пограничников отряда стала Великая Отечественная война – особенно бои с немецкими егерями на перевалах

Главного Кавказского хребта, где решалась судьба народов Ближнего Востока и Азии. На заоблачном фронте «зелёные фуражки» проявили беспримерное мужество и героизм, не допустив прорыва элитных вражеских подразделений через Белореченский перевал к Черноморскому побережью, а затем отбросили их в предгорье Кубани.



После Победы заместитель начальника штаба 23-го пограничного дважды Краснознамённого полка войск НКВД Иван Перфилов после демобилизации долгие годы с семьёй жил в Майкопе, участником освобождения которого он был в январе 1943 года.



Группа ветеранов и энтузиастов ежегодно совершает конно-пешую Эстафету по горным перевалам воинской славы Фишт-Оштеновского массива Северо-Западного Кавказа с возложением красных гвоздик к воинским захоронениям и памятным знакам.

Я,



Партизаны Великой Отечественной войны – жители станицы Даховской Майкопского района вспоминают совместные боевые будни с воинами 23-го погранполка. Лето 1969 года.



Спустя 40 лет в станице Темнолесская Апшеронского района Краснодарского края во время проведения праздничных мероприятий, посвящённых Дню Победы, к приехавшему из столицы Чувашской Республики ветерану Николаю Гангулу подошла местная жительница, в котором узнала бравого старшину-пограничника, освобождавшего населённый пункт от вражеских захватчиков.



Открытие памятника на воинском захоронении погибшим пограничникам при обороне села Хамышки Майкопского района 27 сентября 1942 года. В числе почётных гостей – санинструкторы 23-го погранполка Е. Игонина и Е. Вольнец, награжденные за спасение раненых бойцов орденами Красной Звезды. Они также удостоены звания «Почётный гражданин села Хамышки».

# ОСОБОЕ ЗАДАНИЕ

## Фон Штирлиц с латышским акцентом

Сорок два года назад по советскому центральному телевидению демонстрировался 6-серийный художественный фильм «Синдикат-2», основанный на реальных событиях.

Сюжет фильма – за границей и в РСФСР действует подпольная контрреволюционная организация, возглавляемая известным террористом Борисом Савинковым. Чекистами молодой советской республики в 1922 – 1924 годах была проведена хитроумная операция по её разгрому, выманиванию на территорию СССР самого Савинкова и его аресту.

С интересом просмотрев все серии этого историко-приключенческого фильма, я не предполагал, что во время работы в органах государственной безопасности судьба сведет меня с одним из героев фильма – чекистом Яном Крикманом. В фильме «Синдикат-2» он послужил прообразом уполномоченного минского отдела ГПУ. Ему было поручено обеспечение перехода через нашу границу участников антисавинковской операции, наших чекистов, во вра-

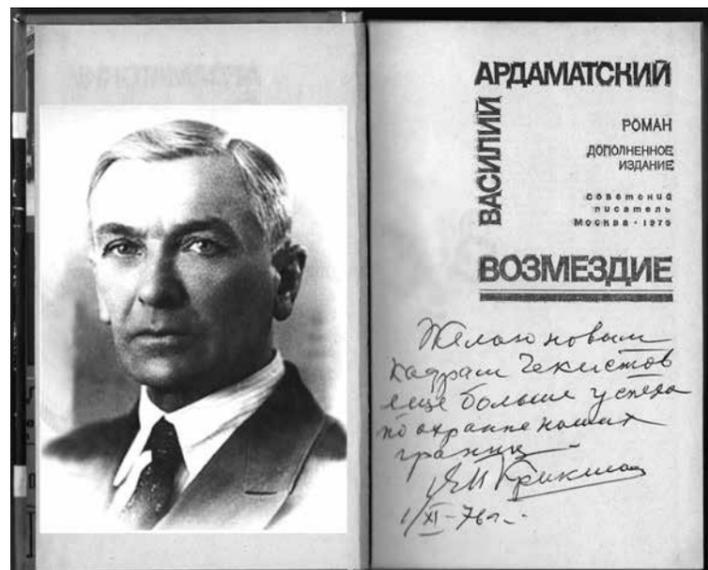
жеский стан. Одновременно он принимал савинковских агентов, которые, заблуждаясь, считали его «своим человеком», внедренным в 15-й пограничный отряд в м. Заславль на территории Беларуси. По завершению успешной операции Я. П. Крикману была объявлена благодарность рабоче-крестьянского правительства Союза ССР.

Ян родился в 1892 году в бедной латышской семье. Отец столярничал, мать батрачила. Толком ему и не пришлось учиться – выступление тринадцатилетнего парнишки на школьном собрании против преподавания закона божьего, решило его дальнейшее пребывание в школе. Для подростка начались новые «университеты» – революционные. В Риге он распространяет литературу с призывами к свержению царской власти. За революционную деятельность в 1910 году арестован,

а затем осужден на вечную ссылку в Сибирь. После двух лет каторги с группой товарищей совершает дерзкий побег за границу в трюме парохода. Сначала Франция, затем Америка. Пять лет проработал на предприятии по производству линолеума. Там же вступил в Компартию США.

Участие в стачке совместно с американскими рабочими за свои права лишили его заработка. Услышав о революционных событиях в России, в марте 1917 года возвращается в Петроград, преодолев многие тысячи километров от Сан-Франциско – через Гавайские острова, Японию и Дальний Восток. Участвовал в штурме Зимнего дворца, в борьбе с каледнищиной на Дону, которая превращалась в грозную опасность для молодой Советской республики. После излечения в госпитале по ранению, был откомандирован в органы ВЧК. И в дальнейшем его жизнь была связана с органами государственной безопасности страны.

Несмотря на то, что Яну Петровичу на момент нашей



Фотография Я. Крикмана, его пожелания молодым чекистам и автограф на форзаце книги Василия Ардаматского «Возмездие».

встречи исполнилось 84 года, он был подтянут, бодр и активен, проводя активную общественную работу. Удивляла его память в этом преклонном возрасте. Он хорошо помнил не только даты, но и людей, с которыми ему приходилось встречаться на жизненном пути.

Являясь кавалером множества орденов и медалей СССР, ветеран особо гордился нагрудным знаком «Почётный

чекист» за номером 124, являющимся высшим знаком профессионального отличия, и удостоверением к нему, собственноручно подписанным Феликсом Дзержинским. «Тов. Крикману, – значит в этом уже историческом документе, – за беспощадную борьбу с контрреволюцией...».

**Полковник в отставке  
Борис КУЗНЕЦОВ,  
Почётный сотрудник  
контрразведки.**

# ДРУГОЙ ДЗЕРЖИНСКИЙ

## Заветы «Железного Феликса» актуальны до сих пор

**Феликс Эдмундович Дзержинский – упоминание о нём может гарантированно расколоть любую аудиторию на две части. По одному параметру они будут равны – по степени накала взаимной неприязни.**



К большому сожалению, хор этот настолько громогласен, что заменяет собой собственно историю. А она весьма любопытна. И даже беглое знакомство с тем Дзержинским, что в полемическом запале остался за кадром, способно по-хорошему удивить.

Одним из самых необычных проектов в истории ВЧК-ГПУ стала борьба с беспризорностью. Инициатором защиты детей стал лично руководитель ведомства Феликс Эдмундович. Работа с сиротами стала уникальным событием для руководителя госбезопасности, поставившая его на уровень великого гуманиста. Подобного прецедента не было нигде в мире. Весь ведомственный аппарат, помимо огромного объема работы особой важности, боролся за судьбы бездомных ребят. А созданная Дзержинским система дошкольного воспитания для сирот работает и поныне.

Комиссию, по настоянию Дзержинского, создали 27 ян-

варя 1921 года. На тот момент по разным данным беспризорных в России насчитывалось от 5 до 7 млн. человек. Такой разлёт цифр не должен смущать – точный подсчёт был невозможен хотя бы по той причине, что значительная часть этих самых детей совсем недавно находилась на территории, которая контролировалась белыми. У них были совсем другие задачи – об улучшении положения беспризорных, да и обо всем остальном они предлагали подумать как-нибудь потом, после полной победы «Белого Дела».

В районах бедствия сложилась ужасающая картина детского горя, сиротства, бездомности, проституции, преступности, буквального вымирания. Газета «Красная звезда» Петроградского военного округа 29 марта 1922 года сообщила, что «к началу 1922 года от голода умерло более 11,2 миллионов детей».

Для разбора ситуации

Дзержинский отправил в губернии, освобождённые от белых, члена Моссовета Асю Калинину. Та привезла отчёт: «Количество сирот и беспризорных детей растёт с ужасающей быстротой. Дети, как это наблюдается во всех не только голодающих, но и производящих губерниях, десятками ходят голодные, холодные по миру за подаяниями, научаются разврату, обворывают и наводят панику и ужас на села и деревни...».

Итак, к 1921 году таковых насчитывалось от 5 до 7 млн.

отношение к беспризорным, ещё как-то упоминают, пусть и неохотно, то о его действиях и словах на посту председателя ВСНХ говорят совсем мало. А ведь пост немалый. Если кто не помнит, ВСНХ – Высший совет народного хозяйства.

Вот что он писал и говорил, находясь на этом посту.

«Мне недавно говорили, что в одном из крупнейших трестов до 40 процентов средств тратится на содержание аппарата по сравнению с тем, что платится рабочим. Эта организация никуда не

сультантов по продвижению и прочих дармоедов.

А вот несколько слов Дзержинского о работе аппарата чиновников: «Неудержимое раздутие штатов, возникновение все новых и новых аппаратов, чудовищная бюрократизация всякого дела – горы бумаг и сотни тысяч писак; захваты больших зданий и помещений; автомобильная эпидемия; миллионы излишеств. Это легальное кормление и пожирание госимущества – этой саранчой. В придачу к этому неслыханное, бесстыдное взяточничество, хищения...». Здесь уже и комментировать ничего не надо – и так всё понятно. Кстати, меры, которые «Железный Феликс» предлагал применить к провинившимся чиновникам, вовсе не такие кровавые, как могло бы показаться: «Изъятым чиновничеством следует колонизовать Север и безлюдные местности (Печора, Туруханка)».

Словом, всякий, кто требует у нашего правительства искоренить коррупцию, хищения и взятки, всякий, кто задаёт президенту на прямой линии вопрос: «А где реальные посадки казнокрадов», сам того не подозревая, следует совету Маяковского: «Делай жизнь с товарища Дзержинского».

**Константин КУДРЯШОВ**

**С 1923 ГОДА ПО ВСЕЙ РОССИИ  
ДЕЙСТВОВАЛА «НЕДЕЛЯ  
БЕСПРИЗОРНОГО И БОЛЬНОГО  
РЕБЕНКА», ДАВАВШАЯ КРУПНЫЕ  
СБОРЫ БЮДЖЕТНЫХ СРЕДСТВ ДЛЯ  
ЛИКВИДАЦИИ БЕСПРИЗОРНОСТИ**

К моменту смерти Дзержинского в 1926 году – не более 400 тысяч. ВЧК, действуя с жёсткостью, и даже жестокостью, сумела накормить, обогреть, одеть и спасти от болезней и гибели миллионы жизней. И это – факт, против которого вряд ли можно что-то выставить. Разве что его активное умалчивание.

Впрочем, если о том, что Дзержинский имел какое-то

годится, раз она производит расход в таком размере на своё содержание». Думается, что под этими словами Дзержинского охотно подпишутся сотни и тысячи современных работников, задушенных «революцией менеджеров», когда на одного реально работающего человека приходится до десятка непонятных директоров по развитию», «менеджеров по связям», «кон-



За партией Героя папы – дочери Карина и Мирослава.

## ГОРДИМСЯ, ПОМНИМ, ЧТИМ...

Недавно ветераны-пограничники Ставропольского краевого регионального отделения «Российского Совета ветеранов пограничной службы» во главе с председателем генерал-майором в отставке Павлом Соловьевым и главой Труновского муниципального округа Ниной Аникеевой посетили три учебных заведения села Донского.

Первым, детский сад «Лесная сказка», где руководством дошкольного учреждения и ветеранами два года назад создан отряд юных пограничников «Вымпелы». В МБОУ гимназии № 7 ветераны встретились с кадетами старшего и младшего классов гимназии.

А в 6-й общеобразовательной школе они участвовали в мероприятии по открытию «Парти Героя» – кавалера ордена Мужества (посмертно) ефрейтора Романа Резникова, погибшего в ходе проведения Специальной военной операции на Украи-

не в апреле 2022 года.

На это знаковое мероприятие были приглашены мама героя и вдова с тремя детьми, которым было предоставлено право открытия парты сына, мужа, папы.

Отметим, что 6-я школа села является 77-м учебным заведением Ставропольского края, где по инициативе ветеранов открыта 140-я парта Героя. К сожалению, солдат умирает дважды – первый раз, когда он погибает на поле брани, а второй – когда о нем забывают.

**Эдуард РАГИМОВ,**  
ветеран боевых действий

## НЕ БЫТЬ С ВЕДОЙ НАЕДИНЕ

В Калининградском институте управления состоялась встреча студентов с ветеранами силового ведомства и Ольгой Радионовой, супругой героически погибшего в ходе Специальной военной операции на Украине подполковника Дмитрия Радионова.

Ольга Ивановна анонсировала свою книгу стихов, посвященную памяти мужа – прочла юношам и девушкам пронзительные стихи собственного сочинения – о любви и мужестве, поделилась мыслями о том, как творчество помогает ей пережить

горе и подарила библиотеке вуза свой недавно изданный поэтический сборник.

Ветераны Управления ФСБ России по Калининградской области полковники в отставке Сергей Захаров и Владимир Багалин, капитан 1 ранга в отставке Алексей Иволгин рассказали молодежи о причинах, целях и задачах Специальной военной операции, мужестве и отваге российских военнослужащих. Они вместе со студентами выразили благодарность Ольге Ивановне за её активную гражданскую позицию и пожелали дальнейших успехов в творчестве.

**Полковник в отставке Александр КОСТЕНЕЦКИЙ**



Автор поэтического сборника Ольга Радионова и полковник в отставке Владимир Багалин на творческом вечере встречи в Калининградском институте управления.

## С ОТДАНИЕМ ВОИНСКИХ ПОЧЕСТЕЙ

Под Зеленоградском с отдаванием воинских почестей прошла церемония перезахоронения останков 147 советских воинов.

Траурные мероприятия состоялись в поселке Переславское у мемориального комплекса братской могилы красноармейцев, погибших в феврале-апреле 1945 года во время проведения Восточно-Прусской операции. Останки бойцов и командиров были обнаружены в ходе поисковых работ на территории Зеленоградского муниципального округа, где шли ожесточенные бои на завершающем этапе Великой Отечественной войны.

В церемонии приняли участие ветераны, представители органов законодательной и исполнительной власти, муниципалитета, молодежи, духовенства, военнослужащие, поисковики, жители поселка.

Участники митинга возложили цветы к мемориалу, почтили память погибших героев минутой молчания. В ходе мероприятия прозвучали слова благодарности всем, кто проводит поиск погибших, без вести пропавших советских воинов, по крупицам восстанавливая исторические факты.

Добавим, что также в Зеленоградском округе прошла церемония перезахоронения останков красноармейцев у мемориального комплекса в поселке Русское.

## ТУРНИР ПАМЯТИ ГЕРОЯ ОБЪЕДИНИЛ УЧАСТНИКОВ

В Янтарном крае проходят памятные мероприятия, посвященные Герою Российской Федерации полковнику Алексею Катериничеву, погибшему в зоне Специальной военной операции год назад. За всю историю калининградского спорта – это первый и пока единственный воин, в память которого проведено столько много спортивных мероприятий.



В бескомпромиссной спортивной борьбе награды по праву достались сильнейшим.

Так, в Зеленоградском районе на стрелковом комплексе «Выстрел» проводились соревнования по практической

и специальной стрельбе. В них принимали участие сотрудники силовых и правоохранительных ведомств,

гражданские лицензированные стрелки. Все они были разделены на группы, выполнявшие задания по точности и скорости работы с оружием. Этот выбор вида спорта для проведения турнира в память об Алексее Катериничеве был не случайным.

Александр Балякин, судья по практической стрельбе, отметил, что Алексей Викторович обожал и любил все виды оружия. Любое оружие, которое попадало ему в руки – буквально несколько минут на ознакомление – и он показывал мастер-класс таким образом, что многие сомневались. А как? Может быть, он где-то учился? Нет, он просто настолько любил это, что любое оружие в руках Алексея было надежным средством возмездия.

Во время торжественного закрытия Чемпионата по стрельбе призёры и победители соревнования, помимо медалей и дипломов, получили статуэтки памятника «Героям спецназа ФСБ России».

**Подполковник в отставке Валентин СОЛОМИН**



Статуэтки памятника «Героям спецназа ФСБ России» получили призёры и победители соревнования.



Практическая стрельба – это самый зрелищный и динамичный вид стрелкового спорта.

# АЛЕКСАНДРА КОЛЛОНТАЙ: «МЫ МОЛОДЫ, ПОКА НАС ЛЮБЯТ!»

К этой женщине можно относиться по-разному. Но отрицать факт, что эта представительница слабого пола зарекомендовала себя отнюдь не слабым человеком, невозможно. Она столько пережила, что хватило бы не на одну судьбу; достигла таких высот, что вряд ли ещё кому под силу.

И в то же время навряд ли кто назвал бы её счастливой. Впрочем, такой парадокс – не редкость в истории. А с другой стороны, если человек сам избирает себе путь и добивается на нём немислимых высот – быть может, это тоже своего рода аналог счастья?.. Счастье ведь – такая штука: все его жаждут, да не все могут объяснить, что в это понятие вкладывают... Ну да ладно, оставим абстракции. Вернёмся к личности женщины, у которой юбилейные даты рождения и ухода из жизни сошлись на этих днях. Речь идет об Александре Михайловне Коллонтай, урождённой Шуручке Домонтович.

Она появилась на свет 1 апреля 1872 года в семье, которая имела всё: положение в высшем обществе, материальный достаток, любовь. Её отец, военный историк Михаил Алексеевич Домонтович, занимал высокое положение при императорах Александре – Втором и Третьем; дослужил до звания генерала от инфантерии. Мать нашей героини, Александра Мравинская, происходила из богатой семьи лесопромышленника. Родители дали детям блестящее образование. Александра-младшая говорила на нескольких языках, с детства писала рассказы, которые публиковались, музицировала. И при этом выросла красивой и обаятельной.

В 1890 году Шуручку представили при дворе. И тут она не осталась незамеченной – к ней посватался генерал-лейтенант Иван Тутолмин, влиятельный военный деятель той поры; всю жизнь он оставался убеждённым холостяком, а тут дрогнуло сердце ветерана. Однако получив решительный отказ – восемнадцатилетняя красавица решила, что выйдет замуж только по любви.

В жизни любви у неё оказалось много. Счастья – куда меньше. Её мужем стал троюродный брат – Владимир Коллонтай. От этой любви родился сын; однако семья просуществовала недолго – супруги расстались по идейным соображениям. Дочь генерала всерьёз увлеклась социалистическими идеями.

Уехав в Цюрих, Александра вскоре стала одним из лидеров международного жен-



Полномочный представитель/чрезвычайный и полномочный посланник СССР в Швеции Александра Коллонтай после церемонии награждения орденом Святого Олафа в посольстве Норвегии, 1946 год.

ского движения – за равноправие, что тесно смыкалось с социалистическими лозунгами. Она сдружилась с такой же активисткой, имя которой сегодня широко известно – Инессой Арманд. Трудно

прище всё в порядке?.. Равно как и среди бунтарей любых колеров и оттенков, которых нынче расплодилось столько, что и не сосчитать. У верных жён и надёжных матерей – иные приоритеты в жизни,

## ГЛАВНОЕ ДОСТИЖЕНИЕ ДИПЛОМАТА А. КОЛЛОНТАЙ – ПОБЕДА НА ПЕРЕГОВОРАХ ПО ВЫВОДУ ИЗ ВОЙНЫ ФИНЛЯНДИИ, ВОЕВАВШЕЙ ВМЕСТЕ С ГЕРМАНИЕЙ ПРОТИВ СССР

удержаться от реплики: движущей силой борьбы за эмансипацию в абсолютном большинстве выступали как раз дамы, у которых по тем или иным причинам не сложилась личная жизнь. Или тут обратная зависимость? Мол, не сложилась жизнь – иди в революцию... Да и сейчас – много ли на политическом олимпе увидишь представительниц прекрасного пола, у которых на семейном по-

они от социальных бурь стараются держаться в стороне.

Итак, Александра Михайловна между семьёй и эмансипацией выбрала революционное движение. На поприще революционной деятельности Коллонтай проявила себя истинной валькирией – это не я ей определил такую характеристику, её же современники. Участвовала в революции 1905 – 1907 годов. В июле 1917-го оказалась под

арестом, однако её скоро отпустили – Временное правительство отличалось либерализмом, что его, по большому счёту, и стубило. Принимала участие в знаменитом заседании ЦК партии большевиков, которое приняло решение о вооружённом выступлении, вошедшем в историю как Великая Октябрьская социалистическая революция.

Во главе отряда матросов пыталась захватить Александровскую лавру, что спровоцировало консолидацию верующих против большевиков, и стало одним из поводов для знаменитого «Воззвания» Патриарха Тихона, одобренного Священным Собором РПЦ. В период Гражданской войны возглавляла полиотрганы Красной армии, в частности, на Украине, а затем и в Крыму.

Она возглавила Женский отдел в ЦК ВКП(б), и на этой волне стала первым в мире женщиной-министром – Ленин доверил ей пост народного комиссара государственного призрения; в период беспощадной Гражданской войны и сразу после неё данное направление работы имело грандиозное значение. Должность позволила Коллонтай развернуться для реализации собственных представлений о роли и месте женщины в обществе. Стремясь максимально высвободить женщину от «семейного ярма» и направить её энергию на «общественно полезные дела», нарком провела в жизнь несколько законов, которые заложили основу государственной заботы о материнстве и детстве – в значительной степени она действует и поныне. В частности, с лёгкой руки наркома женщина получила право на развод. Равно как и на оплачиваемый декретный отпуск при рождении ребёнка. Всестороннюю охрану материнства Александра Михайловна считала важнейшей функцией государства.

Ну что ж, поговорили об интимном и личном, вернёмся к вопросам общегосударственным. В 1922 году – новый прорыв на ниве эмансипации. Коллонтай с благословения Сталина возглавила торговую миссию в Норвегии. А вскоре была назначена послом всё в той же скандинавской стране. Её успехи на новом поприще иначе как великолепными не назовешь. Главное – «красный дипломат в юбке» сумела растопить лёд в отношении норвежских «верхов» к Со-



Могила Александры Коллонтай на Новодевичьем кладбище в Москве.

ветской России. Действовала она самым незамысловатым способом, который в полной мере себя оправдал: обворожительная женщина, Александра Михайловна попросту очаровала горячих норвежских магнатов и политиков, приглашая их на приёмы и вечера. В ходе которых и объясняла выгоды от торговых связей со страной победившего пролетариата. Скандинавские «денежные мешки» просто не могли устоять перед прелестницей.

Знаменитая советская разведчица Зоя Воскресенская обращала внимание на такой нюанс: Коллонтай говорила на скандинавских языках со столь милым акцентом, что её говор сводил собеседников с ума. К тому же Александра Михайловна знала много народных и классических скандинавских стихов и притч, которые умело вставляла в разговор.

Результаты её деятельности впечатляют. В голодающую Россию пошло продовольствие. Позднее Александра Михайловна закупила в Швеции огромную партию племенного скота. Да и вообще она сделала очень много для налаживания экономических контактов между СССР и скандинавскими странами. В 1940 году она немало сделала для того, чтобы в советско-финляндскую войну не вмешалась Норвегия, да и вообще, чтобы конфликт не разросся и завершился как можно скорее.

...Вечер её жизни оказался печальным. В августе 1942 года, когда Александре Михайловне было уже 70 лет, её разбил паралич, навсегда приковавший женщину к инвалидной коляске. Железная воля и в этом положении позволяла ей напряженно работать еще в течение десятилетия!

Она покинула наш мир в марте 1952 года, за несколько дней до 80-летия.

Николай СТАРОДЫМОВ

В городе Мамоново, в котором я живу с первых послевоенных лет, одна из улиц названа в честь Героя Советского Союза Леонида Белоусова, лётчика-аса истребительной авиации Военно-морского флота.

Инициатором присвоения выступил личный состав гвардейского авиаполка, который дислоцировался в нашем городе с победной весны 1945 года. Своим подвигом Леонид Георгиевич опередил подвиг Алексея Маресьева, ставшим знаменитым благодаря книге Бориса Полевого, а он остался «в тени». И хотя прошли десятилетия, однако имя человека, дважды совершившего необычный подвиг, к сожалению, малоизвестно.

### С лица воды не пить...

Зимой 1938 года старший лейтенант Белоусов по тревоге поднял свой самолёт на перехват нарушителя. Задача была выполнена, но внезапно ухудшившаяся погода усложнила полёт. Низкая облачность и метель создали проблемы при посадке. Садиться пришлось наугад. Ударившись об землю, самолёт загорелся. Подбежавшие техники вытащили лётчика из кабины и едва живым доставили в госпиталь. Лицо, руки и грудь представляли собой сплошную рану.

В ходе длительного лечения были сделаны 32 пластические операции. С плеч и со спины срезались кусочки кожи и наносились на очищенные от ожогов места. Каждый раз пострадавшему необходимо было по 12 часов прижимать лоскуток кожи пальцем. Необходима была температура 36,6 градуса, чтобы не произошло отторжения. Врачи «слепили» нос и губы, только веки невозможно было воссоздать. С тех пор Леонид Георгиевич до конца своих дней спал с открытыми глазами.

Когда началась советско-финляндская война, Белоусов обратился к Ворошилову, посетившему госпиталь, с просьбой отправить его на фронт. Просьбу удовлетворили. Погода на Балтике зимой 1939/40 годов была очень неблагоприятной, Морозы сменялись снежными бурями. В открытой кабине истребителя И-153 «Чайка» обожжённое лицо было очень чувствительно к холоду. Приходилось перед выходом на аэродром смазывать лицо толстым слоем гусяного жира и обкладывать ватой. Несмотря на все трудности, было совершено несколько десятков боевых вылетов, за что в январе 1940 года лётчик был награждён орденом Красного Знамени.

Незадолго до начала Великой Отечественной войны Белоусов был назначен командиром эскадрильи. Полк в это время базировал-



## ВЕЛЕНИЕ ДОЛГА

### ЗАБЫТЫЙ ЛЁТЧИК, ВОЕВАВШИЙ БЕЗ ОБЕИХ НОГ И ДАЖЕ БЕЗ ЛИЦА

ся на полуострове Ханко. В первый день войны Леониду с товарищами пришлось отражать налёт германских пикирующих бомбардировщиков Ю-87. В боях на отрезанной от «большой земли» базе Балтфлота он сбил три вражеских самолёта и был награждён вторым орденом. В августе 1941 года полк передислоцировался в Кронштадт и впоследствии прикрывал «Дорогу жизни» на Ладожском озере. К концу первого года войны эскадрилья Белоусова имела на своём боевом счету 52 сбитых немецких самолёта.

### Инвалид 1-й группы в 32 года

В декабре 1941 года во время воздушного боя самолёт Белоусова был сбит, к тому



Герой Советского Союза Леонид Белоусов во время встречи с моряками-балтийцами.

да Белоусова отправили в далёкую Алма-Ату. Туда же эвакуировалась его семья. В тыловом госпитале капитан-лётчик попал в руки известного профессора Сызганова,

– спивались и погибали и от меньших увечий... Воля и желание отомстить врагам преодолели все недуги. Многочасовые ежедневные тренировки дали свои результаты.

Осенью 1943 года дальнейшую судьбу офицера решала Военно-врачебная комиссия под руководством главного хирурга Балтийского флота И. Джанелидзе. Итог был ожидаем: «О небе можете забыть – вы инвалид!». Леонид сбросил шинель, распахнул

двери балкона, перемахнул через перила, прыгнул в пруд и переплыл его. Войдя в зал в мокром насквозь обмундировании он заявил врачам: «Вот вы все здоровые, а я – больной, инвалид. Пусть кто-нибудь из вас делает то, что сейчас сделал я!!!». Поражённый председатель комиссии взял медицинскую книжку лётчика и размашисто написал в ней свою резолюцию: «ЛЕТАЙ, ОРЁЛ!!!». После чего вышел из-за стола, обнял и расцеловал лётчика. Путь в небо для него был открыт.

### Летал и воевал без обеих ног

но случай был очень тяжёлый – гангрена. Правую ногу пришлось ампутировать выше колена. Больной уже пошёл на поправку, когда началась гангрена левой ноги. На этот раз не стали запускать и ампутировали только стопу. В 32 года Леонид стал инвалидом 1-й группы без обеих ног и даже без лица... Многие

На протезах, с палочкой появился Белоусов в своём родном полку. Его товарищи летали уже на новейших истребителях Ла-5. В июне 1944 года командир направил Леонида в учебное подразделение, где его встретили очень настроенно. Начал с малого: попросил механиков помочь ему забраться в кабину, поставил протезы на педали управления и попробовал

подвигать ими. С трудом, но получилось. С инструктором поднялся в воздух на маленьком учебном самолёте По-2. Пришлось много заниматься и на земле и в воздухе, прежде чем было получено разрешение на самостоятельный вылет. Далее навыки лётчика восстанавливались на учебно-тренировочном самолёте УТИ-4, одномоторных истребителях Як-7 и Ла-5.

Майора Белоусова назначили на должность помощника командира по лётной подготовке и воздушному бою в его родной 4-й гвардейский истребительный авиационный полк. Безногий лётчик совершил около 40 боевых вылетов, участвовал в самых ожесточённых воздушных сражениях, лично сбил Фокке-Вульф FW-190.

В Восточной Пруссии не раз штурмовал оборонительные позиции фашистских войск под Кёнигсбергом. Здесь вместе с боевыми товарищами он и встретил долгожданный День Победы, был награждён орденом Отечественной войны I степени.

К февралю 1945 года гвардии майор Л. Белоусов, совершив более 300 боевых вылетов, имел на своём личном счету 4 сбитых вражеских самолёта и ещё несколько в группе с товарищами. Главком Военно-морского флота СССР адмирал флота Н. Кузнецов дважды подписывал документы на присвоение лётчику звания Героя Советского Союза, но по неизвестным причинам документы возвращались обратно.

В феврале 1945 года состояние здоровья вновь ухудшилось, и он был уволен в отставку по инвалидности. Работал начальником аэроклуба в Ленинграде, на речном транспорте, возглавлял 1-й таксомоторный парк.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 10 апреля 1957 года за мужество и воинскую доблесть, проявленные в годы Великой Отечественной войны, майору в отставку Леониду Георгиевичу Белоусову присвоено звание Героя Советского Союза, с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда».

С конца 1950-х годов более 30 лет являлся внештатным сотрудником-лектором Всеобщего общества «Знание», был желанным гостем в солдатских и матросских клубах. За это время он объездил всю страну от Калининграда до Камчатки. Написал художественно-документальную книгу воспоминаний: «Веление долга». Кстати, все эти 30 лет самоотверженной героико-патриотической работы в его рабочий стаж не вошли — инвалида 1-й группы нельзя было зачислить в штат.

Он не дожил всего 2 дня до 53-й годовщины Победы, скончавшись в возрасте 89 лет. Герой похоронен в Северной столице, которую когда-то защищал.

Геннадий ЛЕБЕДИНЦЕВ

### В ЧИСЛЕ СОВЕТСКИХ ЛЕТЧИКОВ, КТО НА ПРОТЕЗАХ НОГ ВОЕВАЛ В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ И УДОСТОИЛСЯ ЗВАНИЯ ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА – АЛЕКСЕЙ МАРЕСЬЕВ, ГЕОРГИЙ КУЗЬМИН, ЛЕОНИД БЕЛОУСОВ, ЛЕОНИД КИСЕЛЕВ, ЗАХАР СОРОКИН

же он отморозил раненые, потерявшие чувствительность ноги. Подлечившись, снова вернулся в часть, но летать становилось всё труднее и труднее. Ноги донимали всё сильнее и сильнее. Однажды настал день, когда лётчик не смог самостоятельно вылезти из кабины.

Из блокадного Ленингра-



30 апреля 1977 года в Калининграде на улице Ольштынской открыли памятный знак в честь советско-польской дружбы. Ныне, когда польские власти сносят или оскверняют захоронения, памятники и монументы советским воинам, благодаря которым они вообще есть, наш знак стоит и ни разу не был осквернен или подвергнут иным актам вандализма.

# НЕ НАДО НАС БОЯТЬСЯ

Мое детство, так или иначе, было связано с волшебной и загадочной страной – Польшей. Она входила в дом через чёрно-белый экран телевизора «Берёзка». Шипением, рябью, незнакомой речью. Разными красивыми городами, домами, машинами и людьми. А ещё волнительными, ждущими и долгожданными мультфильмами.

## Ностальгия

Прошло время. Уже и дочка стала смотреть мультики и фильмы. Передачи о животных и странах. В том числе на польском языке. И о Польше.

Москва далеко и дорого. Здесь дорого и не для людей. А в Польше недорого и красиво. Для всех. Было время, поляки приезжали и скупали у нас всё из магазинов. Мы гордились. У них было дорого. Тогда. Сейчас наоборот. Только караваны за топливом к нам. С нашей стороны за молочкой, мясом, вещами. У них дешевле. Порой раза в три.

Родилась дочь. Ездил и мотался. Стоя по двенадцать часов в очередях на границе. За памперсами, детским питанием, лекарствами для плачущего животика, смесями, одеждой. За всем. Для ребёнка. Именно эти поездки спасали семейный бюджет. Без них всё было бы по-другому.

Спасибо Польше за детство моего ребёнка и то, что я не дрожал над каждой копеечкой и покупал ему лучшее и полезное.

## Титов и Коперник

Потом мы с дочерью стали постарше и окунулись в этот загадочный и манящий мир космоса и звёзд. Дом заполнили десятки книг о планетах, галактиках. О космонавтах. К сожалению, в основном, про американских. Приходилось исправлять книжные пробелы отечественных издательств и рассказывать о Гагарине, Титове, Королёве, Терешковой, Савицкой. О наших героях космоса.

Мы ездили смотреть школу, в которой учился Леонов. Он первый в мире вышедший в открытый космос. В скафандре. Мы гуляли под памятником первооткрывателям космоса в Калининграде. Под кото-

рым она услышала о Джордано Бруно, Циолковском, Галилее, Копернике...

В России мало кто слышал о небольшом городке Польши Фромборке с его узкими улочками, ведущими от залива с флотилией рыбацких лодок, к огромному замку на высоте холма. Замок, в котором жил, работал и похоронен Николай Коперник. Кто может рассказать на большой земле о брусчатке, о стенах, таинстве коридоров и комнат, которые помнят звук шагов великого астронома?

## «Космические» выходные

И после рассказа об этом месте ребенок стал соби-

– А мы туда пойдём?

И бежит. И смеётся. И радуется. А мы следом. Старемся не упустить. Догнать. Быть вместе. Набегавшись по двору и лестницам замка, приземляемся в огромные кресла планетария. А дочь мышью затаилась, сверкая глазёнками по сторонам в ожидании неведомого. Гаснет свет, и растворяемся в планетах и созвездиях. Летим. Сквозь время. Под музыку звёзд.

А ведь реально! Летишь! Не чувствуя кресла. Не ощущая воздуха. Настоящий полёт...

Свет зажигается медленно. Сон со звёздами постепенно исчезает. А уходит никак. Слово приклеен-

## ПОЧЕМУ ЗАПАД С НЕНАВИСТЬЮ ОТНОСИТСЯ К РУССКОЙ ЦИВИЛИЗАЦИИ? – ЭТО ЦИВИЛИЗАЦИЯ БУДУЩЕГО. А ЗАПАД – ЦИВИЛИЗАЦИЯ ПРОШЛОГО, УХОДЯЩЕГО МИРА

рвать нас в дорогу. Каждый день, отбирая и перебирая игрушки. Выбирая достойнейшую для этого путешествия. Сделаны карточки МПП (местного приграничного передвижения). Чтобы без виз. Хоть на 100 километров окупиться в этот мир. В другую жизнь. В другую страну. Едем. Стоит притормозить, и дочка начинает вертеть головой:

– Уже Польша?! Уже приехали?!

Расстраивается и ждёт. И снова и снова спрашивает. Во Фромборке, задрал голову, смотрит на замок:

Уже все ушли, а мы ещё там. С трудом и молча. Вышли. Ещё немного побегав по брусчатке, постепенно идём к выходу. Ребенок, увидев оставшиеся за спиной стены, остановился.

– Нет! Не пойду!

И не слыша уговоров и объяснений, бросилась назад. В мир уже своих звёзд. В мир, который у неё хотели отнять. Назад! В свой первый полёт.

Путь домой был трагедией. Путь из сказки.

После этой поездки главной книгой в нашем доме стал путеводитель по

Польше для детей. С ним ложилась спать. С ним просыпалась. Каждый вечер он рассматривался и читался. Намечались маршруты и поездки.

Но как-то ближе стал Эльблонг. С его старым городом, аквапарком. Огромным парком развлечений. С каналами, катамаранами, аттракционами, рыцарскими боями, лабиринтами, динозаврами, снежными людьми, с зоопарком и островом любви. И львом! Огромным, с пятиэтажным домом, надувным батутом в виде льва. С утра и до вечера. Прыгать сколько хочешь. Бесплатно. Оплатив деньги только за вход. За всю семью. Отдав стоимость, равную получасу прыгалок на грязном и дырявом батуте, стоящего в центре Балтийска.

## Не надо бояться русских!

Год как-то не задался. Куда-то пропали телевизионные каналы Польши. Вчера были, а сегодня нет. Военные стали больше пропадать на учениях. Увеличилось время стояния в очередях на границе. С 15 минут до нескольких часов. Изменилась тональность в беседах с таможенниками Польши. Но план свёрстан. И ради счастливых глаз ребёнка можно потерпеть и час, и два, и пять. И она терпит. Вместе с нами.

Середина лета и дочка начала собирать новую куклу в дорогу. Ко льву.

– Ну, она же ещё ни разу не видела льва. Который в Польше. Надо ехать пока тепло. А то скоро осень и не все успеют на батуте попрыгать, на катамаране покататься...

Собрались. И не успели. Как гром – Польша приостановила действие МПП.

– А почему мы не едем? У нас же есть денюжки. Мы же должны туда поехать, а то поздно будет! Почему нас не пускают?

И так день напролет. Один за другим. Она начинает смотреть новости, чтобы понять этот безумный мир взрослых. Смотрит и спрашивает. Спрашивает и смотрит. Смирившись и загораясь опять. Со слезами на взрослом детском лице. А однажды рано утром, ещё по темноте, прибежав и прижавшись под теплым одеялом, начала горячо шептать на ухо:

– Я поняла, почему Польша меня не хочет пускать на батут лев! Она меня боится, что я начну с ними воевать. Они думают, что я плохая. Ты передай им, пожалуйста! Только обязательно передай! Пусть они меня не боятся! Я не страшная! Я попрыгаю на батуте и поеду домой в Калининград! Я не хочу с ними воевать! Я ведь хорошая!? Ты им скажи! Пожалуйста...

Иван БЕРЁЗА

## СОСТЯЗАНИЯ НА ПРИЗ ГЕРОЯ

С 23 августа по 20 сентября состоялись серии стартов Гран-при «Динамо» по бегу на средние и длинные дистанции XX открытого чемпионата Калининградского регионального отделения общественно-государственного объединения ВФСО «Динамо», посвященного памяти сотрудника Управления ФСБ России по Калининградской области капитана 3 ранга Константина Покровского, погибшего в ходе антитеррористической операции на Северном Кавказе.

К участию в соревнованиях допускались все желающие, имеющие соответствующую подготовку и не имеющие медицинских противопоказаний к физи-

ческой нагрузке. Победитель этапа определялся по количеству очков, полученных на дистанции, а победитель серии – по сумме очков, набранных на четырех лучших дистанциях.

В финальном забеге на дистанцию 1000 метров: Вера Тарасова – 554, Дмитрий Христич – 463, Дмитрий Шульгин – 437 очков.

В финальном забеге на дистанцию 1500 метров: Вера Тарасова – 542, Дмитрий Христич – 445, Дмитрий Шульгин – 419 очков.

В финальном забеге на дистанцию 5000 метров: Павел Микрюков – 437, Дмитрий Христич – 433, Дмитрий Шульгин – 423 очка.

В финальном забеге на



Группа участников состязания по бегу на средние и длинные дистанции.



дистанцию 10000 метров: Александр Радников – 446, Сергей Иванов – 405, Дмитрий Христич – 388 очков.

В числе участников состязания на средние и длинные дистанции оргкомитетом также отмечены Вадим Дмитриев, Андрей Коваленко, Иван Шатов, Дмитрий Мякишев, Анна Семенихина, Валерий Павличук, Дмитрий Асотиков, Алексей Киссер, Сергей Кухта, Юрий Горламов, Владислав Харин, Игорь Цуканов, Максим Писков.

Победители и призеры на каждой из дистанций награждались грамотами и денежными призами. Победители всей

серии в комплексном зачете будут награждены позднее.

Подводя итоги XX открытого легкоатлетического старта, Совет ветеранов силового ведомства выражает глубокую признательность областному обществу «Динамо», ветеранам органов госбезопасности вице-адмиралу Владимиру Сотникову и подполковнику Сергею Михайлову, которые в 2004 году явились инициаторами данного соревнования. Сергей Михайлов и по сей день активно участвует в организации его проведения.

Полковник в отставке  
Анатолий ПЕТРОВ



Старт забега на 800 метров.

## ОТ БОРОДИНА ДО ПАРИЖА

В Калининградском историко-художественном музее открылась экспозиция, посвященная 210-й годовщине начала Заграничных походов русской армии 1813 – 1814 и 1815 годов.

Это большой межрегиональный выставочный проект, который объединил Калининградский музей, Алушкинский дворцово-парковый музей-заповедник и Государственный Бородинский военно-исторический музей-заповедник.

На выставке представлены образцы вооружения и военной формы, медальерного и декоративно-прикладного искусства, карты решающих битв Отечественной войны 1812 года и Освободительных походов. Большой интерес представляют переписка королевы Луизы с императором Александром I, где она благодарит его за содействие в Наполеоновских войнах, а также манифест Александра I, написанный им в декабре 1813 года в ознаменовании успеха заграничных походов русской армии.

На выставке в музее широко представлены предметы из фондов музея и частной коллекции В. А. Скаржинскаса, Центрального военно-морского музея имени императора Петра Великого, Военно-исторического музея артиллерии, а также документы из архива внешней политики Российской империи, Российского государственного военно-исторического архива, Российского государственного архива Военно-морского флота, Тайного государственного архива прусского куль-



Художник В. ШЕВЧЕНКО  
Забил снаряд я в пушку туго...

турного наследия (г. Берлин, Германия). Наш внешкорр

## ЮБИЛЕЙ



Недавно ветерану пограничных войск Александру Давыдову исполнилось 85 лет со дня рождения.

В его послужном списке – служба в Группе советских войск в Германии, Тихоокеанском и Прибалтийском пограничных округах. Уволившись в запас с военной службы, Алексей Сергеевич принимал деятельное участие в работе ветеранской организации пограничного отряда, воспитании молодого поколения стражей границы в духе патриотизма и верности долгу.

Совет Калининградской региональной общественной организации ветеранов-пенсионеров пограничной службы (войск) горячо и сердечно поздравляет Алексея Сергеевича с юбилеем. Желаем крепкого здоровья, жизнелюбия, теплых и радостных воспоминаний, пусть искренне любят и почитают вас дети, внуки и правнуки. Лет до старости вам без старости!

## ВОЗВРАЩАЯСЬ К НАПЕЧАТАННОМУ

В № 3 (41) газеты «Ветеран янтарных рубежей», вышедшей в мае 2022 года, в статье «Точки расставил журнал «Пограничник» – все изложенные события и их оценки не соответствуют действительности. Редакция газеты приносит Сельчихину П. Г. свои извинения.

Газета  
«ВETERAN ЯНТАРНЫХ  
РУБЕЖЕЙ»  
издается  
при финансовой  
поддержке  
Олега Николаевича  
БОЛЫЧЕВА



Главный редактор Г. А. ЗУЕВИЧ

А. Н. Костенецкий (технический редактор).

Издатель и учредитель:

Совет ветеранов УФСБ России по Калининградской области.

Адрес издателя: 236022, г. Калининград, Советский проспект, 3.

Мнение наших авторов не всегда совпадает с общепринятой точкой зрения и позицией редакции. Авторы несут ответственность за достоверность публикуемых материалов. При перепечатке материалов и использование их в любой иной форме,

в том числе в электронных СМИ, ссылка на «Ветеран янтарных рубежей» обязательна.

Адрес редакции:

236022, г. Калининград, Советский проспект, 3. Телефон: 21 – 36 – 76.

Газета отпечатана с готового оригинал-макета

в ФГУП «И и Т газеты «Страж Балтики» Минобороны России, Калининград, ул. Тюленина, 15. Заказ № 1899. Подписано в печать: 18.10.2023 г. Дата выхода в свет: 19.10.2023 г. Тираж 999 экз. Распространяется бесплатно.

# КАДЕТЫ С ИМЕНЕМ ГЕРОЯ



У памятной доски-барельефа Героя России его сослуживцы и друзья.

В гимназии имени Героя Российской Федерации А. В. Катериничева г. Гурьевска появились памятный барельеф и музей, посвященные Герою, а также кадетский класс пограничной направленности.

По этому случаю на торжественную церемонию прибыли первые лица региона, сослуживцы и друзья Героя России, а также сотрудники и ветераны во главе с руководителем Управления ФСБ России по Калининградской области генерал-лейтенантом Павлом Гуляевым. Почётными гостями на открытии стали родные Героя – дочь Ирина и мама Татьяна Сергеевна.

О жизненном пути Героя России подрастающему поколению можно узнать в музее, открытом в гимназии. Алексей Викторович окончил Уссурийское суворовское военное училище и Голицынский военный институт пограничных войск Российской Федерации с золотой медалью. В 1996 – 2001 годах служил в пограничных войсках, был заместителем начальника пограничной



Начальник Управления ФСБ России по Калининградской области генерал-лейтенант Павел Гуляев передал для музея гимназии картину, связанную с проведением Специальной военной операции на Украине.

**ЗАЧЕМ НАМ  
ТАКОЙ МИР,  
ЕСЛИ ТАМ  
НЕ БУДЕТ  
РОССИИ?**

В. Путин

заставы по воспитательной работе в посёлке Дюнное Славского района и начальником пограничной заставы 23-го пограничного отряда в городе Советске Калининградской области. В 2004 году с отличием окончил Пограничную академию ФСБ России, после чего перешёл на службу в спецподразделение «Вымпел». Его первой операцией было освобождение заложников в школе города Беслана Республики Северная Осетия-Алания.

В 2011 году стал заместителем начальника, затем –



Почётные гости родные Героя – мама Татьяна Сергеевна и дочь Ирина.

начальником отдела сопровождения оперативных мероприятий Управления ФСБ России по Калининградской области. Через десять лет перешёл на службу в МЧС России и Указом Президента Российской Федерации назначен на пост первого заместителя начальника центра по проведению спасательных операций особого риска «Лидер».

После начала Специальной военной операции был назначен первым заместителем по безопасности главы российской военно-гражданской администрации Херсонской области. Трагически погиб 30 сентября 2022 года. С воинскими почестями похоронен в посёлке Медведевке Гурьевского района на военно-мемориальном кладбище.

За мужество и героизм, проявленные при исполнении служебного долга, Указом Президента России Алексей Катериничев удостоен звания «Герой Российской Федерации» (посмертно). В числе его наград – три ордена Мужества, орден «За заслуги перед Калинин-

градской областью», медаль «За отличие в охране государственной границы».

В экспозицию музея гимназии вошли личные вещи Алексея Катериничева, предметы, связанные с его профессиональной деятельностью и фотографии. Например, его походный костюм и парашютное оборудование, с которым Алексей Викторович ездил в островное государство Куба, где тренировал одно из спецподразделений островного государства. После командировки увлекся жизнью Че Гевары, с гордостью носил шеврон с изображением великого команданте.

В этот день в гимназии появился и кадетский класс пограничной направленности. На церемонии в память о Герое России ребята принесли торжественную клятву. Для них жизнь и подвиг Алексея Викторовича являются нравственным примером, уроком долга и чести.

**Капитан 1 ранга в отставке  
Алексей ИВОЛГИН,  
председатель  
РОО «Ветераны военной  
контрразведки»**



В знаковом мероприятии активное участие принял солист, подполковник запаса Евгений Мичурин.



В гимназии, названной именем Алексея Катериничева, появился кадетский класс пограничной направленности.