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МАЙ 2023

Летопись пограничных войск, 
богатая славными боевыми тра-
дициями, неразрывно связана с 
историей нашего Отечества и хра-
нит множество примеров муже-
ства и героизма пограничников, 
их беззаветной преданности Ро-
дине, верности воинскому долгу и 
присяге.

В этот день мы вспоминаем 
мужество воинов-погранични-
ков, одержавших уверенную и 
безоговорочную победу 29 ию-
ля 1938 года над Японской им-
ператорской армией у озера Ха-
сан, первыми принявшими бой 
22 июня 1941 года, дравшихся за 
каждый клочок земли от Заполя-
рья до Чёрного моря, прошедших 
фронтовыми дорогами от Москвы 
и берегов Волги до Кёнигсберга и 
Берлина. Достойно выполнявшие 
воинский долг в Афганистане и 
на Северном Кавказе, проявляя 
стойкость и героизм, порой ценой 
собственной жизни, обеспечива-
ли безопасность государствен-
ной границы.

Многие из вас и по сей день 
не теряют связи с Пограничным 
управлением, активно передают 
богатые знания молодым поко-
лениям сотрудников, участвуют 
в их профессиональном станов-
лении. Нынешнее поколение по-
граничников, опираясь на бога-

тый опыт и традиции ветеранов, с 
честью продолжает легендарные 
традиции, противодействуют со-
временным вызовам и угрозам, с 
которыми столкнулась Россия, на-
дёжно обеспечивают соблюдение 
законных национальных интере-
сов и безопасность государства и 
наших граждан.

Выражаю слова благодарности 
и признательности всем активно 
участвующим в работе с молодё-
жью, нашей сменой, передавая ей 
свой богатый жизненный опыт. 
Своей активной жизненной по-
зицией ветераны вносят неоце-
нимый вклад в дело надежной ох-
раны государственной границы, 
безопасности и территориальной 
целостности нашей Родины.

Примите в этот праздничный 
день искренние слова благодар-
ности за нелегкий труд, неукос-
нительное исполнение воинского 
долга, мужество и отвагу! 

От всей души желаю всем Вам, 
вашим родным и близким добро-
го здоровья, долгой и плодотвор-
ной жизни, благополучия, счастья, 
успехов, добра и удачи, неиссяка-
емой энергии и оптимизма.

Генерал-лейтенант 
Иван КРАСНОЩЁКОВ,                                                                             

начальник ПУ ФСБ России 
по Калининградской области

УВАЖАЕМЫЕ  
ВЕТЕРАНЫ– 
ПОГРАНИЧНИКИ!  
БОЕВЫЕ ДРУЗЬЯ!
Поздравляю Вас 
с профессиональным  
праздником –  
Днем Пограничника!

Служить в пограничных органах  
ФСБ России - дело тяжелое  

и ответственное. Задачи перед 
стражами границы стоят особые, 

требующие максимальной самоотдачи,   
сознательности, честности  

и бескомпромиссности. Поэтому иметь 
право носить зеленую фуражку –  

почётно и престижно.

Пограничные мемориалы  
и памятники в Янтарном крае 8 4Калининградского художника  

и дизайнера Юрия Горбушина 16

ПЛАКАТЫ СВО 
Определило судьбу военных 
училищ в Калининграде 10
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Посвящение в юнармейцы
ЮНАРМЕЙСКИЙ ОТРЯД ИМЕНИ  
МИХАИЛА КОЗЛОВА ПОПОЛНИЛ РЯДЫ

Торжественная церемо-
ния принятия присяги про-
шла в городе-курорте Зеле-
ноградске на городском ме-
мориале у Вечного огня. 

В присутствии почётных 
гостей и юнармейцев отряда 
слова присяги принесли два 
десятка учеников муници-
пального автономного обще-
образовательного учреж-
дения «Гимназия «Вектор» 
города Зеленоградска». Ре-
бята поклялись всегда быть 
верными своему Отечеству, 
юнармейскому братству, 

быть честными, следовать 
традициям доблести, отваги 
и товарищеской взаимовы-
ручки, всегда защищать сла-
бых, преодолевая все пре-
грады в борьбе за правду и 
справедливость.

Руководитель Зеленоград-

ского отделения «Союза бо-
евых друзей Афганистана» 
Михаил Олейник вручил 
«именинникам» значки отли-
чия Всероссийского военно-
патриотического обществен-
ного движения «Юнармия». 

Виктор ДЕРЕВЯНЧЕНКО 

Славная пограничная династия Козловых, в которой мно-
гие поколения мужчин посвятили жизнь служению Отечеству, 
в Пограничной службе ФСБ России известна каждому воен-
нослужащему. Уникальна она тем, что имена двух Михаилов 
Козловых – деда и внука – на границе увековечены. 

КСТАТИ

Последнего из фронтови-
ков-пограничников Янтар-
ного края полковника в от-
ставке Э. Вайнберга необыч-
но поздравили с Днём По-
беды сотрудники силового 
ведомства и Пограничного 
управления ФСБ России по 
Калининградской области. 

Для поздравления  98-лет-
него ветерана к месту про-
живания Эли Ариевича, про-
живающего в городе Кали-
нинграде, прибыл ансамбль 
песни и пляски Погранич-
ного управления «Погранич-
ник Балтики». Под окнами 
дома, в котором проживает 

Почётный сотрудник госу-
дарственной безопасности, 
посвятивший нелегкой 
службе в пограничных во-

йсках более 30 лет, состоялся 
небольшой концерт.

Песни военных лет, про-
звучавшие в исполнении 
артистов ведомственного ан-
самбля, слушали не только 
дочери и внуки Эли Ариеви-
ча, но и все соседи, которые 
вместе с фронтовиком со 
слезами на глазах вспомина-
ли далекий май 1945-го года.

Елена МЕЗИНА

Концерт у дома ветерана

Персональный мини-концерт 
для ветерана Великой Отече-
ственной войны прямо под ок-
нами его дома.

Представители Кали-
нинградской региональной 
общественной организации 
«Ветераны пограничных 
оперативных органов» и сту-
денты Колледжа информа-
ционных технологий и стро-
ительства (КИТиС) из воен-
но-спортивного клуба «Барс» 
посетили в парке Победы 
Калининграда одиночное 
захоронение оперработника 
Петра Андреева, к которому 
возложили цветы. 

К сожалению, уроже-
нец Белгородской области 
29-летний Андрей Дмитрие-
вич, геройски погибший на 
боевом посту после Победы, 
в силу различных обстоя-
тельств в последние десяти-

летия был забыт силовыми 
и правоохранительными ор-
ганами региона. Отметим, 
что в  послужном списке 
героя служба в органах кон-
трразведки «Смерш», погра-
ничных войсках МВД СССР, 
отделе по борьбе с банди-
тизмом Управления МВД по 
Калининградской области.

Недавно, благодаря ак-
тивным и неравнодушным 
ветеранам, на надгробии 
героя установлена именная 
табличка, обустраивается 
место его захоронения. «Мы 
своих не бросаем!». Наши со-
отечественники и есть те са-
мые «свои»! Об этом нельзя 
нам забывать.

Григорий ДУБРОВА

Своих не бросаем!

Цветом крови ложатся гвоздики на мрамор холодной плиты…

ВРЕМЯ. СОБЫТИЯ. МЫ

Продолжается спе-
циальная военная опе-
рация на территории 
Украины по искорене-
нию нацизма. И мы во-
юем не просто с ВСУ, нам 
противостоит целый 
блок НАТО. Пройдет со-
всем немного времени 
и каждый из нас задаст 
трудный вопрос своей 
совести: «А что я сделал 
для нашей Победы?».

Первый опыт работы 
по сбору товаров и средств 
в помощь российским во-
инам, участвующим в спец-
операции, показал несовер-
шенство её организации, 
которое затрудняет своев-
ременное и качественное 
ее завершение. В связи с 
этим и по многочисленным 
просьбам наших коллег Со-
вет ветеранов Управления 
ФСБ по Калининградской 
области принял следующее 
решение:

1. Ветераны, намерив-
шиеся самостоятельно при-
обретать и передавать нуж-
ные качественные товары, 
поступают по своему усмо-
трению, руководствуясь ра-
нее полученными рекомен-
дациями.

2. Для облегчения реали-
зации Вами гражданского 
долга член Совета ветера-
нов М. Малов готов прини-
мать от Вас помощь в виде 
взносов денежных средств 
по отдельным ведомостям 
для последующей передачи 
организаторам акции или, 
по согласованию с ними, 
для оптовой закупки нуж-
ных товаров. Сохранность 
Ваших добровольных по-
жертвований и их целевое 
использование гарантиру-
ем. Наше дело правое. Побе-
да будет за нами! 

Телефон для связи: 
Малов Михаил Юрьевич
8-921-710-80-10. 

Поддержим наших!
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В Зеленоградске, в Центре со-
действия семейному устройству де-
тей «Наш Дом», открылась фотовы-
ставка, посвященная современным 
героям – участникам специальной 
военной операции на Украине. 

Выставка подготовлена и представле-
на Калининградским областным исто-
рико-художественным музеем и Сове-
том ветеранов силового ведомства. 

В церемонии открытия приняли 
участие председатель Совета ветера-
нов регионального силового ведомства 
полковник в отставке Сергей Захаров, 
начальник департамента семейной по-
литики Министерства социальной по-
литики Калининградской области Мар-
гарита Гагина, доктор исторических на-
ук, профессор, член Академии военных 
наук Российской Федерации, полковник 
в отставке Геннадий Кретинин, предсе-
датель Ассоциации российских фарма-

цевтических производителей, предсе-
датель попечительского совета Центра 
«Наш дом» Виктор Дмитриев. Почётный 
гость – участник специальной военной 
операции Николай Иванченко. 

Герои экспозиции – калининградцы, 
принимавшие участие в СВО на Украи-
не. В их числе – Герой Российской Феде-
рации, кавалер трёх орденов Мужества 
и медали «За отличие в охране государ-
ственной границы» полковник Алексей 
Катериничев. До 2021 года он возглав-
лял отдел сопровождения оперативных 
мероприятий Управления ФСБ России 
по Калининградской области. 

Воспитанники Центра «Наш дом» по-
казали трогательную театральную ком-
позицию, посвящённую защитникам 
Отечества и, познакомившись с фото-
выставкой, со своей детской  непосред-
ственностью и прямотой задали волну-
ющие вопросы учителю истории, добро-
вольцу СВО Николаю Иванченко. 

Ольга СЕРГЕЕВА

ГЕРОИ ОПЕРАЦИИ

Участник СВО Николай Иванченко: «На 
передовой до глубины души всех нас 
тронули детские письма со словами под-
держки и  рисунки». 

Организаторам фотовыставки удалось вдохнуть в присутствующих детей искорку того 
тёплого чувства, которое называется патриотизмом – любовь к своей Родине!

То, что сыновья выбирают путь защитни-
ков Отечества и они находятся в зоне бое-
вых действий на Украине – это заслуга их 
родителей. 

ЯКОВЛЕВ 
Владимир Вячеславович, 
65 лет (26. 05. 1958 г.).


ТРОИЦКИЙ 
Вадим Валентинович, 
85 лет (16. 07. 1938 г.). 

 
КУЧЕРОВА 
Ирина Ивановна, 
60 лет (16. 07. 1963 г.). 


ВЕСЕЛОВ 
Сергей Николаевич, 
60 лет (21. 07. 1963 г.).

 
КОРОБОВ 
Владимир Петрович, 
70 лет (30. 07. 1953 г.). 


КОВАЛЕНКОВ 
Игорь Анатольевич, 
65 лет (22. 07. 1958 г.). 

 
ГРИЩИН 
Владимир Александрович, 
75 лет (24. 07. 1948 г.).

 
ШУРОВ 
Дмитрий Васильевич, 
60 лет (24. 07. 1963 г.). 


СИЛЬНИЦКИЙ 
Вадим Петрович, 
80 лет (25. 07. 1943 г.).


ВАУЛИН 
Петр Никандрович, 
75 лет (25. 07. 1948 г.).

 
ВЕЛИКОТСКИЙ 
Юрий Петрович, 
65 лет (25. 07. 1958 г.).


КОРОЛЕВ 
Игорь Сергеевич, 
60 лет (25. 07. 1963 г.). 


ПЕТРОВА 
Мария Иосифовна, 
85 лет (26. 07. 1938 г.). 


НАЖКО 
Анатолий Владимирович, 
75 лет (26. 07. 1948 г.). 


ТИЩЕНКО 
Василий Никитович, 
75 лет (01. 08. 1948 г.). 


РОДИН 
Валерий Геннадьевич, 
65 лет (01. 08. 1958 г.). 


ЖЕРНАКОВА 
Надежда Юрьевна, 
70 лет (01. 08. 1953 г.). 

 
НИКОЛАЕВ 
Игорь Николаевич, 
60 лет (01. 08. 1963 г.). 


ПОПОВА 
Раиса Михайловна, 
85 лет (02. 08. 1938 г.).


ХОРЬКОВА 
Людмила Александровна, 
80 лет (02. 08. 1943 г.).  


ХРАПОВИЦКАЯ 
Людмила Ивановна, 
60 лет (04. 08. 1963 г.). 
 
АНТИПЕНКО 
Аркадий Михайлович, 
85 лет (07. 08. 1938 г.). 



Активную работу по 
поддержке и популяри-
зации участников спец-
операции на Украине 
проводит общественная 
ветеранская организа-
ции 95-го пограничного 
Кёнигсбергского орденов 
Ленина и Красной Звезды 
отряда, возглавляемая  
полковником в отставке 
Михаилом Борисовым. 

Именем его сына, майора  
Владимира Борисова, герой-
ски погибшего в апреле 2020 
года во время антитеррори-
стической операции, не так 
давно названа средняя обще-
образовательная школа № 38  
в Калининграде.

Ветераны границы, в ме-

ру сил и возможностей, ока-
зывают адресную помощь 
калининградским погранич-
никам, находящимся в зоне 
проведения специальной во-
енной операции на Украине. 
Своевременно и по назначе-
нию доставлены квадрокоп-
теры и цифровые прицелы, 
спецоборудование и необхо-
димые принадлежности, а 
также неповторимые рисун-
ки и письма школьников с 
трогательными словами. 

Недавно Михаил Алексан-
дрович организовал встречу 
учащихся 5 – 6 классов сред-
ней общеобразовательной 
школы № 50 имени Героя Со-
ветского Союза М. А. Булатова 
с одним из участников во-
енной спецоперации. Отрад-

но отметить, что это был не 
просто разговор поколений, 
а возможность узнать исто-
рию из уст калининградца, 
который совсем недавно на-
ходился на линии огня. Ре-
бята слушали его с большим 
интересом и задавали совсем 

не детские вопросы. Пра-
порщик объяснил юношам 
о необходимости служить в 
армии, о любви к Родине, о 
выполнении служебного дол-
га перед своим народом. 

Полковник в отставке 
Евгений САФРОНОВ

Встреча 
с участником СВО

Воин-интернационалист М. Борисов и участник спецоперации 
на Украине во время проведения урока Мужества с учащимися 
СОШ № 50 имени Героя Советского Союза М. А. Булатова. 
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На вопросы главного ре-
дактора газеты гимназии 
«СреДА» Томирис Нуркено-
вой, касающиеся деятельно-
сти школьного музея, отве-
тил его создатель и руково-
дитель Виталий Корепанов. 

– Виталий Владимиро-
вич, какими интересны-
ми экспонатами может 
похвастаться наш моло-
дой музей?

– В числе уникальных 
предметов – погон капитана-
артиллериста (об этом гово-
рит красная окантовка по пе-
риметру), найденный на ме-
сте гибели офицера Красной 
Армии. К сожалению, нам 
не удалось его идентифици-
ровать. Погон примечателен 
наличием алюминиевой 
вставки, что в реальности не 
допускалось уставом РККА. 
Без вставки он мог стать «гар-
мошкой», а с ней погон всег-
да был прямой и плоский. 
Есть предположение, что 
такое мог сделать офицер-
щеголь: ведь следовало вы-
глядеть опрятно и достойно.

Раритетный предмет – 
часть первого советского 
скорострельного синхрон-
ного авиационного пулемёта 
ШКАС со штурмовика вре-
мён Великой Отечественной 
войн Ил-2, найденный не-
сколько лет назад на месте 
падения самолёта в Крас-
нознаменском районе. Не-
смотря на его коррозию, он 
представляет историческую 
ценность – с ним наши пра-
деды и деды боролись с на-
цизмом, освобождали мир 
от «коричневой чумы».

Необычный предмет – 
крышка от солдатского ко-
телка с надписью «Констан-
тин», найденный на Балтий-
ской косе. Многие красноар-
мейцы РККА выцарапывали 
свои имена и фамилии, как 
и место службы, на котелках 
и ложках. По ним можно бы-
ло найти солдата. В нашем 
случае крышка котелка со-
держит лишь имя и устано-
вить владельца не представ-
ляется возможным.

– Как реагируют гим-
назисты на истории во-

енных лет?
– Того, что можно назвать 

«историческим беспамят-
ством», у сегодняшней мо-
лодежи нет. Многие из них 
слышали от своих дедушек 
и бабушек правдивые рас-
сказы о войне, читают соот-
ветствующую литературу и 
смотрят кино. У них живой 
интерес к прошлому, а кто 
не знает своего прошлого, у 
того нет будущего.

– Расскажите о планах 
музея на ближайшее бу-
дущее?

– В ближайшей перспек-
тиве – это собрать комплект 
военной формы фронтово-
го санинструктора гвардии 

старшины Нины Петровны 
Демешевой. У нас имеются 
реплики ордена Красной 
Звезды, медали «За боевые 
заслуги», гимнастёрка, гали-
фе. Продолжается сбор ма-
териала о наших земляках 
– ветеранах войны и труда. 
Кстати, мне даже предлагали 
для музея башню легендар-
ного танка Т-34, но я сказал, 
что в комнате не получится 
установить данный экспо-
нат. Так же в планах подгото-
вить как можно больше уча-
щихся-экскурсоводов. Ведь 
экскурсовод – это не только 
ученик гимназии, но ещё и 
патриот свой страны, семьи 
и региона.

СЮДА ВПАДАЮТ  
РЕКИ ПАМЯТИ 
НУЖНО ВОСПИТЫВАТЬ
ЗАЩИТНИКОВ  
ОТЕЧЕСТВА С ДЕТСТВА

Неподдельный интерес у мальчишек и девчонок при посеще-
нии школьного музея вызвала экспозиция стрелкового оружия 
и предметов снаряжения солдат Великой Отечественной во-
йны. Все предметы подлинные, найденные поисковиками на 
местах боёв в современной Калининградской области. 

Год назад на базе нынешней гимназии им. Героя 
Российской Федерации А. В. Катериничева открылся 
Музей воинской славы. За этот небольшой промежу-
ток времени сотрудники учреждения сумели проде-
лать большую работу – от сбора исторического ма-
териала до создания экспозиций. Гимназистам здесь 
можно пополнить знания не только по краеведению 
и истории родного края, но и приобрести навыки ар-
хивного дела и профессионального экскурсовода.

Второй в России и единствен-
ный в Калининградской области 
памятный знак воинам-штрафни-
кам, установленный по инициати-
ве поискового отряда «Русичи», на-
ходится в 4,7 километра западнее 
посёлка Медовое Багратионовско-
го муниципальный округа. 

На памятном обелиске из черного 
гранита, увенчанного красной пяти-
конечной звездой, высечены изобра-
жение ордена Отечественной войны и 
надпись: «На этом поле в 1945 году ге-
ройски сражались и пали смертью хра-
брых воины 10 отдельного штрафного 
батальона, 128 и 129 штрафных рот 
Красной Армии. Вечная Слава подвигу. 
Вы победили!». 

В  марте 1945 года 10-й отдельный 
штрафной батальон 3-го Белорусско-
го фронта с частями 5-й армии совер-
шил прорыв за линию имперской ав-
томагистрали Кенигсберг – Берлин и 
в тяжелых трехдневных боях овладел 
важным укрепленным пунктом враже-
ской обороны поселком Конрадсваль-
де. Тем самым предотвращались про-
рывы немецких дивизий, попавших в 
«хейльсбергский» котел, в недалекий 
Кенигсберг, окруженный советскими 
войсками.

В преддверии народного праздника 
Великой Победы воспитаники отряда 
«Спасатели» из МБОУ «Петровская СОШ 
им. П. А. Захарова» Гурьевского муни-
ципального округа под руководством 
ветерана военной разведки капитана 
1 ранга в отставке Вячеслава Папшева, 
совершили автопробег по местам бо-
евой славы региона. Посетив мемори-
альный  знак воинам-штрафникам, их 
память почтили минутой молчания, в 
их честь зажгли свечи памяти. 

Юрий СЕМЕНИЧЕНКО 

В прорыв идут штрафные батальоны

Сегодня как никогда важно воспитание в 
подрастающем поколении исторической 
памяти посредством облагораживания па-
мятников малой родины павшим воинам 
Великой Отечественной войны.

ИГНАТЬЕВ 
Алексей Юрьевич, 
65 лет (07. 08. 1958 г.).


ДЕСЯТНИК 
Иван Николаевич, 
70 лет (09. 08. 1953 г.). 


ПЕТРОВСКИЙ 
Иван Павлович, 
75 лет (11. 08. 1948 г.). 

 
СТРЕЛЬНИК 
Валентин Иванович,
75 лет (14. 08. 1948 г.).

  
ПАНКОВ 
Александр Владимирович, 
65 лет (14. 08. 1958 г.). 


БУЛУЧЕВСКАЯ 
Антонина Михайловна,
65 лет (15. 08. 1958 г.). 


НИТЧЕНКО 
Дмитрий Владимирович, 
65 лет (21. 08. 1958 г.). 

 
ЛОБАНОВА 
Валентина Сергеевна, 
75 лет (22. 08. 1948 г.). 

   
ХОМЕНКО 
Вера Николаевна, 
80 лет (25. 08. 1943 г.).

  
КОНОВАЛОВА 
Валентина Алексеевна, 
85 лет (26. 08. 1938 г.).


ВОРОБЬЁВ 
Владислав Викторович, 
60 лет (30. 08. 1963 г.). 


МОРОХИН 
Сергей Борисович, 
70 лет (31. 08. 1953 г.).  


БОРЗЫХ 
Сергей Алексеевич, 
65 лет (01. 09. 1958 г.). 


КИРСАНОВ 
Валерий Васильевич, 
75 лет (05. 09. 1948 г.). 


САНДРОВСКИЙ 
Александр Леонидович, 
60 лет (09. 09. 1963 г.).
  
МАРКОВ 
Николай Васильевич, 
75 лет (10. 09. 1948 г.). 


РЫЖКИН 
Владимир Александрович, 
70 лет (14. 09. 1953 г.). 


ЕЛИЗАРОВ 
Сергей Александрович, 
70 лет (15. 09. 1953 г.). 


Дмитриев 
Виктор Алексеевич, 
80 лет (17. 09. 1943 г.).
 
ТИЩЕНКО 
Александр Николаевич, 
65 лет (17. 09. 1958 г.). 


ДЕЖКИН 
Михаил Михайлович, 
65 лет (18. 09. 1958 г.).


ГРИБ 
Александр Иванович, 
60 лет (18. 09. 1963 г.). 



НАШИ  
ЮБИЛЯРЫ 2023
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В кропотливой и рутинной ра-
боте оперработника чрезвычай-
но важны бумажные формаль-
ности по составлению планов и 
фиксации инструктажа помощ-
ников по оперативно-розыскной 
деятельности. Об этом свиде-
тельствует случай, который про-
изошел в начале 90-х годов на 
одном из участков государствен-
ной границы с исламской респу-
бликой Иран в Среднеазиатском 
пограничном округе

Особенностью данного участка бы-
ло то, что линия границы проходила 
в нескольких сотнях метров от желез-
ной дороги, связывающей Ашхабад с 
большой страной и местными насе-
ленными пунктами. В этом месте как 
раз и располагалась железнодорож-
ная станция Артык. Из станционных 
сооружений функционировал лишь 
домик дежурного, он же вокзал, выхо-
дящий на перрон. По другую сторону 
путей – полуразрушенные старые зда-
ния. Данная особенность существенно 
«утяжеляла» оперативную обстановку 
во время остановки пассажирских 
составов. Её решение, зачастую фор-
мально, диктовалось в задачах для на-
ших помощников, отраженных в соот-
ветствующих формулярах. 

Накануне Дня пограничника в 
управление 46-го (Каахкинского) по-
граничного отряда на праздничные 
мероприятия были приглашены с по-
граничных застав и комендатур сво-
бодные от несения службы офицеры 
с семьями. Едва уселись за празднич-
ные столы, как дежурному доложили, 
что в ходе проверки местности обна-
ружены признаки нарушения грани-
цы – следы на контрольно-следовой 
полосе. В парадной форме офицеры 
выдвинулись в заслоны – на участок 
прикрытия границы.

…В луче прожектора молодой 

солдат заметил бежавшую фигуру че-
ловека – ещё немного нашей земли, 
граница и сопредельная территория. 
Ринувшись наперерез, солдат отваж-
но, другого слова не подберешь, броса-
ется ему под ноги. Нарушитель оказал-
ся физически крепче пограничника, 
но в схватке он потерял драгоценное 
время и был задержан подоспевшим 
нарядом к огромной радости участ-
ников праздничного застолья. И как 
главный итог – не  допущено безнака-
занного нарушения государственной 
границы. Ура! 

Однако праздничное настроение 
ответственного за оперативное при-
крытие данного участка границы, ав-
тора этих строк, на утро 28 мая было 
испорчено – оперативный прорыв. В 
то время я проходил учебу в одном 
из учебных заведений КГБ в Москве. 
С волнением ожидаю вызова для раз-
бора «полетов», однако руководство 
ограничивается уточнением места на-
хождения в сейфе формального пла-
на поиска и формуляра помощника. 
Чуть позже сообщили, что отзывать 
с учебы не планируется, результаты 

проверки причин прорыва будут до-
ведены по прибытию в часть.

Оказалось, нарушитель – житель 
российской глубинки, несостояв-
шийся кооператор, решился уйти из-
за больших долгов в Иран. По карте 
ему приглянулся известный участок. 
Он, как в классической схеме, прое-
хал мимо него без остановки скорым 
пассажирским поездом из Москвы, 
зрительно наметив маршрут. Затем 

из Ашхабада пригородным поездом 
на локомотивной тяге добрался до 
той самой станции, где сошел, зате-
рявшись среди приезжей компании 

гостей, прибывших на свадьбу в при-
станционный кишлак. Опасаясь, что-
бы его никто не смог заметить, про-
ник в одно из бывших станционных 
зданий и залег на стропилах пере-
крытия. Со слов нарушителя, через 
некоторое время после отхода поезда 
в это здание зашел местный житель, 
справил нужду и вышел наружу. 

Выяснилось, от дисциплинарного 
взыскания за оперативный прорыв 

меня «спасло» то, что в плане поиска 
было указано время и место возмож-
ного появления нарушителя –  забро-
шенные пристанционные здания, 
которые согласно плану по времени 
«прикрывались» конкретным помощ-
ником. Справивший нужду на глазах 
нарушителя местный житель являлся 
тем самым помощником, который 
ненадлежащим образом исполнил 
поставленную ему задачу. Награда за 
задержание нарушителя границы не 
нашла своих героев, зато не наказали, 
спасло безукоризненное оформление 
оперативных документов. 

Общемировая практика свиде-
тельствует о преимуществе оператив-
ного способа охраны государственной 
границы, который осуществляется в 
целях защиты жизни, прав и свобод 
человека и гражданина, обеспечения 
безопасности общества и государства 
от преступных посягательств.

 Сергей ОГУРЦОВ

ИЗ «РОМАНТИКИ» 
ОПЕРАТИВНОЙ 
СЛУЖБЫ

Правильное использование технических средств связи и наблюдения повышает 
способность пограничного наряда обнаруживать нарушителей границы. 

СЛУЖБА НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ 
ГРАНИЦЕ – ПРИВИЛЕГИЯ 
МУЖЕСТВЕННЫХ И ДОСТОЙНЫХ

16 февраля 1945 года газета 
«Правда» сообщила: «В связи с об-
ращением правительства Польши 
о помощи и восстановлении Вар-
шавы, Совет Народных Комисса-
ров СССР принял решение напра-
вить в столицу Польши экспер-
тов, а также принять на себя 50 
процентов расходов, связанных с 
восстановлением Варшавы». 

Более чем щедрая советская по-
мощь обеспечила восстановление 
Варшавы – до сих пор центр поль-
ской столицы украшает построен-
ный в 1952 – 1955 годах силами 3500 
советских строителей небоскрёб ар-
хитектора Льва Руднева, изначально 
именовавшийся Дворцом культуры и 
науки имени И. В. Сталина. Польской 
армии было безвозмездно передано 
вооружение, боеприпасы и продо-
вольствие на сумму 2 млрд 351 млн 
рублей. Только за счёт репараций с 
Германии Польша получила пример-
но 5,4 млрд долларов. 

Постановление Государственного 
комитета обороны от 29 июля 1945-
го года обеспечило Польше 5652 про-
мышленных предприятий, оценён-
ные советской стороной в 1,62 млрд 
долларов. Наконец, на Потсдамской 
конференции СССР официально от-
казался в пользу Польши от всех пре-
тензий на германское имущество и 
другие активы на польской террито-
рии, включая новые обширные за-
падные земли. Должно было пройти 
несколько десятков лет, чтобы поля-
ки осознали значение обмена восточ-
ных территорий на западные. 

Журнал Krytyka Polityczna писал: 
«Польша и её жители передвинулись 
на запад не только территориально, 
но и цивилизационно и культурно. 
Даже сам по себе климат западных зе-
мель с их мягкими зимами и долгим 
периодом цветения имел большое 
значение хотя бы для сельского хо-
зяйства. Технологические преимуще-
ства бывших немецких земель перед 
отставшими от жизни восточными 

«кресами» за Бугом тем более не под-
лежат сомнению. В большинстве 
нижнесилезских семей до сего дня со-
хранились воспоминания переселен-
цев, потрясенных своими новыми 
домами с водопроводом и электриче-
ством, получивших хозяйства, обору-
дованные всеми возможными техни-

ческими приспособлениями. Правда, 
чаще это вызывало у них не радость, 
а раздражение. Простые крестьяне с 
востока, как правило, не умели обслу-
живать сельскохозяйственную техни-
ку, так что та зарастала сорняками 
или сразу сдавалась на лом». 

Алексей ГОРЕВИЧ 

О чём забыли в Польше

Польша демонтировала более 420 советских монументов. В стране официально от-
рицается её освобождение Красной Армией от немецко-фашистских захватчиков.
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В годы Великой От-
ечественной войны мой 
будущий отец Рашит Ра-
мазанов рвался на фронт, 
«боялся», что всё закон-
чится без него. Однако 
ему, как и многим дру-
гим подросткам, с утра 
до вечера проходилось 
работать в колхозе «Крас-
ный путь» села Татарский 
Сайман Ульяновской об-
ласти. Трудиться на полях 
и фермах приходилось 
при помощи простых ло-
пат и подручных инстру-
ментов: для нужд фронта 
изымались тракторы, ав-
томобили, лошади.

17-летним солдатом по-
следнего военного призыва 
он стал в ноябре 1944 года. 
Тогда, в соответствии с поста-
новлением Государственного 
комитета обороны, на во-
енную службу призывались 
юноши моложе призывного 
возраста на 1 – 2 года. 

В 251-м запасном стрел-
ковом полку в составе Дей-
ствующей армии, куда он 
был направлен, обучали при-
зывников всему, что должен 
знать и уметь солдат. Прежде 
всего – ходить в строю, знать 
устройство винтовки, метко 
из неё стрелять, рыть различ-
ной глубины и профиля око-
пы, владеть тактикой боя – в 
обороне, наступлении. 

Затем учебный погранич-
ный отряд, где командиры 
обучали будущих стражей 
границы приемам маски-
ровки, службе во всех видах 
пограничных нарядов, обна-
ружению и изучению следов 
«нарушителей границы», по-

рядку их преследования и за-
держания. 

Лишь после Победы, в ав-
густе 1945 года красноармеец 
Рамазанов в составе пополне-
ния прибыл на 6-ю заставу 
94-го пограничного отряда 
Управления пограничных во-
йск НКВД Литовского округа, 
который возглавлял полков-
ник Тимофей Сметанин. В то 
время Литовская ССР была 
самым активным регионом 
в Прибалтике, где действо-
вало националистическое 
подполье и его вооружённые 

отряды. Их целью было раз-
рушение инфраструктуры 
советской власти – недопуще-
ние организации колхозов, 
уничтожение партийных и 
советских работников, сто-
ронников советской власти 
из числа мирных жителей. 
Иногда «лесные братья» ос-
меливались нападать даже 
на небольшие пограничные 
заставы, совершали вылазки 
в соседнюю Кёнигсбергскую/
Калининградскую область 
для устрашения местного 
населения. Неся службу на 

одном из участков советско-
польской границы, папе не 
раз приходилось вступать в 
боестолкновения с группами 
литовских и польских наци-
оналистов, участвовать в за-
держании их пособников. По 
его воспоминаниям, война 
с «лесными братьями» в то 
время была жестокой и кро-
вавой, в ней погибло немало 
его друзей и сослуживцев. 

В мае 1951 года командир 
отделения автомобильного 
взвода пограничного отряда 
младший сержант Рашит Ра-

мазанов был уволен в запас 
и приравнен по льготам и 
гарантиям к участникам Ве-
ликой Отечественной войны. 
После увольнения со службы 
он до конца своих дней тру-
дился. За добросовестное ис-
полнение трудовых обязан-
ностей и безупречную работу 
не раз отмечен Почётными 
грамотами, ценными подар-
ками, нагрудными знаками 
трудовой доблести. Отец всег-
да учил нас быть честными, 
достойными людьми своей 
Родины. К сожалению, не так 
давно, в 94-х летнем возрас-
те он ушел из жизни. В честь 
папы, Рашита Хасяновича, я 
написала стихотворение, мо-
жет и не совсем профессио-
нально, но от души. 
Я знаю, папа мой – Герой,
Раз принял он участие в войне.
И шёл на смертный бой,
Не оставляя Родину в беде!
Он, как и все, шагал 

в одном строю,
Он, как и все, ковал Победу!
И внуки говорят теперь:
– Огромное спасибо деду!
И пусть немногословен он,
Но знаю я, 

что есть ему чему гордиться –
Ведь многие не знают, 

что в войну
Погранчасти берегли границу!
И там мой папа тоже был,
И смерть ему в глаза смотрела,
Но Бог его сберег для нас,
Чтоб выросла достойной смена.
Чтоб, как и он, 

нам быть в строю,
Чтоб, как и он, 

на боль людскую отзываться,
И, не дай Бог, 

чтоб повторилось это всё.
Но если нужно, то готовы, 
Мы за жизнь на земле 

сражаться.
Спасибо всем, 

кто мир нам подарил,
Поклон всем тем, 

кто не вернулся с боя, 
И пусть в стране царит покой,
И чтоб не знать войны 

нам никогда с тобой! 
 Галина ЧЕСНОКОВА

НЕТ БЛИЖЕ И РОДНЕЕ…

Рашит Рамазанов (третий справа) в кругу сослуживцев-военнослужащих 94-го пограничного от-
ряда. Мариямполе, Литовская ССР. 1948 год. 

О «пакте Молотова–Риббен-
тропа» говорено и писано столь-
ко – немеряно! Не станем сейчас 
диспутировать о его сущности 
и моральной составляющей, 
просто примем это сегодня за 
свершившийся факт. Однако, 
как выяснилось, «пакт Молото-
ва–Риббентропа» носил общий 
характер, в этом вопросе оста-
вались некоторые нестыковки, 
которые требовалось урегулиро-
вать дополнительно. 

В частности, 10 января 1941 года 
нарком иностранных дел Вячеслав 
Молотов и германский посол Фри-
дрих Вернер фон дер Шулленбург 
подписали ещё один секретный до-
кумент – об урегулировании пробле-
мы спорных территорий в Литве. В 
результате Германия отказывалась от 
своих притязаний на них, за что по-
лучала от Советского Союза 7,5 млн. 
долларов золотом. 

Согласитесь, что это ловкий ход 
Гитлера!.. Решение о нападении на 
СССР уже принято, так что сиюминут-
ная государственная принадлежность 

территорий, которые подлежали ок-
купации, в перспективе не имела зна-
чения; а вот звонкая золотая монетка 
здесь и сейчас в период подготовки к 
масштабному вторжению лишней не 
станет. 

И перекинем мосток в день сегод-
няшний: советским золотом закре-
плена западная граница Литвы в её 
нынешнем виде. 

И ещё. 800 миллиардов долларов 
жаждет получить Литвская Респу-
блика от Российской Федерации как 

правопреемника Советского Союза в 
качестве «компенсаций за советскую 
оккупацию». Это требование внесе-
но в литовское законодательство и 
сформулировано в законе от 13 ию-
ня 2000 года «О возмещении ущерба, 
причинённого в результате оккупа-
ции СССР». Говоря о взаиморасчетах 
России с Литвой, следует не забывать 
о стоимости территорий, присоеди-
ненных к ней в советский период. 
Это 15,2 тысяч кв. км., которые были 
добавлены к 50,0 тысячам кв. км. ли-
товской территории.

После Второй мировой войны Лит-
ва стала одной из самых динамично 

развивающихся республик в Союзе. 
Благодаря финансированию из союз-
ного бюджета, поставкам оборудова-
ния из Союза и специалистам из Рос-
сии была создана мощная энергетика 
и современная промышленность, 
которая, как отмечали эксперты ЦРУ, 
была на уровне датской. 

И не следует забывать о цене осво-
бождения Литвы от нацистской окку-
пации. В 1944 году в литовскую зем-
лю легло почти 160 тысяч советских 
солдат и офицеров, отдавших жизнь 
за свободу и независимость этой при-
балтийской республики.

Николай ПОЛЕСЬЕВ

Кто кому ныне должен?

СОВЕТСКИМ 
ЗОЛОТОМ 
ЗАКРЕПЛЕНА 
ЗАПАДНАЯ 
ГРАНИЦА ЛИТВЫ 
В ЕЁ НЫНЕШНЕМ 
ВИДЕ

ОТЕЦ И МАТЬ – СВЯЩЕННЫЕ СЛОВА
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АДАПТАЦИЯ  
К ФАКТОРАМ  
СРЕДЫ

В связи с принятием под 
охрану нового советско-поль-
ского участка государствен-
ной границы в пределах 
Восточной Пруссии личный 
состав 95-го пограничного 
ордена Ленина отряда Управ-
ления пограничных войск 
НКВД Литовского округа 12 
октября 1945 года совершил 
комбинированный марш по 
маршруту: литовский город 
Пагегяй – восточно-прусский 
город Гердауэн. Место сосре-
доточения: управление отря-
да и подразделения обеспече-
ния – город Фридланд (ныне 
Правдинск), 1-я погранкомен-
датура – город Домнау (по-
сёлок Домново), 2-я коменда-
тура – посёлок Бёттхерсдорф 
(Севское), 3-я комендатура 
– город Гердауэн (посёлок Же-
лезнодорожный), 4-я комен-
датура – город Норденбург 
(посёлок Крылово). 

Из медицинского отчета за 
1945 год начальника санитар-
ной службы отряда капитана 
М. Панёвина: «… в спальных 
помещениях казарм койки с 
постельными принадлежно-
стями, частично – с  тумбоч-
ками и стульями. Площадь на 
одного человека составляет 
6 квадратных метров. Разме-
щаются на одноярусных кой-
ках 1136 военнослужащих, 
на двух ярусных – 52 (рота 
связи). Занимаемые здания 
остеклены, освещение, за ис-
ключением ядра отряда, 1-й 
и 3-й погранкомендатур, ке-
росинное. Отопление печное, 
вентиляция естественная».

О СОЛДАТСКОЙ  
КАШЕ И ХЛЕБЕ 

Массовый голод в Совет-
ском Союзе 1946 – 1947 годов 
коснулся и проживающих 
в Кенигсбергской/Калинин-
градской области. Историк 
Юрий Костяшов указывает, 
что коэффициент смертно-

сти русского населения, не 
считая немецкого, на присо-
единенной территории Вос-
точной Пруссии в 1947 году 
вырос вдвое и на 41 процент 
превысил среднюю смерт-
ность по стране. Способство-
вали этому  вспышки сып-
ного тифа и эпидемия туля-
ремии, которые коснулись 
и личного состава воинских 
частей, расквартированных в 
регионе.

В 95-м погранотряде, ко-
торый возглавлял полковник 
Сергей Скородумов, снизи-
лась средняя калорийность 
суточного рациона, из жиров 
только маргарин, а лук на сол-
датском столе появился лишь 
осенью 1949 года. Законо-
мерно, что на пограничных 
заставах усилился интерес к 
дарам природы, так называе-
мым дикоросам. Из крапивы 
и щавеля варили борщ. Зава-
ривали чай из мяты и ромаш-
ки. Собирали в лесу грибы, 
ягоды, лекарственные травы. 

К сожалению, в управле-
нии отряда имели место слу-
чаи порчи завозимой говя-
дины по причине отсутствия 
ледника для хранения скоро-
портящихся продуктов. Из-
за демобилизации старших 
возрастов поварской состав 
подбирался из числа моло-
дых солдат, часто сменяемый 

из-за низкого уровня гигие-
нических навыков и квали-
фикации. Изменить текущую 
ситуацию удалось лишь через 
несколько лет с помощью вы-
пускников военной школы 
поваров и проводимых на 
постоянной основе 3-х днев-
ными сборами поварского со-
става в каждой погранкомен-
датуре отряда. 

Особое место в питании 
военнослужащих занимает  
хлеб. В послевоенные годы за 
счет уменьшения нормы хле-
ба из муки ржаной и пшенич-
ной обойной вводился хлеб 
из муки пшеничной второго 
сорта. Однако на заставах и 
в комендатурах ошибки в 
хлебопечении приводили к 
тому, что буханки зачастую 
были искаженной формы, 
корка бледная и толстая, ча-
сто в трещинах, мякиш не 
пропечен, с кислым запахом 
и вкусом. И лишь тогда, когда 
подобранная группа солдат 
окончила курсы хлебопёков 
в Риге, хлеб стал выпекаться 
хорошего качества.

МОЙДОДЫР. ИДИТЕ 
ВЫ В БАНЮ…                    

Бани и прачечные ком-
мунального обслуживания 
на участке отряда в первые 
послевоенные годы напрочь 
отсутствовали. В кратчайшие 
сроки специалисты службы 
тыла оборудовали четыре 
прачечных в погранкоменда-
турах и одну при управлении 
отряда. 

В связи с тем, что число 
первого советского граждан-
ского населения из числа 
освобождённых из неволи 
советских граждан было не-
велико, а массовое прибытие 
в область переселенцев-кол-
хозников из РСФСР и Белорус-
сии началось лишь осенью 
1946 года, штат прачек уда-
лось укомплектовать лишь 
наполовину. Из-за отсутствия 
сушилок «белье сушится на 
открытом воздухе или на чер-
даках зданий».

Во всех подразделениях 
границы поспешно обору-
довали помещения, где по-
мывка личного состава про-
изводилась с обязательной 
одновременной сменой на-
тельного и постельного белья 

и портя- нок. С осени 
1946 года управление отряда в 
Правдинске «в определённые 
дни пользовалось гарнизон-
ной баней с пропускной спо-
собностью 30 человек в час». 

Медицинские отчеты по-
слевоенных лет свидетель-
ствуют: «… в отряде 35 водо-
источников, в том числе вы-
рыто два шахтных колодца на 
9-й и 20-й линейных заставах, 
а на 2-й – очищен. Саннадзор 
за ними  осуществлялся стар-
шими фельдшерами погран-
комендатур и врачами ПМП 
при выездах. В осенне-весен-
ний период большинство 
колодцев подвергнуто хлори-
рованию. Фильтров, фильтру-
становок и кипятильников в 
погранотряде нет. Кипячёная 
вода забирается из кухонных 
котлов и содержится в под-
разделениях в бочках, кад-
ках, ведрах». 

В Правдинске поврежден-
ный в ходе боевых действий 
водопровод частично введен 
в строй к 1 мая 1947 года. Во-
да стала подаваться на улицы, 
расположенные на правом 
берегу реки Лава.

Общеизвестно, что еже-
дневная чистка зубов способ-
ствует механическому удале-
нию отложений и остатков 
пищи, устраняет неприят-
ный запах изо рта, уменьша-
ет число микроорганизмов в 
полости рта. Однако осенний 
контроль 1945 года за выпол-
нением правил личной ги-
гиены у рядового и сержант-
ского состава показал, что 
зубы чистят не более 25 – 30 
процентов. Санация полости 
рта у 711 военнослужащих, 
проведенная зубным врачом 
отряда лейтенантом меди-
цинской службы Карасиком, 
выявила распространен-
ность и интенсивность кари-
еса зубов, а также  необходи-
мость в зубопротезировании 
20 человек. 

Повседневная жизнь по-
бедителей в послевоенное 
время была не из легких. Од-
нако огромные трудности и 
материальные лишения вос-
принимались как временно 
неизбежные проблемы, как 
следствие войны. 

 
Григорий ЗУЕВИЧ 

   (печатается в сокращении)

УСЛОВИЯ ЖИЗНИ И БЫТА СОВЕТСКИХ 
ПОГРАНИЧНИКОВ В ПОСЛЕВОЕННЫЙ 
ПЕРИОД В ЯНТАРНОМ КРАЕ

ДОСТАЛАСЬ НАМ  
ЭПОХА ПЕРЕМЕН… 

Служба в пограничных войсках всегда была не из 
лёгких, особенно, когда охрана вверенного участка го-
сударственной границы осуществляется на необустро-
енных рубежах. При этом, соблюдение военнослужа-
щими правил личной и общественной гигиены, явля-
ется надёжным гарантом выполнения поставленных 
задач. И посильную помощь в этом им оказывают во-
енные медики.

С октября 1945 года во Фридланде на территории имения Штадиенберг располагались подразде-
ления 95-го пограничного ордена Ленина отряда, а после его передислокации в Багратионовск – 
МПМК (межрайонная передвижная механизированная колонна). Правдинск, июнь 1955 года.
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ЭТО НУЖНО ЖИВЫМ. НАША ПАМЯТЬ – НАША БОЛЬ И НАДЕЖДА

Скульптурный мемориальный комплекс «Пограничникам всех поколений» (Калининград, парк 55-летия Победы), торжественно открыт 27 декабря 2016 года. 
Пограничные полки войск НКВД СССР по охране тыла Действующей армии в апреле 1945 года принимали участие в штурме столицы Восточной Пруссии, а с 
15 октября 1945 года пограничные отряды Управления пограничных войск НКВД Литовского округа впервые приступили к охране советско-польского участка 
государственной границы в пределах Восточной Пруссии.

Памятник-бюст Герою Советского Союза Утину Василию 
Илычу на территории отделения (застава) Пограничного 
управления ФСБ России по Калининградской области, нося-
щего имя героя (Багратионовский муниципальный округ, п. 
Боровое). 

Памятный знак советским пограничникам 106-го (Таурагского) 
пограничного отряда войск НКВД СССР, героически погибшим 
в июне 1941 года при защите государственной границы  (Несте-
ровский муниципальный округ, п. Чернышевское). С инициати-
вой установки мемориального знака, торжественного открытого 
17 июня 2020 года, выступили сотрудники Службы в г. Нестеро-
ве Пограничного управления ФСБ России по Калининградской 
области.

Мемориальный памятный знак военнослужащим 95-го погранич-
ного ордена Ленина отряда войск НКВД-МВД СССР, погибшим 
при защите государственной границы СССР в период с осени 
1945 по лето 1960 года (Правдинск, Старое кладбище). Знак от-
крыт по инициативе редакции газеты «Ветеран янтарных рубе-
жей» и Калининградской региональной общественной организа-
ции ветеранов-пенсионеров пограничной службы (войск) 21 июня 
2019 года после торжественно-траурного митинга.

Пограничные мемориалы и памятники 
в Калининградской области

Памятник-бюст старшему лейтенанту Козлову Михаилу Матве-
евичу на территории отделения (застава) Пограничного управ-
ления ФСБ России по Калининградской области, носящего имя 
героя (Зеленоградский городской округ, п. Рыбачий). 

Памятник-бюст Герою Советского Союза гвардии подполковнику 
Емельянову Гавриилу Александровичу установлен в Калинингра-
де у дома 92 по улице, носящей имя героя. 
Участник первых боёв на государственной границе с 22 июня 1941 
года – лейтенант, начальник погранзаставы 106-го (Таурагского) 
пограничного отряда войск НКВД СССР. С горсткой бойцов вы-
шел с боями с окружения. Сражался на различных фронтах, стал 
командиром гвардейского полка.

Мемориальный комплекс «Аллея Славы» торжественно открыт 26 декабря 2008 года на 
территории военного городка ПУ ФСБ России по Калининградской области (Калининград, 
улица Суворова).

Памятный знак военнослужащим 479-го пограничного отряда 
особого назначения Калининградской группы Пограничных во-
йск ФПС РФ (Неман, улица Победы, в сквере). 

Мемориал «Лесное кладбище» в городе Советске – захоронение 
русских солдат и чинов Отдельного корпуса пограничной стражи 
Российской империи, погибших в годы Первой мировой войны. 
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Калининградская область в 
первые послевоенные годы ста-
новится авторитетной кузницей  
высококвалифицированных 
офицерских кадров для воин-
ских формирований отечествен-
ных силовых правоохранитель-
ных структур – пограничных и 
внутренних войск, а также во-
йск и органов правительствен-
ной связи. Однако эта тема в ле-
тописи нашего самого западного 
региона во многом на правах 
«белого пятна». Например – Ка-
лининградское военно-интен-
дантское училище МВД СССР и  
Калининградское пограничное 
военное училище МВД-КГБ СССР 
в Багратионовске. 

Ныне в региональных музейных 
образованиях, комнатах боевой сла-
вы силовых и правоохранительных 
ведомств о них нет никаких докумен-
тальных сведений, не говоря уже об 
экспозиции. И лишь пытливые исто-
рики спецслужб из числа профессио-
нальных военных журналистов про-
никают в глубь времени, как золото-
добытчики достают из прошлого со-
бытия, даты, имена забытых людей. 
Одно из таких воскрешённых ими 
имён – полковник в отставке Георгий 
Семенчук. Он первый и единствен-
ный по счёту начальник военно-ин-
тендантского училища МВД СССР и 
последний начальник пограничного 
военного училища МВД-КГБ СССР в 
Багратионовске.

 

ВОЕННО- 
ИНТЕНДАНТСКОЕ... 

Вот строки из его воспоминаний, 
опубликованных в 1997 году в жур-
нале «Ветеран границы»: «В 1951 го-
ду вызывают меня из Риги в Москву. 
Официально информируют, что ре-
шением правительства создаётся 
пограничное военно-хозяйственное 
училище. Дислокацию училища опре-
делили в Калининграде.

Вместе с небольшой группой вы-
езжаю на место. Откровенно говоря, 
там практически не было ничего: на-
до было даже достраивать здание. Так 
было сказано в приказе, а на деле так 
называемое здание (ныне КГТУ, про-
спект Мира, 2) представляло собой 
полуразвалившуюся коробку дома, в 
котором кое-где висели проржавев-
шие батареи. Сам приказ был одно-
значно краток: в октябре должны на-
чать занятия…

Приезд нашей группы совпал с 
Международным женским днём 8 
Марта. За неполных восемь месяцев 
предстояло фактически заново стро-
ить, а затем обустраивать всё с нуля. 
Как быть в таком случае? Специали-
стов строителей нет, да и вообще про-
сто разнорабочих нет и, что тоже не-
удивительно, денег на это предусмо-
трено тоже не было.

Решил обратиться за помощью к 
местным органам. Пошёл на приём к 
начальнику Управления МВД по Ка-
лининградской области полковнику 
И. Егорову. Его решение было не-

ожиданным и спасительным в такой 
сложной ситуации. Дело в том, что в 
городе и его пригороде находились 
небольшие, но мобильные группы 
военнопленных, которые выполня-
ли различные строительные рабо-
ты под контролем ведомства МВД. 
Долго не совещались, и уже через 
час в моём распоряжении была груп-
па специалистов, в том числе и по 
строительству. Так что к ноябрьским 
праздникам всё было добросовестно 
закончено». 

Училище разместилось в пяти 
уровнях: цокольный этаж исполь-
зовался под курсантскую столовую, 
первый – под кабинеты преподава-
тельского и начальствующего соста-
ва, второй – под учебные аудитории, 
третий – под курсантское общежи-
тие и, наконец, четвёртый – под 
спортзал. А вот под обязательный 
для всякого военного учебного заве-
дения стрелковый тир была приспо-
соблена полуразрушенная коробка… 
соседнего здания. В нём ныне рас-
полагается штаб дважды Красноз-
намённого Балтийского флота. Оно 
было заново отстроено военными 
строителями гораздо позднее описы-
ваемых событий.

Училищу предписывалось по двух-
годичной программе обучения гото-
вить кадры офицеров интендантской 
службы (в том числе оружейников) 
для всех войсковых структур, в том 
числе пограничного и чекистского 
ведомства.

В сентябре 1953 года «случился 

неожиданный для всех нас пара-
докс, – сетует в своих воспоминаниях 
Георгий Моисеевич, – поступил при-
каз закрыть училище, а мне сразу же 
срочно было предложено выехать на 
новое место службы – заместителем 
начальника Калининградского по-
граничного военного училища МВД 
СССР. Откровенно говоря, было не-
много жаль, ведь вложили определён-
ный труд и только начали обучение». 

При расформировании КВИУ одна 
часть курсантов по их желанию бы-
ла уволена в запас Вооружённых Сил 
или же переведена на службу в орга-
ны внутренних дел Калининградской 
области, другая – убыла в Харьков-
ское военно-интендантское училище 
МВД СССР.

ПОГРАНУЧИЛИЩЕ  
В БАГРАТИОНОВСКЕ

Сегодня военный городок в при-
граничном Багратионовске, в кото-
ром с 1953 по 1961 год располагалось 
Калининградское пограничное воен-
ное училище МВД-КГБ СССР, навевает 
беспросветную тоску. Казарменная 
зона – добротные административ-
ные здания, учебные корпуса, офи-
церские и солдатские столовые, сан-
часть, спортзал и стадион полностью 
заброшены. 

Калининградское пограничное 
военное  училище стало жертвой тре-
тьего, начиная с 1950 года, огульно-
го сокращения пограничных войск.  
Его, наряду с Ордена Ленина Красноз-
намённым Военным институтом КГБ 
при Совете Министров СССР имени 
Ф. Э. Дзержинского, Ленинградским 
высшим военно-морским погранич-
ным училищем и Ленинградским 
суворовским пограничным военным 
училищем, расформировали к октя-
брю 1960 года.

Вот как об этом воспоминал Геор-
гий Семенчук, третий и последний 
по счёту начальник КПВУ: «И снова, 
как снег на голову, до сих пор непо-
нятный для меня приказ: «Закрыть!» 
Представляете моё состояние: 250 

ХОЛОДНОЕ ЛЕТО ПЯТЬДЕСЯТ 
ТРЕТЬЕГО… 
ОПРЕДЕЛИЛО СУДЬБУ ДВУХ ВОЕННО-УЧЕБНЫХ 
ЗАВЕДЕНИЙ МВД-КГБ СССР В КАЛИНИНГРАДЕ

Полковник в отставке Георгий Семен-
чук с супругой Александрой Игнатьев-
ной. Кишинёв. Средина 70-х. 

На субботнике по благоустройству территории, примыкающей к пока ещё полуразрушенному зданию будущего КВИУ МВД 
СССР. Не позднее весны 1951 года.
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офицеров и 1500 курсантов… Что 
делать с людьми, как решать хозяй-
ственно-бытовые проблемы? Про-
консультировавшись с Главком, по-
лучили конкретный приказ: первый 
курс по желанию уволить или напра-
вить в войска; второй перевести для 

дальнейшего прохождения службы и 
учёбы в Алма-Атинское пограничное 
училище, а третий – выпустить до-
срочно»… Предписание об убытии в 
Алма-Ату в распоряжение начальни-
ка Высшего пограничного военного 
училища КГБ при Совете Министров 

СССР имени Ф. Э. Дзержинского полу-
чило и большинство представителей 
командно-преподавательского соста-
ва бывшего КПВУ. 

В послужном списке Георгия 
Моисеевича – учёба в Саратовском 
военном училище пограничной и 
внутренней охраны НКВД СССР и Во-
енной академии имени М. В. Фрунзе, 
командно-преподавательская работа 
в Орджоникидзевском военном учи-
лище войск НКВД СССР имени С. М. 
Кирова,  Рижской школе  перепод-
готовки офицерского состава МВД 
СССР. В ноябре 1942 года в составе 
Особого полка, сформированного из 
выпускников и курсантов Орджони-
кидзевского военного училища войск 

НКВД СССР, принял участие в боях 
за город Орджоникидзе и Северный 
Кавказ. В числе боевых наград – орде-
на Отечественной войны 1-й степени 
(дважды) и Красной Звезды, медаль 
«За боевые заслуги». Завершил воен-
ную карьеру полковник Г. Семенчук 
в должности начальника 22-го погра-
ничного Нижнеднестровского Крас-
нознаменного отряда. 

Находясь в отставке и проживая 
в Кишиневе, вёл активную работу по 
пропаганде через центральные СМИ 
пограничных войск России и стран 
СНГ лучших боевых традиций быв-
шего Калининградского погранично-
го военного училища. 

ЮРИЙ ФИЛАТОВ

Сегодня моему легендарному дяде – 
офицеру-пограничнику Георгию Моисе-
евичу Семенчуку  исполнилось бы 105 
лет. Светлая память этому прекрасному 
человеку! Вспомнилось всё-то хорошее 
и доброе, что сделал он мне при жизни. 

И, в частности: в 1980-м, когда я 
проходил срочную службу в ансамбле 
Управления внутренних войск МВД 
СССР по Украинской ССР и Молдавской 
ССР, мы приехали в столицу Молдавии 
с концертами. Тогда мне разрешили 
увольнение на ночь, чтобы я навестил 
своего проживающего в Кишинёве до-
рогого дядю Жору. И последний мне как 
драгоценному племяннику закатил ши-
карный приём: в гостиной стоял богато 
накрытый яствами стол. 

За душевным разговором засиде-
лись до полночи. Постель расстелили 
мне здесь же в зале. Однако вот только, 
на досаду, поспать не удалось: в этой же 
самой гостиной стояли напольные часы 
с боем. Мало того, что громкий и моно-
тонный ход минутной стрелки – как мо-
лотом по голове, но так ещё вдобавок 
каждые полчаса – пронзительный удар 
гонга, а каждый час – едва ли не пушеч-
ный бой курантов – отбивается число 
ударов, равное времени суток.         

Хозяев квартиры этот «оркестр» 
давно был до услады привычен, но не 
мне, впервые оказавшемуся в подоб-
ных условиях… Однако, к счастью, та 
вынужденно бессонная ночь не смаза-

ла-таки чувства радости и искреннего 
восторга от встречи с дядей. И особенно 
согрело душу его неподдельное одобре-
ние моего жизненного выбора не в поль-
зу семейной традиции служить Отчизне 
в качестве офицера-правоохранителя, а 
в пользу оперного искусства. И при этом 
дал горячее напутствие вырасти на этой 
стезе в истинного профессионала.

Полагаю, что я не подвёл надежд 
дядя Жоры: ещё при жизни он стал 
свидетелем ряда моих достижений как 
театрального хормейстера. Верю, что, 
покровительственно наблюдает за мной 
и ныне – пусть и бестелесно, но по-
прежнему по-отечески с любовью… 

Анатолий СЕМЕНЧУК,
Заслуженный деятель  

искусств Украины

Калининградское военно-интендантское училище МВД СССР (1951 – 1953) разме-
шалось в восстановленном здании за знаменитой скульптурной группой «Борю-
щиеся зубры» по бывшему Сталинградскому проспекту, 2 (ныне – проспект Ми-
ра). Теперь в нём находится Калининградский технический университет.

КСТАТИ

Под бой напольных часов  
дал напутствие на… хормейстера

Яркий след в боевой 
летописи пограничных 
войск оставило военно-
учебное заведение, дис-
лоцировавшееся в 1965 – 
1975 годах в Багратионов-
ске – Военно-техническое 
училище КГБ при Совете 
Министров СССР. 

Его процесс формирова-
ния завершился к 1 июня 
1966 года. Учебная програм-
ма предусматривала следу-
ющие сроки обучения: для 
курсантов – три года (специ-
альность – «Радиорелейная 
связь, техник радиорелейной 
связи»), а для слушателей кур-
сов переподготовки офицер-
ского состава – 3-5 месяцев. 
При этом свыше 60 процен-
тов от общего числа своих 
курсантов училище должно 
было целенаправленно гото-

вить для последующей офи-
церской службы в войсках 
правительственной связи, а 
все остальные – пропорцио-
нально в органах госбезопас-
ности, пограничных и вну-
тренних войск.

Первый курс был уком-
плектован успешно сдавши-
ми вступительные экзамены 
абитуриентами, а 2-й и 3-й 
– переведёнными для даль-
нейшего обучения по ранее 
избранной специальности 
курсантами Московского по-
граничного военного учи-
лища, окончившими летом 
1966 года 1-й и 2-й курсы.

31 августа 1966 года ВТУ  
на основании Указа Президи-
ума Верховного Совета СССР 
вручено Красное знамя, а к 
нему – Грамота Президиума 
Верховного Совета СССР. Во-
инский ритуал вручения зна-

мени от имени высшего зако-
нодательного органа страны 
произвёл заместитель предсе-
дателя КГБ при Совете Мини-
стров СССР генерал-майор Л. 
Панкратов. Эта дата – ежегод-
но теперь празднуемый День 
образования данного вуза-
момент  на текущий уже как 
дислоцирующейся в городе 
Орле современной Академии 
ФСО России.

14 июня 1971 года пред-
седателем КГБ при Совете 
Министров СССР издан при-
каз № 0212, в соответствии 
с которым ВТУ предписы-
валось к осени следующего 
года передислоцироваться 
из Багратионовска в город 
Орёл с целью предстоящего 
преобразования в высшее 
военное командное училище 
связи. Однако, если исходить 
из того факта, что курсанты-
связисты из Багратионов-
ска совместно с курсантами 
Калининградского высшего 
инженерного училища инже-
нерных войск в 1975 году на 
правах статистов массовки 
принимали участие в съём-
ках (в Калининграде и Чер-
няховске) фильма Алексея 
Германа «Двадцать дней без 
войны», то получается, что 
окончательная передисло-
кация бывшего КТУ в город 
Орёл произошла не раньше 
1975 года. На это же косвенно 
указывает и дата обретения 

новым Орловским училищем 
своего наименования как ву-
за – 17 июня 1976 года. 

Кроме того, согласно вос-
поминаниям выпускников 
1975 года, им, молодым лей-
тенантам, первым из «багра-
тионовцев» вручили дипло-
мы Орловского ВВКУС, но 
с отметкой «По программе 
среднего военного училища».

В последующем ОВВКУС 
КГБ СССР имени М. И. Кали-
нина последовательно было 
переформировано: 23 апре-
ля 1992 года – в Военный ин-
ститут правительственной 
связи; 12 апреля 2000 года 
– в Академию Федерального 
агентства правительствен-
ной связи и информации 
(ФАПСИ) при Президенте РФ, 
25 октября 2003 года – в Ака-
демию Службы специальной 
связи и информации при 
Федеральной службе охраны 
(ФСО) РФ, а в ноябре 2004 го-
да – в Академию ФСО.

Юрий ФИЛАТОВ

Помнят ВТУ выпускники

Мемориальная доска на фаса-
де здания ВТУ в г. Багратио-
новске. Дар ветеранов.
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Редакция нашей 
газеты продолжа-
ет цикл публикаций 
ветерана боевых 
действий Ивана  
Привалова. Иван 
Иванович прошел 
две чеченские кам-
пании, прожив их 
и пережив. Впечат-
ления об операции 
по восстановлению 
конституционного 
порядка в Чечне 
1994 – 1996 годов и 
части контртерро-
ристических опера-
ций на территории 
Северо-Кавказско-
го региона с до-
кументальной до-
стоверностью вы-
кристаллизовались 
в его рассказах. За 
боевые отличия ве-
теран награжден 
орденом Мужества, 
медалью «За отва-
гу», медалью орде-
на «За заслуги пе-
ред Отечеством» II 
и I степени.

База. А база оказалась шко-
лой. Школа, в которой когда-
то учился мой друг, а в даль-
нейшем и боевой товарищ, 
Серега Харламов. Он сюда в 
школьном костюме с портфе-
лем и ручкой, а я в «снеге» и с 
автоматом. Жизнь.

А рядом какая-то поликли-
ника. Обгорелые закопчен-
ные окна. Обкоцанные пуля-
ми стены. Во дворе грязюка 
законченная. По колено. Гли-
няное месиво. Прямо перед 
входом бочка для воды. Во-
круг степенно,  по деловому,  
ходит Саша Кленков – зам по 
тылу. Осматривает. Вода это 
жизнь. Привозная.

Должность заместителя 
командира отряда по тылу. 
Кленков Александр Владими-
рович. Блатная должность. 
Карамелевая. Вот только если 
Саня закарамелится, то ката-
строфа. Чтобы все были на-
кормлены и напоены нужно 
встать часов в шесть. Выдать 
продукты на завтрак. Подго-
товить машину к поездке за 
водой. Обеспечить доставку 
боеприпасов, пищи, воды, об-

мундирования. И не вчера и 
не завтра, а тогда, когда нуж-
но. Первым встать. Украсть. 
Обмануть. Обменять. Кру-
титься день и ночь. Крутить-
ся, чтобы у ребят был свежий 
хлеб, свежее мясо. Чтобы бы-
ли дрова. Обогреться. Приго-
товить горячую еду. Следить, 
чтобы все были сыты. Чтобы 
все были довольны. 

Гвозди. Доски. Инструмен-
ты. Всё надо. Всем надо. А Са-
ша один. Однажды нашим са-
перам потребовался тротил. 
А его нет, и вдобавок нам не 
положено. Саня где-то день 
пил водку с военными. А ве-
чером приполз. Живой. Чуть 
теплый. С мешком тротило-
вых шашек. А вы говорите 
блатная должность.

Снаружи и внутри ки-
пит работа. Снаружи ребята 
укрепляют окна. Прибива-
ют над бойницами металли-
ческие сетки от армейских 
кроватей. Оказывается, при 
попадании гранаты из под-
ствольного гранатомета в 
сетку, она не взрывается, а 
отбрасывается в сторону. Век 

живи, век учись. В снегу она 
оказывается, тоже не всегда 
взрывается.

Внутри. Стерильная чи-
стота. Ну, по сравнению с 
тем, что здесь было во время 
нашего приезда. Так. Слегка 
было намусорено. Когда уби-
рали, даже автомат нашли. 
Хорошо, что предшественни-
ки не уехали. Примчались. 
Ворча. Забрали. Они его уже 
давно списали.

Коридор. Кухня. Пост ох-
раны. Спальный кубрик. 
Справа и слева двухъярус-
ные кровати. Первый взвод 
и второй. По проходу между 
кроватями. В конце. Кровать. 
Посередине. За кроватью бре-
зентовый полог. За пологом 
спальное помещение, каби-
нет и зал заседаний руково-
дящего состава. Моя кровать 
над доком – и Сазонычем. 

У Сазоныча под кроватью 
два армейских, зеленых ящи-
ка. Открываем. Самый глав-
ный. Со спиртом. Сазоныч 
сказал, что умрет, но никому 
не сдаст. А во втором он не 
знает, что. Открываем. По 
сравнению с содержимым его 
ящика – полная ерунда. Если 
сравнивать разрушительную 
силу содержимого ящиков,  
ящик Сазоныча – ядерная 
бомба против автомата. Поду-
маешь, ящик гранат с взры-
вателями. Полный. Сазоныч 
стал не зло, по домашнему 
добро материться  на зама по 
тылу. Сашка стал в позу. А ку-
да я его дену!? Больше некуда. 
И тут же предложил забрать 

ящик с гранатами вместе со 
спиртом. Вымогатель. Так 
Сазонычу и пришлось спать 
и работать в прямом и пере-
носном смысле на пороховой 
бочке.

Без дела никто не ходит. 
Никто не шумит. Спит смена, 
работавшая ночью. Смена, 
охранявшая покой, сон, здо-
ровье и жизнь ребят. Каждый 
на своем месте, каждый вы-
полняет то самое нужное, без 
чего невозможно выжить. 
Как часовой механизм – сто-
ит заклинить лишь малень-
кой шестеренке и механизм 
остановился.

Обо всех написать невоз-
можно. Но это не значит, что 
кого-то можно забыть, кого-
то можно упустить. Оказав-
шись там, вдалеке от дома,  
каждый обязан гордо нести 
флаг своей области, своего 
УВД. Калининград! Умри, но 
не опозорь высокое звание 
милиционера Калинингра-
да. И каждый делал свою ма-
ленькую, кажущуюся порой 
ненужной, но необходимую 
работу. Во имя мира, во имя 
жизни, во имя любви. Каки-
ми бы напыщенными и вы-
сокими не кажутся слова. Но 
все здесь герои. С наградами 
и без, рядовые и генералы, 
молодые и старые. Все здесь 
братья. Сыновья одной вели-
кой страны. И все и всегда. Во 
имя ее и для нее.

Кубрик внутри напомина-
ет муравейник. Кто-то чистит 
оружие. Кто-то прибивает 
черно-синие одеяла на окна. 
Одна группа. Вторая делает 
туалет. В дальней комнате. 
Как люди до нас здесь жили  
– не понятно. Пробиваются 
дыры в железобетоне. Уста-
навливаются перегородки. 
Попутно мешками с песком 
и всякой гадостью заклады-
ваются окна по пути следова-
ния к кабинкам. Третья – ба-
ню делает. 

Вот одно из качеств кали-
нинградцев. Обосноваться. И 
в самых тяжелых условиях 
создать максимум удобств. 
Для себя. Делается все для 
полноценного отдыха ребят 
после выполнения постав-
ленных задач. А как все-таки 
здесь жили те, кого мы сме-
нили?

Школьный уют войны.

БАЗА.  
КАРАМЕЛЕВАЯ 
ДОЛЖНОСТЬ

О ВРЕМЕНИ  
И О СЕБЕ

Словно курьерский по-
езд проносится наша жизнь. 
Мелькают в окнах вагона 
остановки: Младенчество, 
Детство, Юность, Молодость, 
Зрелость, Старость… Остано-
виться… хоть на минутку… 
Эй, машинист! Притормози! 
В ответ, поезд жизни, ускоря-
ясь, мчит и мчит нас вперед, 
безжалостно стирая лица 
друзей, родных и близких, и 
только старые фотографии – 
беспристрастные свидетели 
нашей жизни,  хранят всё в 
своей памяти… А ещё оста-
ются письма друзей, родных 

и близких, очерки в газетах…
Жизнь одна, и она быстро-

течна… Одни живут исклю-
чительно для себя. Суетятся, 
пытаясь достичь «светлого 
будущего», и когда наступает 
конец, несчастные, слишком 
поздно понимают, что всю 
жизнь были чем-то заняты, 
но ровно ничего не сделали...

Другие, а их большинство, 
порой сами того не осозна-
вая, по жизни следуют заве-
там Николая Островского: 
«Самое дорогое у человека  
–  это жизнь. Она даётся ему 
один раз, и прожить её надо 

так, чтобы не было  мучи-
тельно больно за бесцельно 
прожитые годы, чтобы не 
жёг позор за подленькое и ме-
лочное прошлое, чтобы, уми-
рая, смог сказать: вся жизнь 
и все силы были отданы са-
мому прекрасному в мире – 
борьбе за освобождение чело-
вечества». 

Именно о таком челове-
ке, патриоте нашей Родины 
Константине Покровском, 
повесть Ивана Ивановича 
Привалова: «Звезды, рож-
денные горами». Читая её, я 
всё время ощущал не текст, 

а личное, пережитое, друже-
скую беседу, откровение той, 
знакомой для меня, жизни 
в другом мире! С автором я 
прошёл дорогой войны, под-
ружился с героями повести, 
прочувствовал тонкость вза-
имоотношений и пригранич-
ный страх между жизнью и 
смертью. Многое домыслива-
лось мною, читалось между 
строк…

Читая повесть ветерана 
боевых действий Ивана При-
валова, невольно проника-
ешься глубоким уважением 
к героям за их мужество, про-

стоту и силу духа. 
У Владимира Высоцкого 

в стихотворении «Баллада о 
борьбе» есть такие строки:
Если путь прорубая 

отцовским мечом,
Ты солёные слёзы на ус намотал, 
Если в жарком бою 

испытал что почём, –
 Значит, нужные книги 

ты в детстве читал!
Наши отцы и деды читали 

нужные книги, поэтому и по-
бедили фашизм в годы Вели-
кой Отечественной войны.
Думаю, и повесть Ивана Ива-
новича Привалова «Звезды , 
рожденные горами» – нужная 
книга, которую в обязатель-
ном порядке надо читать мо-
лодому поколению. 

Полковник в отставке 
Александр НИКИФОРОВ

«…Если в жарком бою испытал что почём, –
Значит, нужные книги ты в детстве читал!»
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Транспорт не пришел. 
Спать легли на полу в зале 
ожидания. После теплой до-
машней постельки – гряз-
ный, заплеванный, холодный 
бетон аэропорта. Впослед-
ствии о такой роскошной 
кровати приходилось только 
мечтать. Много эмоций. 

Сон не идет. Оглядыва-
юсь. СОБРы – ребята Кали-
нинградского специального 
отряда быстрого реагирова-
ния. Серо-черные лица и ру-
ки. Впавшие глаза. Щетина. 
Лежат отдельной группой в 
дальнем углу зала, присло-
нившись друг к другу. Между 
вещевыми мешками неопре-
деленного цвета. Подпирая 
стены грязным, затрепан-
ным камуфляжем. Чисто вы-
мытые ботинки с высокими 
берцами подчеркивают всю 
непритязательность одеж-
ды. На фоне нашего отряда. 
СОБРы – группа негров на 
белом снегу. Поговорить не 

смогли. Из ушей торчит окро-
вавленная вата. Почти ничего 
не слышат. Уже и не кричат. 
Смирились. Приспособи-
лись. Объясняют на пальцах. 
А думаю, и не хотят.

Утро. Час или два ночи. 
Скинулись и наняли автобус. 
За свой счёт едем в Моздок. В 
туман. Автобус битком. Про-
ход загружен боеприпасами и 
вещами. В рост. Переместить-
ся можно, но только ползком 
или на четвереньках. Под по-
толком.

Моздок. Разгрузились. Мо-
роз. Нас опять ждут. Не знаем 
только: кто, зачем и где. Сто-
им на улице. Осматриваюсь. 
Железнодорожная станция. 
Невдалеке высокое здание, 
очень похожее на башню 
элеватора. От кого-то слы-
шу, что вчера оттуда стрелял 
снайпер. Попал, не попал, не 
услышал. Поймали, не пой-
мали – тоже.  Прямо впере-
ди на железнодорожных пу-

тях – пассажирские вагоны, 
сформированные в состав, 
рядом с которыми туда-сюда 
снуют трезвые, не очень и 
очень. Люди в камуфляже и 
с оружием. Даже женщины, 
редкие, но в военной форме. 
За спиной ряд из армейских 
палаток. В одной из них ока-
залась столовая со сбитыми 
из досок импровизированны-
ми столами и лавками. Холод 
собачий. Все замерзло, в том 
числе и хлеб. Из горячего: 
что-то похожее на макароны 
с тушенкой. Заиндевевшие 
напрочь. Теплый, несладкий 
чай. И вот тут  началось то, 
что я называю искусством 
выживания на минном поле. 
Может, мне это показалось и  
кажется, но… 

Командир дал команду. 
Как из волшебного ларца по-
явились бачки из армейских 
термосов и треноги-подстав-
ки. Загудели паяльные лам-
пы, и минут через сорок наш 
отряд кушал горячую поход-
ную кашу, грея руки о крыш-
ки армейских котелков и за-
пивая её обжигающим своим 
сладким, пьяным ароматом 
чаем. Еще минут через 15 к 
нашей походной кухне стали 
подходить ребята из других 
отрядов. Мы продемонстри-
ровали, что необходимо и 
можно, и нужно создавать 

нормальные условия для 
жизни. Везде и всегда. Про-
демонстрировали то, чему в 
дальнейшем не удивлялся, а 
принимал как должное: спо-
собность выжить в самых не-
человеческих условиях. То, 
чему у них учился постоянно 
и то, что в дальнейшем мне 
не раз помогало в пути.

С горячим чаем и кашей и 
мороз стал не мороз.

Станция оказалась пере-
валочным пунктом туда и от-
туда. Оттуда и туда. Моздок 
принимал свежих, чистых, 
розовощеких ребят. Затем от-
правлял их туда, откуда им 
навстречу шли обожженные 
и обугленные души. Души, 
разуверившиеся в этом мире, 
и те, кому повезло. Откуда им 
навстречу везли тех, кто ни-
когда уже не станет старше.

Отправка в Грозный на-
значена на утро. Рано. День 
в каких-то согласованиях. 
Суете. Непонятных криках 
и ругани.  О том, что мы уже 
не дома, понял не потому, 
что стал свидетелем того, как 
трое военных играли в фут-
бол-хоккей пистолетом Мака-
рова. Нет. Совсем по другому 
признаку и при других обсто-
ятельствах.

Мне повезло. При распре-
делении на ночевку в вагоне 
мне досталась третья полка 

сбоку. Устал. Залез и сразу 
уснул. Проснулся оттого, что 
за столиком в купе совсем не 
тихо пили водку. Те, кто вер-
нулся. По столу наряду со ста-
канами водки и закуской ми-
грировали гранаты и пачки 
с патронами. Когда водка за-
вершила своё дело, за столом 
остался один качающийся из 
стороны в сторону боец. Гра-
нат не видно. Но под столом 
среди пустых бутылок в разо-
рванных пачках и россыпью 
лежали патроны. Много. На 
замечание боец поднял устав-
шую голову, затем засунул её 
под крышку столика, долго 
изучал пол, а вынырнув, упе-
рев в меня свои затухающие, 
мутные глаза, сказал: «Я их 
что, поднимать буду»?! 

А обыденность и ужас 
пришли позже. Они пришли 
в виде женщины с совком и 
веником. Она, молча, собра-
ла бутылки в мешок, а затем 
смела патроны в ведро с му-
сором. Пошёл за ней. И вот 
тогда я понял, что нужно за-
быть то, с чем я жил раньше, 
забыть как можно скорее!

Патроны никто не выби-
рал. Никому не сдавал. Они 
полетели в ближайшую кана-
ву с мусором. Не боеприпасы, 
а просто мусор. Если это му-
сор здесь, то, что оно там? Что 
мы там!? 

МОЗДОК. 
НА ПОРОГЕ 
КАВКАЗА

После окончания антитеррористической компании в столице Чеченской Республики не оставалось 
ни одного целого здания. Ныне Грозный - восставшая из руин красота.

Даже сейчас в Чечнской Республике нет федеральных заправок 
– только местные, со странными названиями и сомнительным 
топливом. А в конце 90-х бензин кустарно производили на не-
легальных нефтеперегонных заводиках, которых в республике 
того времени было много.

ОТ СОВИНФОРМБЮРО...
Оперативная сводка за 17 
августа 1944 года: «Северо-
западнее города Мариамполь 
наши войска с боями про-
двигались вперёд. Опираясь 
на мощные оборонительные 
сооружения, противник ведёт 
сильный огонь из орудий и 
тяжёлых метательных аппа-
ратов. Вражеская пехота при 
поддержке танков непрерыв-
но контратакует наши насту-
пающие войска. Ломая сопро-
тивление противника, совет-
ские войска вышли к границе 
Восточной Пруссии». 

Методом скрупулёзного 
архивного поиска удалось 
выяснить, кто же всё-таки 
из советских пограничников 
первым вышел на линию со-
ветско-немецкой границы в 
Литве в районе погранпере-
хода Кибартай – Эйдткау (до 
1938 года – Эйдткунен, ныне 
– посёлок Чернышевское Ка-
лининградской области). 

Данное событие произо-
шло в августе 1944 года: это 
были подчинённые младше-
го лейтенанта Андрея Степа-
новича Заболотного – Врио 
начальника 6-й заставы 2-го 

стрелкового батальона 132-го 
пограничного Минского пол-
ка Управления войск НКВД 
по охране тыла 3-го Бело-
русского фронта. К тому же, 
в ночь с 17 на 18 августа, ру-
ководимая им застава в лесу 
на берегу р. Неман в районе 
Алитус,  уничтожила 12 не-
мецких военнослужащих, 

пытающихся форсировать 
Неман. В настоящий момент 
потомки А. Заболотного про-
живают в городе Белгороде 
и, в частности, по состоянию 
на 2021/2022 учебный год 
правнучка ветерана Полина 
Мищенко являлась учащейся 
5 «А» класса средней общеоб-
разовательной школы № 11.

Кто первым из пограничников
вышел к границе Восточной Пруссии 

Выпускник Орджоникидзев-
ского военного училища войск 
НКВД СССР Андрей Заболот-
ный в послевоенный период 
продолжил военную службу в 
войсках правопорядка.

На государственную границу СССР с Восточной Пруссией во-
йска 3-го Белорусского фронта вышли 17-го августа 1944 года в 
районе восточной излучины реки Шешупе севернее пригранично-
го литовского Кудиркоса-Науместиса.

СПРАВКА
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МАЙ В ДАТАХ

1 мая 1945 года – в пригоро-
де Кёнигсберга в районе «Бу-
литтен» (посёлок Авангардное 
Гурьевского городского округа), 
состоялся первый советский во-
енный парад. Командовал пара-
дом командир 81-го стрелкового 
Кёнигсбергского корпуса Герой 
Советского Союза генерал-
лейтенант Фёдор Захаров (его 
именем названа одна из улиц 
Центрального района Калинин-
града). 
9 мая 1973 года – 50 лет на-
зад состоялось открытие мемо-
риального ансамбля у форта № 
5, фортификационного сооруже-
ния Кёнигсберга, построенного в 
1877 – 1881 годах.
9 мая 1988 года – 35 лет назад 
в Калининграде в Парке культу-
ры и отдыха им. 40-летия ВЛКСМ 
(в настоящее время Парк Юж-
ный) состоялось открытие па-
мятного знака героям-комсо-
мольцам, погибшим при штурме 
Кёнигсберга. 
9 мая 1954 года – Калинин-
градское пограничное военное 
училище (КПВУ) КГБ СССР с 
местом дислокации в пригра-
ничном городе Багратионовске 
в полном составе участвовало 
в торжественной церемонии от-
крытия на Центральной площади 
города памятника прославлен-
ному герою войн с Наполеоном 
российскому генералу Петру Ба-
гратиону. 
28 мая 1958 года – в Доме 
культуры приграничного города 
Озёрска состоялось торжествен-
ное собрание, посвященное 
40-летию советских пограничных 
войск. После доклада майора И. 
Сукачева с приветствием к при-
сутствующим гостям-погранич-
никам обратились председатель 
сельхозартели «8-е Марта» С. 
Журавлев, секретарь РК ВЛКСМ 
А. Потапов, майор в отставке 
А. Косюков, секретарь райкома 
КПСС В. Якутович. Все присут-
ствовавшие были глубоко трону-
ты теплым приветствием пионе-
ров города, которые прибыли на 
памятный вечер под разверну-
тым Красным Знаменем район-
ной пионерской организации и с 
букетами сирени.
28 мая 1961 года – Калинин-
градская правда: «… успехи по-
граничников неразрывно связа-
ны с активной помощью, кото-
рую повседневно оказывает им 
весь советский народ и, прежде 
всего, трудящиеся пограничных 
районов. Патриотизм и высокую 
бдительность проявили народ-
ные дружинники Василий Ивано-
вич Матюхов и Иван Фёдорович 
Матнистый, которые лично за-
держали нарушителей государ-
ственной границы».
 23 мая 2008 года – 15 лет на-
зад состоялось открытие Музея 
истории Балтийской (Вислин-
ской) косы.
28 и 29 мая 1988 года –35 лет 
назад впервые в Калининграде 
был проведен День города. 

Надежда СЕРГИЕЦ

Из летописи 
Калининградской 
области

Май, яркое солнце, ис-
крящаяся водная поверх-
ность. Пожилые мужчи-
ны с внуками, а кое-где 
семьями, сидят около во-
доема на удобных склад-
ных стульчиках, беседу-
ют с коллегами о снастях 
и улове, поглядывают на 
поплавок и ждут первой 
поклевки. 

В то время группа жен-
щин под руководством опыт-
ного рыболова и охотника 
Владимира Васильева заня-
та «приготовлениями стола» 
– блюд в казане на костре 
– большой ухи и полевого 
плова. Согласитесь, что ры-
бацкая уха – лучшее угоще-
ние для большой компании 
на дружественном пикнике. 
Она нечто большее, чем про-
сто вкусный и сытный суп: 
для рыбаков это настоящий 
ритуал, во время которого 
нужно соблюсти ряд нюан-
сов для потрясающего ре-
зультата. И главное, не пере-
борщить, иначе вкус специй 
перебьет аромат рыбы. А 
приготовленный аппетит-
ный плов с легким ароматом 
дымка – отличное дополне-
ние к обеду на природе.

Рыбалка, как активный и 
увлекательный вид отдыха, 
стала традиционной для ве-
теранов и членов их семей У 
ФСБ России по Калининград-
ской области. Только на этот 
раз Совет ветеранов Управле-
ния, возглавляемый полков-
ником в отставке Сергеем За-
харовым, особое внимание 
уделил подрастающему по-
колению. Рыбалка с внуками 

– это замечательный способ 
провести время на свежем 
воздухе, который позволяет 
создать у ребенка интерес к 
природе и научить его осно-
вам рыбной ловли. Поэто-
му открытие состязания по 
рыбной ловле отметили с 
размахом, дружно и весело. 
А высокохудожественный 
аккордеонный репертуар 
Татьяны Малковой не оста-
вил никого равнодушным 
из присутствующих. Песни 
военных лет в исполнении 
мгновенно образовавшего-
ся самодеятельного хора ос-
новательно украсил финал 
спортивного мероприятия.

Команды рыболовов-лю-
бителей порадовали близ-
ких завидным уловом. При 
подведении итогов беском-
промиссная комиссия при-
судила первое место коман-
де «Веселый карась», второе 
– команде «Гром», третье до-
сталось «Амуру».  Грамотами 
и памятными рыболовными 
сувенирами отмечены И. 
Колдунов, О. Блиновских, С. 
Гусейнова, С. Кузёмкина. 

В числе команд-победи-
тельниц школьники Настя 
Хаустова и Клим Ляпин. 
Памятной медалью рыбака 
награждены все дети-рыбо-
ловы, что дало им возмож-
ность почувствовать себя 
почти взрослыми, самосто-
ятельными. И особая благо-
дарность за материальную 
помощь в организации со-
ревнований по спортивной 
рыбной ловле Александру 
Яковенко, а также бессмен-
ному организатору спортив-
ных мероприятий замести-

телю председателя Совета 
ветеранов Управления пол-
ковнику в отставке Владими-
ру Васильеву. 

Этот день был настоль-
ко богат впечатлениями и 
сюрпризами, что оставалось 
только удивляться и радо-
ваться всему, что происхо-
дило вокруг нас. Под пре-
красное настроение и отлич-
ный аппетит. И хотя не всем 
взрослым досталась порция 
необычайно вкусного плова, 
который ребята съели под-
чистую, зато наваристой ухи 
в большом казане было хоть 
отбавляй. Потому что без ухи 
рыбаки – не  рыбаки!

Спортивное событие бы-
ло посвящено 78-годовщине 
Великой Победы.  Участники 
соревнований и гости празд-
ника выразили благодар-
ность руководству Управле-
ния за оказанную помощь в 
организации мероприятия.

Такие совместные поезд-
ки на природу несомненно 
пойдут на пользу и детям, 
и взрослым и будут способ-
ствовать укреплению вете-
ранского коллектива и гар-
моничному развитию лич-
ности представителей под-
растающего поколения.

Подполковник в отставке 
Валерий БУНЯЕВ 

НИ ЩУЧКИ, НИ ЧЕШУЙКИ!
Заявка на участие в соревнованиях по рыбной ловле семейной команды в трех поколениях.

ВЕТЕРАНЫ СДЕЛАЛИ 
РЫБАЛКУ С ДЕТЬМИ 
НЕЗАБЫВАЕМОЙ

При помощи родителей девчонки-рыболовы предъявили глав-
ному судье к взвешиванию улов для определения результатов 
соревнований. 
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Уважаемые коллеги! 
Волею судьбы в руки попа-

ло несколько номеров вашей 
газеты. Признаться, очень 
удивилась. Сегодня, когда 
многие сторонники Интер-
нета пророчат скорую смерть 
бумажной прессы, выпуск 
спецгазеты ветеранов орга-
нов безопасности по Кали-
нинградской области воспри-
нимается как некий вызов и 
убедительное опровержение 
всесильности соцсетей. 

Само название – «Ветеран 
янтарных рубежей» – звучит, 
как песня, а девиз «Верим в 
Россию, ей и служим!», вы-
зывает огромное патриотиче-
ское уважение. Поражает раз-
нообразие тематики каждого 
номера. Вы умеете смотреть 
на события прошлого сквозь 
призму времени, интересно 
рассказываете и об истории, 
и о сегодняшних нелегких 
буднях сотрудников органов 
безопасности и стражей рос-
сийской границы. 

Бесценно, что на первом 
месте во всех публикациях 
стоит человек! Люди сильные 
и смелые, истинные патри-
оты Отечества, как никто за-
служивают, чтобы о них рас-
сказывали. С ваших страниц 
можно узнать о новых книгах 
и фильмах, посвященных 
военнослужащим, что тоже 
немаловажно. У вас много па-
триотических, исторических 
и житейских рубрик, а газета 
богато проиллюстрирована. 
Не сомневаюсь, что ветераны 
читают  еёот корки до корки.

Желаю главному редакто-
ру и сотрудникам обществен-
ной редакции неиссякаемого 
творческого вдохновения, 
успехов и больше преданных 
читателей!

Нина ЯКИМОВА, 
журналист. Екатеринбург

ПРЕССА

Читатели  
о нашей газете
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Выпуск данного но-
мера газеты «Ветеран 
янтарных рубежей» 
осуществлен при фи-
нансовой поддержке 
Правительства Калинин-
градской области в рам-
ках реализации проекта 
«Героико-патриотиче-
ское воспитание насе-
ления Калининградской 
области и учащихся 
общеобразовательных 
школ на славных тради-
циях и подвигах воинов-
пограничников».

В Калининграде на ста-
дионе «Локомотив» состо-
ялся финал военно-спор-
тивной игры «Граница», 
инициатором и организа-
тором которого выступи-
ло Пограничное управле-
ние ФСБ России по Кали-
нинградской области.

В финальном этапе уча-
ствовали 10 школьных ко-
манд, ставшие победителя-
ми первого этапа игры, ко-
торый проводился в апреле 
нынешнего года в городах 
Советске, Нестерове, Бал-
тийске и Багратионовске. 
За право выйти в финал со-
ревновались 38 команд из 
подшефных классов общеоб-
разовательных учреждений 
региона.

Целями патриотического 
мероприятия, объединив-
шего подростков со всей об-
ласти, стали пропаганда здо-
рового образа жизни, попу-
ляризация военной службы 
и ознакомление учащихся 
школ с историей Погранич-
ной службы и боевыми тра-
дициями.

Дети соревновались не 
только в ловкости и быстро-
те, но и в доставлении сооб-
щений по сигналу тревоги, 
неполной разборке автомата 
Калашникова, снаряжении 
магазина АК-74 учебными 
патронами, оказании меди-
цинской помощи раненно-
му и выполнении элементов 
строевой подготовки.

Участники и гости меро-
приятия имели возможность 
ознакомиться с образцами 
оружия, состоящего на во-
оружении пограничников, 
увидеть выступление ансам-
бля песни и пляски «Погра-
ничник Балтики». Накануне 

игры для детей были орга-
низованы экскурсии в об-
разование музейного типа 
Пограничного управления и 
на городские выставки, по-
свящённые 78-й годовщине 
Великой Победы.

По решению судейской 
бригады, которую возгла-
вил председатель Калинин-
градской региональной 
общественной организации 
ветеранов-пенсионеров По-
граничной службы (войск) 
полковник в отставке Влади-
мир Шевченко, победителем 
военно-спортивной игры 

стала команда общеобра-
зовательной школы имени 
Андрея Антошечкина из по-
сёлка Долгоруково. Второе 
и третье места поделили 
«Морские дьяволы» из мор-
ского курортного города Пи-
онерский и команда средней 
школы города Правдинска, 
уступившие лидерам по бал-
лам. Всех призеров награди-
ли дипломами, сувенирами 
и подарками, которые для 
них специально подготови-
ли стражи границы.
Пресс-служба ПУ ФСБ России 

по Калининградской области 

НА СМЕНУ «ЗАРНИЦЕ»  
ПРИШЛА «ГРАНИЦА»
ДЕЛО – НУЖНОЕ, ПОЛЬЗА – ОБЩАЯ

Капитан 1 ранга в отставке Н. Марков знакомит внука Елисея  
с лучшими образцами стрелкового оружия.

Победителями игры стала команда общеобразовательной шко-
лы им. Андрея Антошечкина из посёлка Долгоруково Багратио-
новского муниципального округа.
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С началом специальной 
военной операции России 
против нацистского режи-
ма в исторически близком 
нам государстве – Украи-
не, западная пропаганда 
представляет нас «орка-
ми, без причины напавши-
ми» на «мирного соседа». 

Однако проблема за-
ключается не только в том, 
что мы давно уже потеряли 
возможность достучаться 
до «сознания» мирового 
сообщества, но и порой в 
неорганизованности вну-
тренней информационной 
политики, направленной на 
укрепление собственной 
гражданской позиции. 

Где наши патриотиче-
ские комиксы, карикату-
ры, постеры? В своё вре-

мя эффективность нашей 
вдохновляющей агитации в 
виде карикатур и плакатов 
«оценил» Адольф Гитлер, 
заочно приговоривший со-
ветских карикатуристов 
Кукрыниксов к смертной 
казни, Он и его аппарат 
пропаганды осознавали си-
лу влияния визуальных об-
разов. 

Молодой художник 
Юрий Горбушин с первых 
дней СВО безуспешно (за 
редким исключением) пы-
тается привлечь внимание 
государственных мужей и 
общественных организа-
ций к целесообразности 
возрождения и популяри-
зации жанра патриотиче-
ского плаката и политиче-
ской сатиры. Ещё в 2014 
году он запустил авторский 

проект социально-полити-
ческой карикатуры «КО-
МИКСБЕРГ», который де-
монстрирует способность 
этого художника не только 
анализировать обществен-
но-политическую обста-
новку, но и находить темы, 
генерировать идеи и пре-
вращать ключевые пробле-
мы в образы, способные 
вызывать эмоции.

 Самые актуальные на 
сегодняшний день спосо-
бы наглядной агитации – 
карикатура и плакат. Но, в 
первую очередь, именно 
патриотический плакат, ко-
торый, в отличие от карика-
туры «на злобу дня», живёт 
гораздо дольше.

Цель карикатуры – под-
черкнуть абсурдность 
какого-то события, вызвать 

улыбку, превратить «се-
рьёзное» в юмор и фарс. 
Когда что-то непонятное 
и пугающее становится 
смешным и абсурдным, лю-
дям проще воспринимать 
изменившуюся реальность. 
В современном медийном 
пространстве карикатура 
может стать отличной ил-
люстрацией для публика-
ций в социальных сетях и 
на каналах.

Агитационный плакат 
преследует иные цели. Ес-
ли оперативная карикатура 
быстро теряет свою акту-
альность, патриотический 
плакат практически вечен. 
Вспомните знаменитый об-
раз «Родина-мать зовёт». 
Цель агитационного пла-
ката – воззвать к чувству 
гражданина. Не заставить 
его совершить некое дей-
ствие, а заложить основу 

для правильного восприя-
тия информации. Притор-
ный пафос в речах давно 
уже всем набивает оскоми-
ну. Визуализация информа-
ции в графическом образе 
– это проверенный способ 
агитации. Почему мы это не 
используем?

Важно подчеркнуть, что 
инициатива внедрения на-
глядной агитации должна 
исходить от крупных по-
литических организаций, 
партий и общественных 
организаций, которые уча-
ствуют в решении проблем 
нашего государства.

Предлагаем вашему 
вниманию, уважаемые чи-
татели, серию патриотиче-
ских плакатов нашего чита-
теля, калининградского ху-
дожника и дизайнера Юрия 
Горбушина.

ПАТРИОТИЧЕСКАЯ 
ГРАФИКА
О НЕОБХОДИМОСТИ, ЦЕЛЯХ И СПОСОБАХ 
НАГЛЯДНОЙ АГИТАЦИИ В ПЕРИОД  
ИНФОРМАЦИОННОГО ПРОТИВОСТОЯНИЯ
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