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С ГОРДОСТЬЮ ЗА ПРОШЛОЕ, С УВЕРЕННОСТЬЮ В БУДУЩЕЕ!

20 декабря отмечается как день соз-
дания органов ВЧК–ОГПУ–НКВД–КГБ–
ФСБ. Всероссийская чрезвычайная ко-
миссия была образована практически 
сразу же после победы Октябрьской 
революции «для борьбы с контрреволю-
ционерами и саботажниками», ее пред-
седателем был назначен Ф. Э. Дзержин-
ский, прошедший суровую школу цар-
ских тюрем и каторги.

Именно с этой даты ведут свою ро-
дословную органы безопасности Рос-
сийской Федерации, а портреты и бюсты 
Феликса Дзержинского популярны се-
годня как в центральном аппарате, так и 
в территориальных подразделениях.

В чем причина такой популярности? 
Наверное, в том, что в истории Дзержин-
ский остался как человек исключитель-
ной честности и порядочности. «Чистые 
руки, горячее сердце, холодная голова» 
– это все о первых чекистах, чекистах 
Дзержинского.

Феликс Дзержинский также по пра-
ву считается основоположником отече-
ственной школы разведки и контрраз-
ведки, на фундаментальной основе 
которой строит свою работу нынешнее 
поколение российских чекистов.

Уважаемые боевые друзья! 
Коллеги!

Примите искренние поздравления 
с Днем работника органов  безопас-
ности. Совет ветеранов УФСБ по Кали-
нинградской области сердечно благо-
дарит всех, кто посвятил свою жизнь 
этой нелегкой работе, кто, несмотря 
на опасности, трудности и невзгоды, 
преданно и добросовестно выполнял 
свой долг перед Родиной. 

Особых слов благодарности заслу-
живают наши ветераны Великой От-
ечественной, труженики тыла, участ-

ники боевых действий в Афганистане, 
на  Северном Кавказе, в других «горя-
чих» точках планеты. 

От всей души желаем всем вам и ва-
шим семьям крепкого здоровья, удач, 
благополучия, активности и неизмен-
ного позитива, хорошего настроения – 
и жизнь обязательно засияет самыми 
яркими красками!

С праздником, дорогие друзья!
Полковник в отставке 

Сергей ЗАХАРОВ, 
председатель Совета ветеранов УФСБ 

по Калининградской области

Управление ФСБ по Калинин-
градской области свою историю 
ведёт от Оперативной группы МГБ 
СССР Кенигсбергской области.

Она была создана на основании 
приказа МГБ СССР от 29 апреля 1946 
года путем вычленение из Аппарата 
Уполномоченного МВД-МГБ СССР по 

Восточной Пруссии профессионально-
го ядра офицеров-чекистов.

С июля 1946 года - Оперативная 
группа МГБ СССР Калининградской 
области. На основании приказа мини-
стра госбезопасности СССР генерал-
полковника В. Абакумова от 13 сен-
тября 1946 года «О переименовании 
оперативной группы МГБ Калинин-

градской области в Управление МГБ» 
Оперативная группа МГБ СССР Кали-
нинградской области была переиме-
нована в УМГБ по Калининградской 
области. 

В марте 1953 года в связи с объеди-
нением МВД и МГБ в одно министер-
ство территориальные органы госбе-
зопасности Калининградской области 
находились в составе Управления МВД 
по Калининградской области. С марта 
1954 по август 1991 гг. – Управление 
КГБ по Калининградской области. В 
настоящее время – Управление ФСБ по 
Калининградской области.

И вечный бой!  Покой 
нам только снится…

Щит и меч 
государства

Мы вас 
помним  

поимённо

Норд-Ост: 
заложники из 
Калининграда

3Герой нашего времени  
Алена Михайлова 8

Юбилей  
настоящего  
полковника

Ветерану военной контрразведки 
А. Костенецкому - 85! 4
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ФАКТЫ И КОММЕНТАРИИ

Инициатором его прове-
дения выступил Совет вете-
ранов пограничников Ады-
геи. Отрадно отметить, что 
посильное участие в суббот-
нике, который в этом году 
проходил в пятый раз, при-
няли и представители наших 
«первичек» из станиц Кужор-
ская, Келермесская, Ханская, 
посёлков городского типа 

Каменномостский и Красног-
вардейское. 

На благое дело некоторые 
ветераны прибыли с сыновья-
ми. Это – младший сержант 
запаса Алексей Солодовников 
с сыном Александром, ефрей-
тор запаса Андрей Богорубов 
– Александром, рядовой за-
паса Алексей Очеретов – Ни-
китой.  

В ходе коллективной ра-
боты привели в порядок тер-
риторию мемориала: убрали 
бытовой мусор, осеннюю ли-
ству, не прижившиеся берёз-
ки заменили новыми сажен-
цами.                     

После завершения «празд-
ника труда» было проведено 
заседание расширенного Со-
вета, на котором чествова-
ли юбиляров. За посильный 
вклад в развитие ветеран-
ского движения капитану 2 

ранга запаса Андрею Тока-
реву, старшему прапорщику 
в отставке Аркадию Попову, 
старшему сержанту в отстав-
ке Николаю Вожжову и рядо-
вому в отставке Владимиру 
Хмелявскому были вручены 
памятные подарки. 

И впервые, по инициативе 
первого заместителя предсе-
дателя Совета подполковника 
в отставке Сергея Алексеева, 
в связи с 50-летием со дня 
призыва в пограничные вой-
ска КГБ СССР, были отмечены 
памятными знаками Алексей 
Бородинов и Александр Еро-
хин.

 Кстати, Сергей Василье-
вич так же отметил юбилей 
призыва в погранвойска. 

Поздравляем! 
Подполковник в отставке 

Иван ДАВИДЮК, 
председатель Совета 

ветеранов-пограничников 
Республики Адыгея

Субботник собрал 
ветеранов

Ветераны границы Республики Адыгея свято чтут боевые тради-
ции 23-го пограничного дважды Краснознаменного отряда. 

В Майкопе на мемориале «Родник «Сол-
датский», где ветеранами границы уста-
новлен памятник бойцам и командирам 
23-го пограничного полка, погибшим в го-
ды Великой Отечественной войны при ос-
вобождении Адыгейской автономной об-
ласти, в один из осенних дней прошел суб-
ботник по благоустройству территории.

Волонтёры отдела по 
делам молодежи и спорту 
управления образования 
администрации МО «Зеле-
ноградский район» недав-
но посетили музей Погра-
ничного управления ФСБ 
России по Калининград-
ской области. 

Инициатором экскурсии 
выступил руководитель Зеле-
ноградского отделения обще-
ственной организации «Союз 
боевых друзей Афганистана» 
подполковник в отставке Ми-
хаил Олейник. 

В ходе экскурсии сотрудник 
музея Борис Пастушенко позна-
комил ребят с историей созда-
ния и развития пограничной ох-
раны со времен средневековой 
Руси до наших дней, наглядно 
представил знамёна различных 
пограничных отрядов и полков, 
образцы оружия, государствен-
ные награды, предметы кон-
трабанды, приспособления, ис-
пользуемые нарушителями при 
переходе границы. 

Посещение музея стражей 
границы – благодарность во-
лонтёрам за их добрые дела. 

Ирина БЕЛОВА

В результате реализа-
ции комплекса оператив-
но-разыскных меропри-
ятий сотрудниками По-
граничного управления 
совместно с сотрудника-
ми УФСБ России по Ка-
лининградской области 
пресечена попытка неза-
конного пересечения Го-
сударственной границы 
Российской Федерации.

На территории Нестеров-
ского района  при попытке 
преодоления инженерных соо-
ружений вблизи государствен-
ной границы были выявлены 

и задержаны два  гражданина 
Российской Федерации, плани-
ровавшие незаконно убыть в 
Литву.

В ходе проверки установле-
но, что один из задержанных 
с 2017 года находится в феде-
ральном розыске за соверше-
ние особо тяжкого преступле-
ния. По факту незаконного 
пересечения границы рассма-
тривается вопрос о возбужде-
нии уголовного дела по ст. 322 
УК РФ «Незаконное пересече-
ние Государственной границы 
Российской Федерации».
Пресс-служба ПУ ФСБ России 

по Калининградской области

Побег через границу  
не удался

Волонтеры в  погранмузее

Живая память потомков

 

В Доме офицеров Бал-
тийского флота в рам-
ках реализации проекта 
«Письмо погибшему сол-
дату» прошла патриоти-
ческая акция «Память 
жива», в которой приня-
ли участие юные предста-
вители Зеленоградского 
округа. 

В числе организаторов ак-
ции – член Совета Калинин-
градской региональной орга-
низации ветеранов-пенсионе-
ров Пограничной службы (во-
йск) подполковник в отставке 
Михаил Олейник.

 Вначале участники акции 
посетили музей боевой сла-
вы 11-й гвардейской обще-

войсковой Краснознаменной 
армии. С большим интересом 
мальчишки и девчонки озна-
комились с его экспозицией, 
которая насчитывает более 
2000 музейных экспонатов, 
большинство из которых 
представляют большую исто-
рическую ценность. 

В конференц-зале музея 
состоялся конкурс сочинений-
рассуждений «Письмо погиб-
шему солдату». Напутствия его 
участников, начальник штаба 
Зеленоградского отделения 
Всероссийского детско-юноше-
ского военно-патриотическо-
го общественного движения 
«Юнармия» Маргарита Жаль-
ских сказала: «Мы в «Юнар-
мии» убеждены, что каждый 
ребенок талантлив. И не важ-
но, с какой сферой в будущем 
вы решите связать свою жизнь: 
с армией, с наукой, с искус-
ством или с бизнесом – умение 
выражать свои мысли, ярко и 
грамотно излагать свою пози-
цию по ключевым событиям 
в истории России и сегодняш-
ним задачам является важным 
навыком для каждого патриота 
и гражданина! Дерзайте!».

И в каждом сочинении ре-
бят звучала важная мысль: 
пока мы не теряем связь с про-
шлым, пока мы помним и за-
ботимся о тех, кто рядом, – не 
прервётся связь поколений. А 
значит, у России достойное бу-
дущее!

Елена САЛОВА
ФОТО:  Елена ГЕРАСИМЕНКО 

В конкурсе сочинений-рассуждений «Письмо погибшему солдату» приняли участие представи-
тели трех поколений.

Памятная фотография в одном из залов музея, где собраны ре-
ликвии воинской доблести и славы.
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В работе с молодежью ветеранам 
необходимо уделять больше 
внимания воспитанию преданности 
и верности Отечеству, чувству 
социальной справедливости.

Блестяще организованная 
советскими органами гос-
безопасности совместно со 
спецслужбами союзников опе-
рация по нейтрализации го-
товящейся террористической 
акции фашистов произвела 
настолько сильное впечатле-
ние на президента США Ф. 
Рузвельта и премьер-министра 
Великобритании У. Черчилля, 
что они корректно высказали 
желание увидеть человека, ко-
торый спас им жизнь.

Удивленные низким воин-
ским званием одного из непо-
средственных руководителей 
этой операции подполковника 
Николая Кравченко, они по-
считали своим долгом попро-
сить Сталина присвоить ему 
генеральский чин. Глава Со-
ветского Союза Сталин выпол-
нил их просьбу…

После Тегеранской конфе-
ренции новоиспеченного ге-
нерала Николая Кравченко на-
правляют начальником управ-
ления контрразведки СМЕРШ 
НКО СССР по Среднеазиатско-
му военному округу, затем по 
Туркестанскому. А с 1 октября 
1945 года по 4 февраля 1946 
года он проходит службу в 
должности начальника управ-
ления контрразведки СМЕРШ 
Особого военного округа  в 
Кенигсберге. Управление раз-
мещалось в здании по нынеш-
нему проспекту Победы в доме 
№ 124. Следует отметить, что 
местные жители называют до 

сих пор это здание чекистским 
термином ─ СМЕРШ.

По прибытию к новому 
месту службы генерал-майор 
Н. Кравченко представился 
командующему Особым воен-
ным округом генерал-полков-
нику Кузьме Галицкому.

Кузьма Никитович принял 
его с подчеркнутым внимани-

ем, уже до встречи узнав от 
сослуживцев о легендарном 
молодом генерале. 

- Николай Григорьевич, я 
знаю, вы прибыли с теплых 
краев, не потревоженных во-
йной, здесь сами видите, в ка-
ком состоянии город, ─- начал 
разговор командующий. Тя-
жело нам достался штурм этой 
прусской твердыни. Выкури-
вали немчуру лужеными глот-
ками тысяч орудий. Немцев, в 
том числе враждебно настро-
енных,  осталось тут немало. 
Да и отряды польской Армии 
Краевой дают о себе знать. 
Стреляют в спины нашим лю-
дям, особенно воинам.

- Что ж, будем противопо-

ставлять им наше оружие. На-
ведем порядок, - бодро заявил 
молодой генерал из СМЕРШа.

- А задач, - политических, 
экономических, финансовых, 
заготовительных, строитель-
ных и оперативных в этом 
Особом военном округе было 
невпроворот. Тут  и установле-
ние твердого режима, обеспе-
чивающего спокойствие для 
жизни и работы населения, и 
регистрация, и учет прибыва-
ющих и местных граждан, и их 
трудоустройство, и подготовка 
и пуск предприятий местного 
значения. 

Среди гражданского насе-
ления скрывалось немало гит-
леровских агентов и военных 
преступников, а также участ-
ников формирований РОА. 
Они всячески пытались лега-
лизоваться. В глухих районах 

действовали остатки немец-
ких диверсионных групп. На 
территории соседней Литвы 
всякий раз и долго напомина-
ли о себе диверсиями и терро-
ром банды националистов.

Военные власти, сотрудни-
ки СМЕРШ, территориальные 
органы проводили грань меж-
ду нацистами и трудящимися 
Германии. У них не было чув-
ства мести к немецкому насе-
лению. Все немецкие гражда-
не, лишенные крова и средств 
к существованию, получили 
жилье, пищу, медицинскую по-
мощь. Те, кто мог трудиться, 
имели работу, зарплату и про-
довольственный паек наравне 
с советскими рабочими. Для 

детей-сирот были открыты дет-
ские дома.    

В этот период, а точнее в 
декабре 1945 года, в Кениг-
сберг к брату приехала сестра 
Николая Григорьевича Ольга. 
В 1946 года она вышла замуж 
за водителя Кравченко Ивана 
Веревкина. Молодожены полу-
чили отдельное жилье.

Вскоре генерал-майора Н. 
Кравченко перевели к ново-
му месту службы в Москву на 
должность начальника отдела 
«2-А» Второго главного управ-
ления МГБ СССР. В дальней-
шем учился на курсах перепод-
готовки руководящего состава 
при Высшей школе МГБ,  рабо-
тал в Группе советских войск 
в Германии, в Белоруссии. По-
следних пять лет службы воз-
главлял Особый отдел КГБ при 
СМ СССР по Прикарпатскому 
военному округу. 

В период хрущевской де-
сталинизации, когда под дро-
билку репрессий попали люди, 
работавшие при Сталине и им 
отмеченные, оказалась и тра-
гическая судьба генерал-майо-
ра Н. Кравченко. На всех углах 
и перекрестках Советского 
Союза срочно перекрасивши-
еся вчерашние партократы из 
сталинской обоймы, ставшие в 
одночасье клевретами нового 
партийного барина, кричали о 
сплошных преступлениях и не-
достатках предыдущей эпохи, 
в делах которой и сами актив-
но поучаствовали.

Вешались негативные яр-
лыки на полководцев, выдви-
нутых Красной Армией и наро-
дом в годы войны. Авторитет 
армии был снижен до опасно 
низкого уровня, органы госбе-
зопасности были затоптаны в 
грязь. Все – и контрразведка, 
и разведка. В одну кучу броса-
лись и негодяи, и честные, по-
рядочные, мужественные офи-
церы и генералы, которых бы-
ло несомненное большинство.

Одним из этого ряда обре-

ченных закончить жизненный 
путь в унижении и прозяба-
нии был и Николай Кравченко 
– бывший герой Тегеранской 
конференции, спасший в ходе 
участия в агентурно-оператив-
ных мероприятиях вместе с 
другими сотрудниками леген-
дарного СМЕРШа жизни руко-
водителям антигитлеровской 
коалиции. С 1960 года он жил в 
Калининграде, где находилась  
его родная сестра Веревкина 
Ольга Егоровна и племянник 
Анатолий Иванович Веревкин. 
Скончался Николай Григорье-
вич 13 апреля 1977 года и был 
предан земле на Старом клад-
бище.

Генеральскую форму – ши-
нель, мундир и фуражку бра-
та сестра Ольга отдала своей 
хорошей знакомой, которая 
работала костюмером в об-
ластном драматическом теа-
тре. Получается, что военная 
форма Николая Григорьевича 
продолжала нести патриотиче-
скую службу еще многие годы 
на подмостках и подиумах об-
ластной, а значит, и всей со-
ветской культуры. 

Благодаря усилиям не-
равнодушных людей, имя ле-
гендарного контрразведчика 
проступает из тьмы забвения. 
В последние годы о нём по-
явился ряд публикаций в газе-
тах,  журналах и в интернете, 
издано три книги: «СМЕРШ в 
Тегеране», «Он спас Сталина» и 
«Герои СМЕРШа» в серии ЖЗЛ, 
создано и показано два телеви-
зионных фильма. 

А по инициативе Совета 
ветеранов УФСБ России по 
Калининградской области 19 
декабря 2019 года в 11:00 на 
доме № 38-40 по улице Чай-
ковского в Калининграде, где 
Николай Григорьевич провел 
последних 17 лет, состоится 
открытие мемориальной до-
ски в его честь.  

Полковник в отставке 
Анатолий ТЕРЕЩЕНКО

СМЕРШ в Кёнигсберге

7 ноября 1945 г. Кенигсберг. На трибуне в центре на заднем плане – начальник УКР «Смерш» Особого  
военного округа генерал-майор Николай Кравченко. Справа от стоящих на трибуне – разрушенное здание нынешней  
мэрии города, а за спиной – улица Дойчорденринг, которая ныне является Гвардейским проспектом. 

Ранее нигде не публиковавшаяся фотография в чис-
ле участников советского военного парада в Кениг-
сберге 7 ноября 1945 года запечатлела забытого более 
чем на полстолетия сотрудника легендарного СМЕРШа 
генерал-майора Кравченко Николая Григорьевича, 
принимавшего активное участие в боях и оператив-
ных действиях органов военной контрразведки с пер-
вых дней Великой Отечественной войны. Он также 
участвовал в охране «Большой тройки» и спецопера-
циях по обезвреживанию группы гитлеровских аген-
тов-террористов, готовивших покушение на руково-
дителей СССР, США и Великобритании – И. Сталина, Ф. 
Рузвельта и У. Черчилля в Тегеране.
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За 32 года работы в контрраз-
ведке – из них 21 год на руководя-
щих должностях, 10 раз вместе с 
семьей убывал к новому месту 
службы. География необъятная: 
Калининградская область, Лат-
вийская ССР, Камчатка, Заполя-
рье, Вьетнам, Севастополь. В этой 
дорожной карте трижды и на дли-
тельное время точкой «останов-
ки» являлся Калининград. Навер-
ное, нет больше такого случая в 
послужных списках сотрудников 
КГБ, чтобы одному офицеру ме-
стом службы назначался несколь-
ко раз один и тот же город.

СУДЬБОНОСНОЕ  
РЕШЕНИЕ

С Калининградом Александра Ко-
стенецкого связывают многие важные 
и знаковые события личного характе-
ра. Это – начало работы по линии во-
енной контрразведки, женитьба, рож-
дение сына Сергея и дочери Марины, 
окончание заочно Вильнюсского госу-
дарственного университета имени В. 
Капсукаса по специальности «юрист-
правовед», назначение на различные 
руководящие должности Особого от-
дела ВВС Балтийского флота, рождение 
внука Алексея (сына Марины). Эти зна-
ки судьбы по праву сделали Калинин-
град родным для семьи Костенецких. 

Но фактическая малая родина Алек-
сандра Никитовича отстоит от Кали-
нинграда восточнее на 2700 киломе-
тров. Это посёлок имени Пугачёва Чка-
ловской (с 1957 года Оренбургской) 
области. Там же Александр окончил се-
милетнюю школу с отличием, поэтому 
поступил без экзаменов в Чкаловский 
техникум железнодорожного транспор-
та, который тоже окончил с отличием. 

В дальнейшем он ещё пять раз был 
студентом и курсантом различных 
учебных заведений, и всегда оканчи-
вал их на «отлично»: в 1955 году – Воен-
но-морское авиационно-техническое 
училище имени В. М. Молотова  г. Мо-
лотов (этому городу с 1957 года возвра-
щено историческое название – Пермь), 
трижды обучался на курсах переподго-
товки по линии Высшей школы КГБ. 

– В учёбе и работе мне всегда помо-
гала отличная память, данная от при-
роды, – говорит Александр Никитович. 
– Я очень рад, что такой же памятью об-
ладает и внук Алексей. Он много чита-
ет, часто поражая нас дословным пере-
сказом наизусть огромных цитат. 

После окончания авиационно-тех-
нического училища молодой офицер 
был направлен для дальнейшего про-
хождения службы в город Пярну Эстон-
ской ССР на военную службу техником 
Первой эскадрильи 66-го минно-тор-
педного авиационного полка. Служил 
добросовестно, участвовал во всех 
спортивных мероприятиях гарнизона, 
стал членом КПСС. Через год его при-
гласили в Особый отдел КГБ, где «без 

всяких вступительных слов», как вспо-
минает мой собеседник, сразу же пред-
ложили перейти работать в органы во-
енной контрразведки. . 

ОТЛИЧИТЬ ЗЕРНА  
ОТ ПЛЕВЕЛ 

17 октября 1957 года А. Костенец-
кий прибыл на Южный вокзал города 
Калининграда для прохождения служ-
бы в Особом отделе КГБ Балтийского 
флота. – Несмотря на то, что с момен-
та окончания войны прошло более 12 
лет, – вспоминает ветеран, город стоял 
в руинах, по крайней мере, на пути от 
вокзала до площади Победы (ранее на-
зывалась площадью «Трёх маршалов»). 
От вокзала до площади ходил трофей-
ный немецкий трамвай, а слева и спра-
ва по маршруту были сплошные горы 
битого кирпича и арматуры, стояли 
остовы разрушенных домов. Ближе к 
центру города находились развалины 
Королевского замка. Лишь несколько 
домов на этом пути имели уцелевший 
жилой вид, хотя на фасадах были видны 
следы закончившихся боёв. Это произ-
вело на меня удручающее впечатление.  

Свой профессиональный опыт мо-
лодой офицер начал приобретать с го-

рода-курорта и морского порта Пионер-
ского. Одним из направлений работы 
являлось выявление государственных 
преступников периода Великой Отече-
ственной войны – фашистской агенту-
ры, карателей и пособников фашистов. 
Самое первое оперативное дело провёл 
успешно, правда, оно оказалось таким, 
за которое награды не давали. 

Но его значимость была в другом: 
Александр Никитович и человека спас 
от ареста, и себя не запятнал «напрас-
линой». Это по прошествии многих лет 
всё кажется очевидным и простым, а в 
то время, когда ещё витал крепко дух 
«врагов народа», несмотря на развен-
чанный культ личности, отсеивать зёр-
на от плевел было сложно. От первого 
дела у Костенецкого осталось большое 
удовлетворение, что с человека сняли 
клеймо подозрения. 

МЕДАЛЬ 
«ЗА БОЕВЫЕ ЗАСЛУГИ»

С 1965 года капитан-лейтенант 
Александр Костенецкий продолжил 
службу старшим оперуполномоченным 
Особого отдела Камчатской военной 
флотилии. С Дальнего Востока пере-
ехал в Заполярье – посёлок Сафоново 

Мурманской области, где работал в 
должности начальника Особого отдела 
по отдельным частям авиации Север-
ного флота. Потом вновь был Калинин-
град  –  должность заместителя началь-
ника Особого отдела авиации Балтий-
ского флота. 

Через полтора года перевели в Ригу 
заместителем начальника (позже он 
стал начальником) Особого отдела 15-
й воздушной армии Прибалтийского 
военного округа. За все эти годы его 
три раза направляли на курсы перепод-
готовки военных контрразведчиков: 
в Новосибирск и дважды в Москву. Из 
учебных впечатлений Александр Ники-
тович отметил один из эпизодов.

– В высшей школе КГБ в Москве ме-
ня поразила богатая библиотека, осо-
бенно фонд «для служебного пользова-

ния». Слушатели курсов могли пользо-
ваться этими книгами, но нельзя было 
делать из них выписок. Однажды нат-
кнулся на книгу чешского автора, рас-
сказывавшего о советском известном 
писателе И. (Александр Никитович 
назвал его полное имя – прим. Ю.П.), 
очень любимом в интеллигентных 
кругах нашей страны. И сейчас о нём 
говорят с пиететом. Это была настоя-
щая биография писателя, основанная 
на подлинных фактах, в том числе и на 
контрразведывательных данных. Она 
показывала также, что во время войны, 
будучи офицером, писатель И. прояв-
лял себя непатриотично. 

Данная книга на 180 градусов пере-
ворачивала моё представление об этом 
кумире интеллигентов. Там чётко до-
казывалось, что в своих книгах он про-
водил политику сознательного искаже-
ния репрессий в сторону катастрофиче-
ского ухудшения ситуации.  В общем, 
впечатление на меня И. произвёл как 
мерзкая личность.  

Менялись города службы Алексан-
дра Костенецкого, вместе с ними резко 
изменялись и климатические условия 
проживания, но всегда одинаковы-
ми оставались профессиональные за-
дачи. В череде успешно проведённых 
контрразведывательных мероприятий 
знаковым является операция «Мек-
сиканец», связанная с выявлением и 

Мои чекистские 
университеты
Так называет свою службу в органах безопасности полковник  
в отставке Александр Костенецкий, которому исполнилось 85 лет!

1959 год, город Пионерский Калининградской области. Молодожёны Александр и 
Капитолина Костенецкие.

В пролом году чета 
Костенецких отметила 
бриллиантовую 
свадьбу, которая 
свидетельствует 
о прочном 
семейном счастье, 
неподвластном 
годам.
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разоблачением американского агента. 
Об этом свидетельствует медаль «За 
боевые заслуги» на парадном кителе 
ветерана. 

НА ПОЛУОСТРОВЕ  
ИНДОКИТАЙ 

Весной 1984 года Александр Ники-
тович был командирован в Социали-
стическую Республику Вьетнам помощ-
ником главного военного советника 
СССР. Разумеется, должность являлась 
прикрытием для ведения контрразве-
дывательной и разведывательной дея-
тельности. По данному периоду работы 
мой собеседник был крайне скуп на 
воспоминания. 

– Правительство СССР интересова-
ли планы военного и политико-эконо-
мического влияния в Восточной Азии 
руководства Китайской Народной Ре-
спублики, в том числе и по отношению 
к Вьетнаму, – рассказывает ветеран. – 
Получать такие сведения можно было 
только через вьетнамских друзей. Дру-
гого пути не существовало. Военнослу-
жащие Вьетнамской народной армии и 
Министерства общественной безопас-
ности имели выходы на офицеров На-
родно-освободительной армии Китая. 
Несмотря на массу трудностей, нам 
удавалось иметь полное представление 
о том, какие замыслы вынашивало ру-
ководство КНР в конкретных обстоя-
тельствах.   Кроме того, высокопостав-
ленные вьетнамские офицеры имели 
выход на официальных представителей 

других стран, в том числе и США. По-
следнее было для нас особенно акту-
ально. Нам необходимо было выявлять 
истинные устремления американцев 
по отношению к ВСР. 

О том, как были оценены заслуги 
Александра Костенецкого на поприще 
помощника ГВС, свидетельствует вру-
ченный ему орден Красной Звезды.   

ЗА ВОССОЕДИНЕНИЕ 
КРЫМА С РОССИЕЙ 

– Накануне отъезда из Ханоя, несмо-
тря на мой пятидесятилетний возраст, 
предшествующему увольнению в за-
пас, – вспоминает Александр Никито-
вич, – мне предложили должность на-
чальника Особого отдела Военно-воз-
душных сил Черноморского флота. Я 
долго не раздумывал, и с декабря 1986 
года продолжил службу в Севастополе. 

Севастопольский период был самым 
сложным в профессиональном плане, 
но он стал самым «звёздным» в жизни 
Александра Костенецкого. Звёздным 
не по наградам, а по вкладу в историю. 

Материальная награда случилась тогда 
только одна – получение звания «Заслу-
женный юрист Автономной Республи-
ки Крым». Однако этот титул венчает 
собой огромнейший вклад Александра 
Костенецкого в законодательные про-
цессы по статусам Севастополя и Кры-
ма. Результатом их стали референдумы 
20 января 1991 года. В результате была 
восстановлена Крымская автономная 
советская социалистическая республи-
ка. В 1991 – 1992 годах на полуострове 
были заложены те юридические осно-
вы, которые в 2014 году позволили Се-
вастополю и Крыму поставить вопросы 
об отделении от Украины и войти в со-
став Российской Федерации. 

И в числе единомышленников той 
прелюдии 90-х годов огромную роль 
играл Александр Костенецкий. Уже за-
вершив службу, он продолжал работать 
в Севастополе. Его дважды избирали 
депутатом Совета народных депутатов 
города Севастополя. В референдумах 
начала 90-х годов о статусах Севасто-
поля и Крыма Александра Костенецко-
го избирали председателем комиссии 
по организации и проведению данных 
плебисцитов.

– Само отделение Севастополя и 
Крыма от Украины и присоединение 
их к России, является высшей для меня 
наградой, –  говорит Александр Ники-
тович. – Случилось именно то, о чём 
и я, и все крымчане давно мечтали. 
Вспомните, президент Владимир Вла-
димирович Путин сказал: «После тя-
жёлого, длительного, изнурительного 
плавания Крым и Севастополь возвра-
щаются в родную гавань, к родным бе-
регам, в порт постоянной приписки, в 
Россию!». Это объективные характери-
стики сложнейшего пути, который се-

вастопольцы и крымчане проходили с 
большим трудом и который завершил-
ся референдумом 2014 года. Я реально 
видел, какое большое давление со сто-
роны украинских властей испытыва-
ли инициативы жителей полуострова 
во все годы. Но с каким упорством мы 
старались преодолевать трудности! 
Конечно, не всё нам удавалось, это бы-
ло нереально. Например, в 1994 году 
на заседании горсовета было принято 
смелое решение о статусе Севастополя 
как города российского подчинения. 
Прокурор его опротестовал и отменил.  
Тем не менее, нам удалось в Севастопо-
ле принять решение о статусе русского 
языка на территории города, который 
просуществовал до 2014 года. 

Я спросил у Александра Никитовича 
о том, каким он видит судьбу Донецкой 
и Луганской республик.   

– Я так думаю и хотел бы, чтобы они 
остались в статусе, аналогичном Абха-
зии и Южной Осетии. Скорее всего, так 
и будет. Это и для России почётно, бу-
дем так говорить, и для Украины менее 
болезненно. Но в состав Украины они 
уже никогда не вернутся. Красная чер-
та пройдена. И сейчас со стороны укра-
инской власти идут лишь амбиции, 
отнимающие и время, и множество ре-
сурсов, и человеческие жизни. Но суть 
дела от этого не изменится.  

ГОРОД ПОСТОЯННОЙ 
ПРОПИСКИ

В завершение беседы мы вернулись 
к городу Калининграду, с которого всё 
и начиналось в судьбе Александра Ни-
китовича. Он трижды проходил здесь 
службу, и четвёртый приезд можно 
сравнить с кораблём, возвратившимся 
навсегда в порт постоянной приписки. 

– Да, это город моей судьбы, мо-
его становления как контрразведчи-
ка, – как бы вглядываясь вдаль годов, 
– говорит Александр Костенецкий. 
– Оказавшись 62 года назад в полураз-
рушенном Калининграде и смотря те-
перь на цветущий город, продолжаю-
щий улучшаться, я благодарен судьбе, 
что она привела меня сюда. В городе 
Пионерском я нашёл спутницу жизни 
– Капиталину Фёдоровну. Каждый раз 
мы возвращались в совершенно другой 
Калининград: настолько он изменялся 
и хорошел за несколько лет нашего от-
сутствия. Сегодня Калининград радует 
озеленением, инфраструктурой, благо-
устройством, обилием исторических 
памятников. 

                                 Юрий ПОЧТАМЦЕВ, 
(фото из семейного альбома 

Александр Никитович написал три книги, посвящённые генеалогическим древам 
членов семьи Костенецких: по линиям отца Никиты Семёновича, мамы Елены Дми-
триевны Лысенко (в девичестве) и супруги Капитолины Ерёминой (в девичестве). 

В 1986 году постановлением Государственного 
совета Социалистической Республики Вьетнам 
за большой активный вклад в дело развития 
Вьетнамской народной армии и укрепление 
её боеспособности полковник А. Костенецкий 
награжден орденом «За боевые заслуги»        
1 степени.

Октябрь 2018 г. Александр Никитович приподнес в дар пограничному музею армейский телефон-трофей США, привезенный им из Вьетнама.  
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ВМЕСТЕ С ПЕРВОГО 
КЛАССА

В сентябре 1935 года распахнула 
двери единственная выстроенная бре-
венчатая школа в селе Никольское Во-
ронежской области. Поэтому в первом 
классе первого набора учеников стали 
обучаться дети разных возрастов. Се-
милетняя Валя Урусова и девятилетний 
Саша Саликов оказались рядом на од-
ной скамейке за большим столом (че-
тыре года парт не было). Так и сидели 
они вместе до шестого класса. Подру-
жились. Начавшаяся война их разлучи-
ла. Сначала Александр оставил школу, 
взяв на себя тяжёлые хлопоты главы се-
мьи: отца призвали в состав действую-
щей Красной Армии, а сестёр и братьев 
было семеро. 

Позже, в 1944 году, и он стал красно-
армейцем. После курсов радиотелегра-
фистов был направлен на 1-й Украин-
ский фронт в 3-ю понтонно-мостовую 
бригаду. В ходе наступательных боев 
принимал участие в форсировании рек 
Одер, Эльба, Висла, Нейсе, Шпрее, Ду-
най. Всегда  обеспечивал надёжную ра-
диотелеграфную связь, не раз попадая 
под огонь противника, но Бог хранил.  

СЛУЖБА  
В МОСКОВСКОМ КРЕМЛЕ

8 мая 1945 года в Праге, накануне 
Победы Александр Саликов оказался 
«не в том месте и не в то время». По не-
известным причинам взорвалась почти 
в центре города проезжавшая полутор-
ка, и осколком тяжело ранило стоявше-
го рядом Александра. Его госпитали-
зировали в город Львов. Лечение было 
длительным, но успешным. После вы-
здоровления младший сержант после 
собеседования был направлен в Полк 

специального назначения НКГБ СССР, 
решающий специфические боевые за-
дачи по обеспечению охраны объектов 
Московского Кремля. 

Здесь Александр Саликов вошёл в 
самую ответственную команду – пост 
«номер семь». Через данный контроль-
ный пункт проходили почти все члены 
ВКП(б) и правительства СССР. Таким 
образом, ему довелось часто видеть 
Иосифа Сталина, Лаврентия Берию, Вя-
чеслава Молотова, Георгия Маленкова, 
Лазаря Кагановича и всех остальных по 
списку.

Служба в ПСН длилась четыре года. 
За этот период Саликов два раза побы-
вал в кратковременном отпуске на ма-
лой родине. Во время второго приезда 
в Никольское Александр и Валентина 
встретились. Между ними началась пе-
реписка. А через год они вновь повстре-
чались – уже в Москве. Для Валентины, 
выпускницы Воронежского зоотехни-
ческого ветеринарного института, сто-
лица была проездным городом на пути 
в Тюмень, где ей предстояло работать. 
Но в промежутке «между двумя поез-
дами» Александр сделал судьбоносный 
шаг: предложил Валентине руку и серд-
це. Девушка ответила взаимностью. 
Молодые тут же в ЗАГСе скрепили офи-
циальным документом свои чувства 
любви. 

«КРАСНЫЙ»  
ЧУМ

Тюмень для Валентины Ильинич-
ны, как и Москва, был транзитным го-
родом. В речном порту она пересела на 
теплоход и по рекам Тура, Тобол, Ир-
тыш прибыла в Ханты-Мансийск. Здесь 
с нетерпением ожидали специалиста-
животновода.

– Ну, Валентина, как говорится, с 

корабля на бал, – сказал ей при встре-
че председатель райисполкома. – Через 
два дня поедем по хозяйствам района 
считывать поголовье оленей и круп-
ного рогатого скота. Начнём с главно-
го хозяйства, где находится «Красный 
чум». Там проживает «избач» – руко-
водитель над всеми оленеводами. Для 
тебя это будет экзамен – смотрины. Ес-
ли понравишься «избачу», он допустит 
считать и своё стадо, и все другие в 
хозяйствах района. Не понравишься… 
Тогда не видать нам с тобой северных 
оленей. 

– А что я должна делать? 
– Только поесть то, чем будут уго-

щать – и всё. 
– Ну, это я запросто! – заверила бо-

дро Валентина. 
Реальность оказалась далеко не той, 

что представляла себе девушка. С боль-
шим юмором вспоминает Валентина 
Ильинична тот глубоко памятный для 
неё «день смотрин»:

– Зашли мы в чум. Приносят нам 
огромную чашу из бересты – туесок по-
ихнему. «Угощайтесь ухой», – любезно 
говорит плохо по-русски «избач». Я 
взглянула в туесок и ужаснулась: там 
плавают рыбьи пузыри, другие вну-
тренности от рыбы, и запах шёл абсо-
лютно не аппетитный. Председатель 
тихонько мне шепчет: «Терпи. Хоть 
одну ложку, но съешь. Это очень важ-
ный обычай». Одну ложку, может быть, 
и две я мужественно отхлебнула, не 
подав противного вида. Ну, думаю об-
легчённо, на этом испытание закончи-
лось. Но это было только начало. Тут 
же принесли туески меньшего размера, 
где лежала цельная рыба. Жареная она 
или вареная – не понятно, вид её был 
такой же сомнительный и непотреб-
ный. Председатель мне шепчет: «Мо-
жешь не есть, но обязательно возьми ее 

рыбу и сделай вид, что собираешься ку-
шать». И тут жена «избача» стала печь 
лепёшки  на металлической печи. Она 
задрала юбку, шары из теста расплю-
щила на своей голой ноге возле бедра и 
выложила лепёшки на стенки буржуй-
ки. Несколько готовых лепёшек я долж-
на была хотя бы взять с собой. Я так и 
сделала, пообещав съесть дома. Как всё 
это я выдержала – не знаю. Но предсе-
датель сказал мне удовлетворённо, что 
«избач» допустил нас до обсчёта стада. 
Мы пошли к своему катеру. Считать 
животных должны были начать на сле-
дующий день. Только дошли до берега, 
меня тут же от рвоты «вывернуло наи-
знанку». И все две недели, сколько мы 
работали в хозяйствах, там я ничего не 
ела. Подкреплялась только той пищей, 
которой заранее запаслись на катере: 
утром перед работой и вечером. 

Прошло совсем немного времени и  
Валентину Саликову назначили глав-
ным зоотехником. Заниматься прихо-
дилось не только прямыми обязанно-
стями, но зачастую и ветеринарными. 
Значительное снижение падежа круп-
ного рогатого скота в результате своев-
ременных мер лечения и правильного 
кормления – это лично ее заслуга. Та-
кого ценного специалиста руковод-
ство Ханты-Мансийского округа хотело 
оставить у себя навсегда. 

Для решения этого вопроса секре-
тарь райкома КПСС выехал в Москву, 
чтобы только встретиться с мужем 
Валентины Ильиничны и просить его 
после демобилизации ехать к супруге. 
Ему была обещана «отличная работа 
в аппарате по идеологии», также «не 
обидели бы семью и квартирой». Алек-
сандр Семёнович согласился. Но всё 
обернулось иначе, неожиданно и для 
Саликовых, и для ханты-мансийских 
чиновников.         

Любви все трудности 
покорны
По этой 
формуле 
семейного 
счастья 
живут 
супруги 
Александр 
и Валентина 
Саликовы, 
ветераны 
войны 
и труда
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ДАЧА ВОЖДЯ  
СТАЛИНА

Командование Полка специально-
го назначения в ходе увольнения в за-
пас старшего сержанта Александра Са-
ликова рекомендовало его «за особые 
заслуги» в Резерв Верховного Главно-
го Командования. Этот элитный род 
войск осуществлял охрану личных 
дач руководителей страны. Саликову 
присвоили воинское звание младший 
лейтенант и направили в подразделе-
ние по охране дачи Верховного Глав-
нокомандующего – Иосифа Сталина 
в посёлке Гантиади Абхазской ССР. 
Обязательным ус-
ловием для женатых 
офицеров охраны 
являлось, чтобы они 
проживали вместе с 
жёнами. 

Поэтому не слу-
чайно в Ханты-Ман-
сийский райком 
партии из Москвы 
трижды приходи-
ли письма с одним 
и тем же требова-
нием: Валентину 
Саликову уволить, 
рассчитать и обе-
спечить ей выезд. 
Поскольку в пись-
мах не указывалась 
причина такого 
решения, местная 
власть решила проигнорировать тре-
бования, не сообщая ничего Вален-
тине Ильиничне. «Авось пронесёт», – 
надеялись чиновники. Они не хотели 
мириться с мыслью об отъезде такого 
высококлассного специалиста. Так тя-
нулось около двух месяцев до момен-
та, когда сотрудник управления КГБ 
по указанию московских чекистов 
лично провел разбирательство в при-
чине задержки. 

– Тот период нашего пребывания 
в Абхазии вспоминается, конечно, с 
большой теплотой, – дополняет Вален-
тина Ильинична. Однако в1952 году по 
решению Иосифа Сталина значитель-
но сократилось количество личных 
дач у руководящего состава страны: за 

каждой персоной закрепили только по 
одному объекту недвижимости. В свя-
зи с этим резко уменьшился и контин-
гент охраны. В приказ об увольнении 
в запас вошёл и младший лейтенант 
Саликов. Супруги решили свою новую 
жизненную страницу начинать с Ка-
лининградской области. 

НА КРУГИ СВОЯ
В те годы для приезда в Калинин-

градскую область на постоянное жи-
тельство необходимо было получить 
официальный вызов. Такой документ 
Саликовым выслали родные тётя и дя-
дя Валентины Ильиничны по линии 

мамы. Они ещё в 
1946 году приеха-
ли в регион по ор-
гнабору и закре-
пились в Красноз-
наменском райо-
не, очень хорошо 
отзывались о Ка-
л и н и н г р а д с к о й 
области, чем и за-
интересовали пле-
мянницу. Салико-
вы, согласно вызо-
ву, должны были 
тоже трудиться 
в Краснознамен-
ском районе. Ва-
лентина Ильинич-
на и Александр Се-
мёнович помнят 
день, с которого 

начался их трудовой путь: 6 ноября 
1952 года. 

Работа сразу «закружила», держа 
свой стремительный темп до выхода на 
заслуженный пенсионный отдых. На 
самом деле, случайный досуг для чте-
ния книг можно было теперь назвать 
большой роскошью. Только отойдя от 
служебных дел через тридцать с лиш-
ним лет позволил Саликовым спокой-
но оглянуться назад и оценить свои 
трудовые будни. «В каком же стреми-
тельном темпе, оказывается, прохо-
дила наша работа!». «И никогда мы не 
уставали!». «Трудностей преодолено 
– не счесть. Но как всё было интерес-
но!». «Валентина, смотри какой всё же 
у меня увесистый пакет с наградами! 

Твой такой же толстенный!». Такими 
репликами мои собеседники «подса-
ливали» нашу неторопливую беседу. И 
это свидетельство огромного личного 
вклада в становление и развитие Ка-
лининградской области: Валентины 
Ильиничны – в агропромышленном 
комплексе, Александра Семёновича – 
в обеспечении безопасности региона. 

НАГРАЖДЕНА ОРДЕНОМ 
«ЗНАК ПОЧЕТА»

Правда, служба в органах госбезо-
пасности для Александра Саликова 
началась не сразу. В райкоме обрати-
ли внимание на то, что он имел звание 
«Мастер спорта СССР» по плаванию, 
которое завоевал на армейском чем-
пионате в Москве.  В Краснознаменске 
Александра Семёновича рекомендова-
ли на должность районного председа-
теля комитета физкультуры и спорта. 
За время этой очень успешной работы 
он «наверстал» упущенное: закончил 
заочно Ленинградский Государствен-
ный институт физической культуры 
имени П. Ф. Лесгафта. А в шестидеся-
тых годах по отбору перешёл на служ-
бу в органы контрразведки.   

У Валентины Саликовой работа в 
сельском хозяйстве началась сразу, 
как будто её давно ждали.

– Меня назначили на должность 
зоотехника в колхоз  «Искра». - вспо-
минает  Валентина Ильинична. - С 
огромной благодарностью и восхище-
нием вспоминаю председателя этого 
колхоза Фёдора Алексеевича Махино-
ва. Образование у него всего-то шесть 
классов! Но каким он был мудрым, по-
рядочным, энергичным, заботливым. 
С каким интересом он вникал во все 
мои животноводческие вопросы, по-
стоянно меня спрашивал, отчего и де-
ла у нас хорошо двигались. У нас сло-
жилась удивительная слаженность. Со 
временем наш колхоз стал передовым 
в Краснознаменском районе. 

Личный вклад В. Саликовой в сель-
скохозяйственные успехи района был 
отмечен государственными награда-
ми – медалью «За доблестный труд» и 
орденом «Знак Почёта».  

 Юрий ПОЧТАМЦЕВ

1953 год. Благодаря стараниям зоотехника Валентины Саликовой, при поддержке председателя колхоза «Искра» Фёдора 
Махинова (в центре), в хозяйстве было сформировано новое направление деятельности: выращивание племенных пород 
крупного рогатого скота и овец.

21 декабря 1947 года в Кали-
нинградской области впервые 
были проведены первые выбо-
ры в местные Советы депутатов 
трудящихся. Это событие имело 
большое значение в организации 
и становлении самой молодой 
области РСФСР, образованной 
после Второй мировой войны на 
части территории бывшей Вос-
точной Пруссии. К тому же эти 
выборы имели особое политиче-
ское значение. 21 декабря – день 
рождения главы Советского госу-
дарства И. В. Сталина.

Необходимо отметить, что 25 июля 
1947 года Указом Президиума Вер-
ховного Совета РСФСР в областном 
центре было образовано 4 городских, 
а в области 17 сельских районов, 5 
поселковых Советов и 129 сельских 
Советов. 7 городов были отнесены к 
категории городов областного подчи-
нения.

Кандидатами в депутаты област-
ного, городских, районных, сельских 
Советов депутатов трудящихся трудо-
выми коллективами и организациями 
были выдвинуты лучшие люди. При 
этом жестко соблюдался процент вы-
движения кандидатами в депутаты 
коммунистов и беспартийных, мужчин 
и женщин. В числе кандидатов в депу-
таты были и представители Управле-
ния МГБ по Калининградской области. 

Отрадно отметить, что на тот пе-
риод более 160 сотрудников Управле-
ния были награждены медалью «За 
взятие Кенигсберга» и для многих из 
них Янтарный край стал второй роди-
ной. Кто, как не они, способствовали 
хозяйственному устройству области 
– налаживанию промышленности, 
транспорта, торговли, здравоохране-
ния, просвещения и коммунального 
хозяйства. 

В ходе выборов за кандидатов в 
депутаты чекистов проголосовало 100 
процентов избирателей. Начальник 
Правдинского РО МГБ офицер Ефимов 
Петр Семенович стал депутатом город-
ского Совета депутатов трудящихся. 
Начальник Озерского РО МГБ капитан 
Жезлов Сергей Иванович – депутатом 
районного Совета депутатов трудящих-
ся. Оперуполномоченный Белоногов 
Алексей Федорович – депутатом Ле-
нинградского районного Совета депу-
татов трудящихся г. Калининграда.

Алексей ГОРЕВИЧ 

Чекисты-депутаты

Советский агитационный плакат 
«Все на выборы в советы депутатов 
трудящихся!» создан художником 
П. Голубем в 1947 году.

Жена офицера –  
Опора, Надежда  
и Вера!  
Любовь нам 
награда, 
Сын с дочкой – 
отрада. 
Спасибо, родная, 
За нашу с тобою 
судьбу! 

РАКУРС
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Вроде ничего не предвещало 
беды: Алёна Михайлова с 
мужем Максимом и сыном 
Виктором на четыре дня уе-
хали в Москву. Муж в коман-

дировку, а она с девятилетним сыном 
«за компанию» – столицу посмотреть, 
благо мама и свекровь согласились по 
очереди присмотреть за младшим годо-
валым сыном. 

23 октября семья возвращалась в 
гостиницу. В подземном переходе про-
давец театральных билетов предложил 
им два билета на новый мюзикл «Норд-
Ост». Узнав, что спектакль поставлен 
по мотивам повести «Два капитана» 
– одной из их любимых книг, Алена и 
Максим не раз-
думывая купили 
билеты. Оставив 
сына в гостинице, 
даже не успев пе-
рекусить, супруги 
побежали в театр 
на Дубровке.

Едва успев к 
началу спектакля, 
Алена и Максим 
довольные усе-
лись в кресла в 
п р е д в к у ш е н и и 
встречи с люби-
мыми литера-
турными персо-
нажами. Но длилось это не долго. На 
сцену выбежали вооруженные люди и 
объявили всех заложниками. Присут-
ствовавшие в зале вначале подумали, 
что это розыгрыш. Но когда раздались 
выстрелы и террористы стали выявлят  
среди заложников сотрудников сило-
вых структур, зрители оторопели.

Растерялась и Алена, но это про-
должалось недолго. Мысль о сыне, 
оставленном в гостинице, заставила её 
собраться и трезво оценить ситуацию. 
Вспомнив, что ей рассказывал отец о 
своей работе, о ситуациях, в которые 
он попадал, она сообразила, что ей на-
до делать. Первым делом сообщить в 
ФСБ о захвате театра. Но единствен-
ный известный ей номер телефона был 
у родителей в Калининграде. Пользуясь 
суматохой и паникой, она взяла слу-
жебный телефон Максима, села на пол 
и, связавшись с мамой, сообщила, что 
они с мужем находятся в театре на Ду-
бровке, сын остался в номере в гости-
нице «Космос», они захвачены кавказ-
скими террористами. Мама Алёны, На-
талья Михайловна, понимая важность 
сообщения, немедленно позвонила 
дежурному Управления ФСБ России по 
Калининградской области и передала 

разговор с дочерью. Сообщила номер 
телефона, из которого звонила дочь.

Сотрудники органов безопасности 
звонили Алене несколько раз. Интере-
совались обстановкой в зале, располо-
жением террористов, их действиями. 
На все вопросы она старалась ответить 
по возможности полнее. Понимая всю 
опасность ситуации, зная, что терро-
ристы расстреляли офицера ФСБ, при-
шедшего на спектакль, она приняла все 
меры предосторожности. Когда ей нуж-
но было связаться с представителем 
Центра, она ложилась на колени мужа, 
который прикрывал ее своим пиджа-
ком, и, притворяясь спящей, шепотом 
по мобильнику сообщала бесценную 

информацию.
Но, сидя на од-

ном месте, много 
не увидишь и не 
узнаешь. И Алена 
решила использо-
вать свое главное 
оружие – умение 
журналиста раз-
говаривать с раз-
ными людьми. 
Так, она вступила 
в контакт с «ша-
хидкой» и убедила 
её сходить с ней в 
гардероб, прине-
сти какой-нибудь 

одежды – укрыть детей, двух сестер 8 
и 12 лет из «подтанцовки», сидевших с 
ней рядом, на которых из одежды были 
только балетные пачки. Чуть позднее 
она добилась, чтобы из буфета при-
несли воды и еды детям. Она не побоя-
лась обратиться к главарю террористов 
Мовсару Бараеву с просьбой, чтобы 
разрешили передать нуждающимся ле-
карства, средства женской гигиены. В 
показанном на канале РенТВ фильме, 
снятом террористами, есть эти кадры. 
Обо всем увиденном и услышанном 
она сообщала в Центр. Связь с ним под-
держивалась два дня, но потом разря-
дилась батарея телефона.

А потом был штурм здания спецна-
зовцами. Родители только через сутки 
узнали – зять погиб, дочь в тяжелом со-
стоянии находится в больнице.

Очнувшись на больничной койке, 
Алена сразу же подумала о сыне, остав-
ленном в гостинице. В полубессозна-
тельном состоянии она сняла носки с 
ног, один завязала на спинку кровати, 
второй  –  на ручку двери снаружи па-
латы, чтобы потом найти своё место, 
и пошла по больнице искать телефон. 
Когда медперсонал пытался вернуть её 
в палату, она заявила, что пока не до-

звонится родителям по сыну, в палату 
не вернется. Её подвели к телефону. 
Каким-то неимоверным усилием воли 
она вспомнила и набрала иногородний 
номер квартиры родителей, узнала, что 
сына из гостиницы забрал брат отца и 
только после этого отключилась.   

За действенную помощь, оказан-
ную семьей Макрушиных в получении 
информации в «Норд-Осте», Виктору 
Александровичу, выезжающему в Мо-
скву, за подписью начальника Управле-
ния ФСБ по Калининградской области 
контр-адмирала Владимира Сотникова 
выдали «мандат» с просьбой ко всем 

органам и организациям оказывать со-
действие отцу в розыске и доставке де-
тей в Калининград. 

Сотрудники силового ведомства в 
аэропорту Внуково вошли в положение 
ветерана. Они провели его дочь и вну-
ка, у которых не было никаких доку-
ментов, на борт самолета, предупредив 
экипаж об «особых» пассажирах. 

В больнице отцу выдали «Памятку 
бывшим заложникам и их близким»  
и советовали дальше жить по её реко-
мендациям с возникающими пробле-
мами. И действительно дальше у семьи 
начались проблемы, которые можно 

 
17 лет спустя

23 октября 2002 года. Если опросить 
десятки прохожих, что это за дата, 
вряд ли найдется хотя один, который 
вспомнит, что произошло в этот 
день 17 лет назад. А вот для семьи 
ветерана органов безопасности 
Виктора Макрушина этот день стал 
вехой, разделившей жизнь семьи на 
до… и после. 

Первой сообщила в 
органы ФСБ России 
о террористическом 
акте на Дубровке в 
Москве заложница 
Алена Михайлова из 
Калининграда.

2006 г. Алена Михайлова с сыновьями. Ныне старший,  Виктор – выпускник Бал-
тийской государственной академии, работает инженером на заводе «Янтарь», 
младший,  Максим, учится на факультете кораблестроения Калининградского го-
сударственного технического университета. 

«НОРД-ОСТ»
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2014 год. Во всех разговорах с друзьями и родными, 
с журналистами я твердила, что хочу досмотреть мюзикл. 
Для меня, после пережитого, – это была цель. Мне это 
было важно. Никто меня не понимал – зачем? Как можно 
говорить об этом, когда ты только что вырвалась из лап 
смерти, потеряла любимого человека, сама потеряла здо-
ровье. У меня долго не работала правая рука, и больше 
года были очень большие проблемы с памятью. К приме-
ру, я до сих пор покупаю одни и те же продукты, потому 
что память не сохраняет, что уже купила. И еще я совсем 
не чувствую времени: дат, часов. Все постоянно записы-
ваю, чтобы не забыть.

 А мне это было нужно: мне казалось, что, если до-
смотрю до финала, то все в моей жизни изменится. Это 
как важная точка, как доказательство того, что Жизнь 
продолжается, что все еще будет. Будет ЖИЗНЬ, как до 
теракта. А еще была мечта – зайти в зрительный зал и по-
кинуть его своими ногами, а не в беспамятстве, как было 
после штурма. 

Я надеялась, что «Норд-Ост» покажут по ТВ, но... Поз-
же на 3-ю годовщину трагедии (и это была единственная 
поездка в Москву за 10 лет!), я договорилась, что мне по-
зволят зайти в зал. Несмотря на реконструкцию, нашла 

буквально руками, на ощупь, по памяти наши места. Там, 
когда я сидела в «своем кресле», память вернула мне еще 
несколько моментов из тех трёх дней. Она возвращалась 
ко мне кусками, яркими вспышками, от похожих запахов, 
звуков... 

Я ходила по сцене среди ящиков с декорациями, на 
которых было написано «Норд-Ост», и вспоминала то, 
что до этого момента не могла вспомнить. Мне тогда по-
дарили два фирменных диска с аудиозаписью мюзикла. 
Но мне нужно было его именно досмотреть! И вот на фе-
стивале, через почти 11 лет, я увидела мюзикл заново. 
Только теперь – от начала до конца. Я смотрела его, под-
соединив ноутбук к телевизору, на большом экране.  

Очень сильные ощущения во время и после просмо-
тра, как будто в зале сидишь. Очень качественное видео и 
прекрасная постановка на российском патриотичном ма-
териале, гениальная игра, музыка, все на нерве, на энту-
зиазме и так профессионально и качественно! Как жаль, 
что мюзикл не показывают в полной версии в театрах! 
Увидеть его на сцене – это моя следующая мечта, как и 
получить видеокассету себе на память. Для моего боль-
шого документального и видеоархива о «Норд-Осте». По-
тому что – это моя память, судьба и жизнь. 

разделить на «хорошие» и «плохие». 
«Хорошие»: искреннее сопережива-

ние и участие простых граждан в судь-
бе пострадавших, губернатор области 
Владимир Егоров и мэр города Юрий 
Савенко помогли с похоронами, лече-
нием, изыскали возможность выделить 
по 500 000 рублей на приобретение 
квартиры на  вторичном рынке. Добро-
вольные пожертвования организаций, 
граждан,  родных и близких – сделать 
ремонт и немного обставить жильё (на 
это, правда, ушел год). Узнав, «смеш-
ную» сумму пособия по потере кор-
мильца (350 рублей), которое назна-
чил московский суд, калининградские 
власти нашли возможность назначить 
с 1 января 2007 года (через пять лет) 
ежемесячную помощь в сумме 1500 ру-
блей до совершеннолетия ребенка. 

«Плохие»:  жизнь мужа чиновни-
ки Москвы оценили в 100 000 рублей, 
травмы Алёны в 50 000 рублей,  после 
трех лет судебных разбирательств суд 
обязал Правительство Москвы выпла-
чивать на ребенка пособие в сумме 350 
рублей  до совершеннолетия. Посколь-
ку Алёна находилась в неоплачиваемом 
периоде декретного отпуска и больше 
года лечилась, она официального зара-
ботка не имела и жила с детьми на иж-
дивении у родителей, помощи друзей 

и добрых людей. Наталье Михайловне 
для ухода за больной дочерью и двумя 
внуками пришлось уволиться с работы 
с минимальной пенсией, зарабатывал 
только отец. Радиожурналисту Алёне, в 
связи с посттравматическими пробле-
мами с памятью, пришлось перейти на 
более  низкооплачиваемую работу. 

За операцию по освобождению за-
ложников, из которых 130 погибло, бы-
ло вручено 57 госнаград. Пять человек 
удостоены звания Герой России. 35 де-
путатов Мосгордумы отмечены памят-
ными знаками «За Норд-Ост». 

Естественно возникает вопрос: не-
ужели депутат Мосгордумы, не рискуя 
ничем, более достоин поощрения за 
«Норд-Ост», чем человек, прошедший 
через весь этот ужас и нашедший в себе 
мужество сообщать важную информа-
цию в условиях, сопряженных с риском 
для жизни?

А ведь Алена Михайлова, хрупкая 
женщина, стойко перенесла все тяготы 
и лишения, выпавшие на её долю, не 
сломалась, а даже наоборот – смогла 
укрепить активную, патриотическую 
жизненную позицию, которую она 
определяет словами одного из героев 
мюзикла «Норд-Ост» – «Бороться, ис-
кать, найти и не сдаваться». 

Героев боевых действий в нашем ре-

гионе немало, они имели возможность 
с оружием в руках защищать страну и 
свою жизнь, а заложник может проти-
вопоставить террористам только силу 
воли, характера и личное мужество, 
что на мой взгляд, в полной мере и 
сделал единственный в области залож-
ник, о существовании которого с его 
проблемами вряд ли знает нынешняя 
власть и члены многочисленных обще-
ственных ветеранских организаций.

Семьи Макрушиных-Михайловых 
достойно пережили выпавшую на их 
долю жизненную трагедию, помогли 
Алёне вырастить из сыновей достой-
ных граждан. Жаль, что, принимавшая 
активное участие в этом процессе мама 
Максима,  Анна Петровна, не выдержа-
ла потери единственного сына, тяжело 
заболела и в 2013 году ушла из жизни.

Алёна Михайловна – настоящий 
герой нашего времени. Она достойна 
того, чтобы о ней, о её мужественном 
гражданском поступке знало как мож-
но больше людей, особенно молодёжи, 
которой в наше непростое время необ-
ходимо определиться, выражаясь сло-
вами поэта, «делать жизнь с кого». Она 
заслуживает большего внимания к себе 
со стороны властей и общественности.

Подполковник в отставке 
Валентин СОЛОМИН

Алёна МИХАЙЛОВА: 
«Я досмотрела «Норд-Ост» до конца!»

17 лет назад закончилась операция по освобождению заложников театрального центра на Дубровке в Москве.
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ПЕРВАЯ  
ВСТРЕЧА

Круглолицый и улыбчивый 
мужчина, в отлично сшитом 
костюме, представился: «Мо-
лодый Конон Трофимович. Я 
в стенах комсомольского из-
дательства – так и зовите меня 
просто Конон».

– Пока я без рукописи. У 
меня сейчас рекогносцировоч-
ный визит: узнать в принципе, 
согласны ли издать. О чем же 
мои воспоминания? О судьбе 
разведчика. Приглашаю на ча-
шечку кофе – там и расскажу.

Не скрою: то, что выслушал 
в тот день в кафе, ошеломля-
ло. Меня приобщали пусть и 
к некоторым, но все-таки та-
инствам столь секретной про-
фессии.

– Я стал офицером КГБ в 
1951-м. За кордон послали че-
рез три года. Поработал там 
семь лет, но прожил поболь-
ше: на тюрьму ушло еще почти 
четыре года. До работы в КГБ 
знал английский и кое-что ку-
мекал из нравов американцев. 
Жил в США у весьма богатой 
тетки до 16 лет. И то выделяло, 
что родители – ученые, стало 
быть, по мнению КГБ, я являл 
собой не лейтенанта с окоп-
ным кругозором. Да и знали по 
моему личному делу, что я был 
в войну разведчиком. Дошел 
до Берлина.

Настоящая учеба в КГБ на-
чалась после того, как окончил 
институт. Напрмер,«бросили в 
тюрьму». На Лубянке же, как 
говорится, «не отходя от кас-
сы».Практику проходил перед 
командировкой за границу. 
Меня подсадили в камеру к 
провалившемуся у нас раз-
ведчику-англичанину. Почти 
месяц запоминал анекдоты, 
воспринимал жаргон и все та-
кое прочее, даже, как держать 
в руке сигарету или завязывать 
шнурки на туфлях.

– Еще один курс обучения 
мне определили команди-
ровкой в Канаду. Не только 
для адаптации к повседнев-
ной жизни в этом недавнем 

британском доминионе. Бы-
ло главное задание: сменить 
фальшивый паспорт на настоя-
щий, канадский. Задание было 
исполнено: мне удалось запо-
лучить подлинный документ.

РАБОТА  
ЗА РУБЕЖОМ

И при свиданиях-встречах, 
и после знакомства с рукопи-
сью узнаю от Конона Трофимо-

вича о том, как он стал «делать 
карьеру». Талант! Надо же, 
лейтенант-фронтовик и всего-
то выпускник института с ни-
каким стажем самостоятель-
ной работы довольно быстро 
становится одним из шефов 
крупной в Англии фирмы по 
производству холодильников. 
Он не зря выбрал именно эту 
стезю: она давала ему возмож-
ности стать своим в верхних 
слоях британского истеблиш-
мента. Услышал от него, что 
шаги к высокой в этой фирме 
должности давались нелегко: 
были поначалу и сбои, и ошиб-
ки, даже риск банкротства.

Было интересно выслуши-
вать, что к концу своей пред-
принимательской карьеры – 
уже успешной – он обзавелся 
престижной виллой и дороги-
ми автомобилями. Сегодня, 
перечитывая это признание, 
мне вспомнились его как бы 
извинительные пояснения: 
«Я не должен был выделяться 

в том обществе, которое обе-
спечивало нужные разведчи-
ку связи». И еще пришло в го-
лову: богатейший разведчик 
по возвращении стал жить на 
пенсию 400 рублей, правда, 
одарили его еще квартирой и 
машиной «Волга».

Не скрою, что однажды я 
осмелился спросить, как жи-
лось столько лет без жены.

– Я имел разрешение на 
брак в Англии. Ведь англичане 
могли с презрением не идти на 
контакты – ишь, гомосексуа-
лист.

Я не унимался: « А насто-
ящая жена знала?». В ответ 
выслушал: «Может, и догады-
валась, да виду до сих пор не 
подает».

ЧЕЙ ВЫ,  
ЛОНСДЕЙЛ?

Его предал, как я узнал, 
один из тех, кто входил в мно-
гозвеньевую цепочку нашей 
зарубежной разведки. Но даже 
он не догадывался, что Лон-
сдейл – советский гражданин. 
Интересно было узнавать от 
Конона Трофимовича особен-
ности 10-дневного процесса 
«Суд Ее Величества королевы 
Великобритании против Гор-
дона Лонсдейла». Так суд кое-
что вызнал. Ведь Лонсдейла 
« з а с т у к а л и » 
на встрече со 
своим агентом 
при передаче 
секретных до-
кументов. Но 
п о д с у д и м ы й 
столь умело 
защищал себя, 
что выяснить, 
на какую стра-
ну он работал, 
так и не смог-
ли. Делались 
всякие предпо-
ложения.

Конон Тро-
фимович пове-
дал мне: «Дали 
много – 25 лет. 
Но отсидел три года с неболь-
шим. На всю жизнь запомнил, 
когда в мою камеру 21 апреля 
1964 года заявился начальник 
тюрьмы на этот раз при парад-
ном мундире и торжественно 
заявил: «Прошу подготовиться 
к встрече с дипломатами из ва-
шего посольства. Вас ждет осо-
бо приятный сюрприз. Кстати, 
я надеюсь, что вы не предъяви-
те претензий служащим тюрь-
мы?».

– Я ему привычное: «Я не 
гражданин СССР и не пытай-
тесь устроить провокацию». 
Тюремщик в ответ этак вежли-
во: «Это заявление делает вам 
честь – однако же…».

Мой собеседник, все еще 
живо переживая давнее, про-
должил: «И тут в камеру вош-
ли два человека. Я отпрянул от 
них: провокация! Но они по-
русски ко мне – я же снова по-
английски: «Отказываюсь от 
разговоров. Я не понимаю, на 
каком языке вы говорите». Тог-
да они обратились ко мне по 
тому парольному имени, о ко-
тором знали в Москве совсем 
немногие. И произнесли еще 
как долгожданное: «Вы будете 
освобождены и отправлены на 
родину. Поздравляем!».

Замечу: освобождение – 
итог договоренности властей 
Британии и СССР по обмену на 
провалившегося английского 
шпиона Винна.  

Что происходило уже на 
самой границе, живописует-
ся в художественном фильме 
«Мертвый сезон». Роль главно-
го героя – подразумевался Ко-
нон Молодый – блистательно 
сыграл Донатас Банионис.

Запомнилась реплика: «Я 
отвык от нашей кухни, от на-
шего быта. В том числе на-
силовал свою психику – не 
выдать себя какими-нибудь 
приметами советской жизни. 
Помнится случай: мой прия-
тель-англичанин выставил на 
аперитив, как он выразился, 
«редчайший специалитет» – 
бутылку нашей «Столичной». 
Я с деланным интересом: де-
скать, что это за напиток. Он 
благоговейно воскликнул: 
«Драгоценнейшая «Столыш-
на». Мне подарил один совет-
ский визитер». Я ему тогда: 
«Давай же скорее опробуем, 
что это за чудо».

КНИГА НЕЛЕГКОЙ 
СУДЬБЫ

Поначалу наша работа с ме-
муарами Молодого не предве-
щала никаких рытвин-ухабов. 

И вдруг звонок 
из КГБ: «Есть 
мнение изда-
вать записки 
товарища Моло-
дого в качестве 
повести».

И потяну-
лись месяцы 
переделок. Но 
вот наконец-то 
рукопись гото-
ва к изданию. 
И снова держав-
ный звонок с 
непререкаемым 
п р и г о в о р о м : 
«Издание книги 
остановите. Не-
медленно! Что 

произошло? Не телефонный 
разговор. Полковник Молодый 
уже выехал к вам и все расска-
жет. Но «не для печати».

Выяснилось, что публика-
цию «наверху» сочли несвоев-
ременной: как было выходить 
книге разведчика в Англии, 
когда ее власти затеяли на весь 
свет «шпионский скандал» и 
выслали из страны 105 сотруд-
ников советских учреждений, 
начиная с посольства. .

Конон Молодый скончался 
9 сентября 1970 года. У него 
случились внезапные сердеч-
ные спазмы, когда он с женой 
расположился отдохнуть на 
природе в Подмосковье. Его 
прах увековечен наискром-
нейшей насечкой по стандар-
тно невыразительному памят-
нику на Донском кладбище: 
«Полковник Молодый Конон 
Трофимович. 1922 -1970».

Как хорошо, что несколь-
ко журналистов своими очер-
ками или статьями время от 
времени чтят память об этом 
необычном человеке. Однако 
более чем странно: всезнаю-
щая Википедия не упоминает 
о его книге, которая все-таки 
вышла в свет.

Валентин ОСИПОВ

1968 год.  
Я занимал 
должность 
главреда 
издательства 
«Молодая гвардия». 
Звонок  
из Комитета 
госбезопасности: 
«Примите одного 
нашего полковника. 
Кто он и с чем –  
сам расскажет». 

Конон Трофимович Молодый (1922 - 1970) 
– кадровый советский разведчик-нелегал пе-
риода Холодной войны. В Англии он собирал 
информацию о британских и американских 
военно-воздушных и военно-морских базах 
и об английских разработках в области экс-
плуатации ядерных реакторов на подводных 

лодках и создания бактериологического оружия. Добытые им се-
креты, по некоторым утверждениям, сэкономили СССР несколько 
миллиардов долларов на разработку систем вооружения.  

«Что было бы 
на Западе, если 
бы газетчики 
узнали, что  
в одном кафе 
одновременно 
три разведчика: 
Рудольф Абель, 
Ким Филби и я»

Свой среди чужих
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ОТ СУДЬБЫ  
НЕ УЙДЁШЬ

Родился я в 1937 году в городе Алма-
Ата. Мне полгодика было, когда мама, 
Клавдия Николаевна, отвезла меня на 
свою малую родину – в глухую вологод-
скую деревню Нивы Бабаевского райо-
на. Там я и вырос, до восьми лет меня 
воспитывала бабушка – Дарья Иванов-
на. Она была абсолютно безграмотная, 
но воспитывала в меру строго, с боль-
шой любовью и лаской. 

Мама работала путейщицей на же-
лезнодорожной станции Бабаево, это в 
30 километрах от деревни Нивы. Отец, 
Алексей Никитич, трудился в сельском 
хозяйстве. В 1939 году он участвовал 
в советско-финской войне, а позже в 
Великой Отечественной. На его гим-
настерке, кроме наград, были нашивки 
тёмно-красного и золотистого цвета, 
свидетельствующие о лёгких и тяжёлых 
ранениях. После демобилизации он по-
ступил на службу милиционером в ли-
нейное отделение станции Бабаево Ок-
тябрьской железной дороги. Ровно че-
рез десять лет я сменил его после окон-
чания Ленинградской школы милиции. 
Мне даже «по наследству» достался его 
личный пистолет. 

МИЛИЦЕЙСКИЕ  
БУДНИ

Работа была напряжённая, очень 
тяжёлая психологически, но для меня 
интересная, и я никогда не разочаровы-
вался в своём выборе. Какие основные 
преступления были на железной доро-
ге? Это кражи личного имущества, ху-
лиганство в пристанционных рестора-
нах и буфетах. Происшествия разного 
характера происходили почти ежеднев-
но. Об их количестве говорит обычный 
объём нагрузки на одного следователя 
– до десяти дел в месяц. Если убрать 
выходные дни, то получается, что по 
одному происшествию нужно провести 
расследование, собрать доказательную 
базу и направить дело в суд примерно 
за два с половиной дня. А было нас в от-
делении только два следователя.

Помню, как первый раз сопрово-
ждал убийцу с места преступления. Мы 
ехали с ним на тормозной площадке 
грузового поезда, арестованный был 
без наручников и сидел рядом. Здоро-
венный детина, только что убивший в 
гневе собутыльника. Мог меня запро-
сто сбросить с поезда, хотя я тоже был 
не слабак. 

Через два года меня перевели в ли-
нейный отдел города Волхова. В работе 
и там ничего не изменилось. Правда, за 
восьмилетний период в 
Волхове я закончил за-
очно Ленинградскую 
Высшую школу мили-
ции. И служил бы МВД 
до пенсии, если бы не 
очередной крутой пово-
рот. 

СЛЕДОВАТЕЛЬ  
ОСОБОГО 
ВЕДОМСТВА 

 В органы госбезопас-
ности не приходят ра-
ботать по собственной 
инициативе. Эта служ-
ба сама находит себе 
сотрудников. Но, как у 
всех правил, здесь тоже 
бывают исключения. 
Я стал из таких редких 
исключений. Сам предложил свою кан-
дидатуру и меня взяли. Это случилось в 
Калининграде, куда я приехал в гости 
к другу. 

В отделе было пятеро следователей, 

а в производстве находилось лишь не-
сколько дел, они могли быть растянуты 
и на два, и на три месяца, что меня по-

началу очень удивило. 
Оказалось, что следо-
ватели КГБ занимались 
только особо опасными 
и иными государствен-
ными преступлениями: 
измена Родине, терро-
ризм, шпионаж, кон-
трабанда, нарушение 
правил перехода через 
границу. Эта сторона 
требовала очень скру-
пулёзного подхода к рас-
следованию. И контин-
гент преступников был 
совершенно иным, чем 
тот, с кем приходилось 
мне ранее сталкивать-
ся. Каждый следователь 
вёл какую-то часть дела, 
потом все результаты 
объединяли в общую 
картину.

Я свою часть расследования всег-
да завершал довольно быстро, и ока-
зывался не у дел. Но сидеть и чего-то 
ждать – это было для меня пыткой. По-
этому постоянно просил, чтобы меня 

чем-то загружали. Через какое-то вре-
мя меня стали направлять в различные 
следственные группы для их усиления. 
Поначалу в калининградском регионе, 
затем в Ленинград и Москву. Со време-
нем география поездок стала очень об-
ширной.

 На знаменитом космическом Бай-
конуре мы занимались расследованием 
по делу одного военнослужащего, со-
биравшего сведения для иностранной 
разведки, Но эта командировка запом-
нилась, в первую очередь, тем, что я 
наблюдал запуск пилотируемого кос-
мического корабля «Союз». Впечатляю-
щее зрелище! А в Северодвинске, когда 

проводил следствие по агенту западной 
разведки, стал свидетелем пуска балли-
стической ракеты. Тоже событие не из 
числа ординарных.         

СТЕРЖЕНЬ  
РАБОТЫ 

Как-то я занимался расследованием 
по делу контрабанды. Подозреваемым 
был Автандил, главный кок рыболов-
ного судна из Абхазии. До суда он со-
держался в следственном изоляторе. В 
один из дней я вызвал его на допрос, и 
настолько с этим затянул, что подслед-
ственный опоздал на обед. 

Что делать? И тогда я под свою от-
ветственность отвёл его без конвоя и 
без наручников в городскую столовую. 
Посмотрев меню Автандил мне го-
ворит: «Игорь Алексеевич, извини. У 
меня больной желудок, эта еда мне не 
подходит». Тогда я отвел его в кафе, где 
мы вместе пообедали за мой счёт. По-
сле этого я передал подследственного 
охране для сопровождения в изолятор. 
Он был мне весьма благодарен за такое 
доверие. Да, это определённый риск. 
Но без риска невозможно работать. 

ПОМОГЛИ СЕМЬЕ  
КОНТРАБАНДИСТА

Однажды, с ныне уже покойным 
Михаилом Кепелем мы расследовали 
дело, связанное с  контрабандой. Во 
время обыска в квартире подозревае-
мого нам бросилось в глаза, что квар-
тира неухоженная, жена и сынишка, 
лет пяти-шести, очень бедно одеты. Это 
было зимой, мальчик носил дырявые 
ботиночки, из которых пальцы выгля-
дывали наружу. А на кухне почти не 
было продуктов питания. 

На шкафу в пыжиковой шапке об-
наружили несколько пачек денег на 
огромную сумму. Потом Кепель пред-
ложил: «Давай ещё заглянем в почто-
вый ящик на всякий случай?». И вот 
тут нам крупно повезло: в ящике на-
ходилось извещение на имя нашего по-
дозреваемого на получение письма «до 
востребования», которое  мы изъяли на 
почте. Оно пришло из Владивостока, 
его партнёрша по контрабанде давала 
полный отчёт за проданный товар. Там 
значились мохеровая пряжа, головные 
платки с люрексом и другие дефицит-
ные в то время товары. Суммы фигури-
ровали очень большие.

Позже я спросил подследственно-
го: «Ты ворочаешь такими деньгами, а 
почему родного сына и жену одеть не 
хочешь!? Пацан ходит у тебя, как бес-
призорник, к тому же голодный». Он 
промямлил что-то невразумительное, 
но ясно было, что не испытывает ника-
кого чувства сострадания к близким. И 
в отношении его я своём обвинитель-
ном заключении я не нашёл ни одного 
смягчающего вину обстоятельства. 

Но самое главное то, что мы смогли, 
согласно законодательству, из конфи-
скованных денег значительную часть 
передать жене подсудимого, которые 
позволили ей и сыну выйти из нищеты. 
Вот здесь, я считаю, мы сработали с Ке-
пелем неплохо. 

ЛЮБОВЬ ПО ИМЕНИ ТАМАРА
Я женился почти сразу, как приехал работать в райцентр Бабаево. В клубе на 

танцах мне понравилась незнакомая девушка. Мы познакомились: «Игорь», «Тама-
ра». Оказывается, она была студенткой юрфака Ленинградского университета, а в 
Бабаево проходила стажировку в прокуратуре. Я набрался смелости и проводил её 
до дома. 

На следующий вечер мы снова встретились, и я, заранее все обдумав, пред-
ложил Тамаре выйти за меня замуж. Она согласилась, хотя мы были знакомы друг 
с другом не больше полчаса. Познакомились 13 декабря, а брак зарегистрировали 
накануне Нового года. И прожили вместе 66 лет в любви и согласии, воспитали 
дочь Ольгу. 

К сожалению, уже несколько лет, как моя половинка ушла в мир иной…

Профессия - 
следователь
Не так давно ушел из жиз-

ни ветеран УФСБ по Кали-
нинградской области Игорь 
Калинин (на снимке). Как 
опытного следователя его 
неоднократно направляли в 
различные регионы страны 
для усиления следственно-
го коллектива или руковод-
ства группой следователей. 
Маршруты по таким коман-
дировкам у Игоря Алексее-
вича охватывали огромную 
территорию: Байконур, Коль-
ский полуостров, Абхазия, 
Грузия, Северодвинск, Новая 
Земля.  Незадолго до смерти 
тяжелобольной ветеран рас-
сказал нашему внештатно-
му корреспонденту о своем 
жизненном пути. 

1971 г. Калининград. Следственно-оперативная группа во время планирова-
ния работы по уголовному делу. Слева направо: лейтенант Михаил Кепель, 
капитан Игорь Калинин (старший группы), старшие лейтенанты Сергей Кова-
лёв  и  Владимир Баран.

Работа  
с людьми – 
это самое 
интересное, 
самое 
ответственное. 
Каким бы 
преступник 
ни был, но 
хочется, чтобы 
он исправился.
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Нечасто такое случается, что-
бы я в праздник полдня провёл у 
телевизора ради того, чтобы по-
смотреть сериал. Не мой стиль. 
А вот ведь случилось же! Посмо-
трел весь сериал «Медное солн-
це», правда, немножко не с нача-
ла. Для почина – для тех, кто не в 
курсе, что это за фильм. 

Действие происходит в период кру-
шения Советского Союза, в 1991 году. 
В некоем среднеазиатском городе дис-
лоцируется советская воинская часть. 
Местные националисты и приехавшие 
откуда-то профессиональные боеви-
ки готовят, а потом осуществляют не-
сколько провокаций с целью настроить 
местное население против военных. 
Под давлением обстоятельств воинская 
часть вынуждена срочно покинуть ме-
сто дислокации значительно раньше 
ранее запланированного срока; в связи 
с этим складывается ситуация, в резуль-
тате которой сколько-то военнослужа-
щих остаются в городке, практически 
без шансов на спасение… Они вынуж-
дены вступить в бой с боевиками. 

Наверное, приведённая схема вы-
глядит слишком примитивно. На самом 
деле в картине всё сложнее и – главное 
– смотрится вполне правдоподобно! И 
потом, фильм этот не столько о войне, 
сколько о людях, нежданно-негадан-
но оказавшихся в совершенно непри-
вычной для себя обстановке. Когда в 
мирную жизнь вдруг врывается война, 
когда вдруг рушится привычный, ка-
завшийся нерушимым миропорядок, 
когда друзья оказываются врагами, 
когда во вчера ещё мирном городе гре-
мят выстрелы, и льётся кровь – а ты к 
этому попросту не готов!

В фильме есть все исходные для удач-

ной экранизации: азиатский колорит, 
непростые взаимоотношения в коллек-
тивах, дружба, любовь, ревность, вер-
ность долгу, предательство… Конечно, 
встречаются здесь заезженные штам-
пы-шаблоны, но в целом фильм произ-
вёл на меня глубочайшее впечатление 
– давно я не видел настолько удачных 
картин о «горячих точках» новейшей 
нашей действительности. Ну а плюс ко 
всему – и основа сюжета необычная, 
нестандартная. Центральная фигура 
тут не супермен без страха и упрёка, не 
разведчик, скажем, не боевое подраз-
деление…

В этом гарнизоне имеется оркестр. 
И дирижёр – его замечательно, как, 
впрочем, и всегда, сыграл Владимир 
Машков. О нём, о главном герое кар-
тины я ещё буду говорить. А пока – 
несколько слов о другом персонаже, 
обойти вниманием которого представ-
ляется несправедливым…

Служит в оркестре и старшина, его 
играет Алексей Шевченков – на мой 
взгляд, очень талантливый актёр, кото-
рого незаслуженно обходят главные ро-
ли. Он мелькал уже в разных фильмах 
– у него под сотню ролей, но впервые я 
оценил, что это подлинный актёр, ког-
да он сыграл Иуду в картине с тем же 
названием – блестящая игра, несколь-
ко нетрадиционная, но убедительная 
трактовка. Однако тот фильм прошёл 
как-то незаметно, а жаль, право слово.

Но вернёмся к картине. Боевики, 
убийства, стрельба – всё это примерно 
схоже в разных фильмах. Мы привык-
ли к ним, нас тут трудно чем-то про-
нять-удивить. Тут возможны, конечно, 
какие-то нюансы, однако экранная 
пальба нас уже не особо впечатляет… 
Когда в финале бандиты пошли-таки на 
штурм военного городка, интерес про-
резался сугубо циничный: кто из геро-
ев погибнет, а кто вырвется из смер-
тельной ловушки – ибо кто-то должен 
спастись по закону жанра.

Признаюсь: собственно бой, да и ги-
бель героев уже не произвели какого-то 
впечатления – к этому дело шло. Зато 
психологическое сопереживание геро-
ям довлело на протяжении всего ме-
тража до этого. Я ведь видел подобное 
изнутри, я ощущал его, я нутром, есте-
ством своим понимал происходящее!

На протяжении пяти лет я служил в 

гарнизоне, подобном тому, что показан 
в картине. Лично мне довелось прожи-
вать несколько в лучших условиях. Од-
нако наша 58-я дивизия была раскида-
на по гарнизонам, и мне довелось мно-
го раз побывать в них. Скажем, в Ка-
занджике условия были куда тяжелее, 
чем в картине.  Однако служили, куда ж 
деваться – сами судьбу выбирали!..

Кизыл-Арват, в котором я «оттру-
бил» пять лет, был обычным заштатным 
азиатским городком. В нём проживали 
в основном туркмены, а также русские, 
армяне, азербайджанцы. И стояли во-
енные: наша дивизия, а также лётчики, 
пограничники, части других военных 
ведомств. Мы свободно ходили по ули-
цам в любое время суток, мы дружили с 
местными жителями, мы бывали у них 
в гостях, и никто даже представить себе 
не мог, что со временем здесь начнутся 
межнациональные столкновения.-

Сегодня мы привыкли к постоянно-
му напряжению в обществе, и к тому, 
что в значительной степени это напря-
жение проистекает от приезжих южан, 
тоже привыкли. И зачастую не отдаём 
себе отчёт, что это напряжение в зна-
чительной степени нагнетается тем же 
телевизором – и это, наверное, также 
сказывалось на моём восприятии соот-

ветствующих эпизодов картины.
В 1980-е годы, когда я служил в 

Средней Азии, мы не боялись ходить 
по кишлакам и аулам, мы даже не пред-
ставляли, что наступит время, когда 
нам будет казаться эта безбоязнен-
ность странной!

Среди моих сослуживцев в Кизыл-
Арвате были товарищи, особенно сре-
ди прапорщиков, которые проживали в 
своих домах… Русские люди постоянно 
проживали в этом городе примерно с 
1880 года – сначала тут дислоцировал-
ся небольшой гарнизон, а затем, когда 
протянули железную дорогу, здесь рас-
полагались мастерские… Тут прожи-
вало несколько поколений наших со-
отечественников, которые обзавелись 
своими домами… А что такое свой дом 
в Средней Азии?.. В фильме это хорошо 
показано: дворик с виноградником, са-
дик, топчан под навесом посередине…

Для местных жителей за честь счи-
талось, когда у них на торжествах при-
сутствовали советские офицеры, да 
еще с жёнами. Да и оркестр наш гарни-
зонный регулярно куда-то приглашали 
выступить.

Межнациональные столкновения?.. 
Знаете, в любом коллективе, где слу-
жат-трудятся представители разных 

Перед любовью и музыкой в противостоянии волне ненависти и гнева иногда бес-
сильны даже автоматы и танки.

Сериал «Медное солнце» не 
произвёл бы на меня настолько 
мощное впечатление, если бы вся 
ситуация, показанная в нём, весь 
фон, на котором развиваются со-
бытия, не были б мне настолько 
близки. Однако я смотрел на проис-
ходящее на экране, и видел… Даже 
не видел – чувствовал, сочувство-
вал, сопереживал персонажам.



декабрь 2019 www.kfvpr.ru ДАЛЕКОЕ-БЛИЗКОЕ 13

В советской истории 
органов военной кон-
трразведки Балтийского 
флота до сих пор немало 
белых пятен. 

Прежде всего это обуслов-
ливается тем, что «граждан-
ские» исследователи еще не 
получили доступ к необходи-
мым архивным материалам. Во-
вторых, в Департаменте воен-
ной контрразведки ФСБ России 
и Управлении ФСБ России по 
Балтийскому флоту и войскам 
в Калининградской области 
не в полной мере используют 
возможность расширения ис-
точников доступной архивной 
базы для фундаментального 
комплексного исследования де-
ятельности чекистского органа 
на Балтике, как важнейшей и 
неотъемлемой части борьбы 
советского народа за независи-
мость нашего государства. 

К сожалению, в канун 
100-летнего юбилея органов во-
енной контрразведки Балтий-
ского флота не вышел ни один 

сборник статей и документаль-
ных материалов по его истории. 
А ведь каждое новое издание о 
чекистах-балтийцах интересно и 
профессионалам-историкам, и 
массовому читателю. 

Во время подготовки мате-

риала в нашу газету о Первом 
руководителе чекистского аппа-
рата на Балтике мы столкнулись 
с их отсутствием в Историко-де-
монстрационном зале ФСБ Рос-
сии и территориальном органе 
безопасности, а также в доступ-
ной нам мемуарной литературе. 
Лишь в исторической справке 
территориального ведомства 
о нем есть небольшое упоми-
нание: «Первым начальником 
Морского Особого отдела Балт-
флота был назначен опытный 
чекист – Александр Кузьмич 
Егоров. Ранее работал в Крон-
штадтской ЧК и Особом отделе 
Восточного фронта». 

По крупицам, из открытых 
источников Интернета нам уда-
лось выяснить, что Александр 
Егоров родился в 1888 году. 
Детство и юность провёл в 
Кронштадте, где окончил пор-
товую школу. Член РСДРП(б) с 
1906 года: в партию был принят 
«Кронштадтской организаци-
ей». Трудовая деятельность до 
весны 1917 года: «В Кронштад-
те и других городах – на заво-

дах», а также в качестве пред-
ставителя плавсостава на судах 
Добровольного флота Россий-
ской империи. 

С марта по октябрь 1917 
года – член Кронштадтского 
комитета РСДРП(б), а в октя-
бре-ноябре 1917 года – предсе-
датель Старорусского комитета 
РСДРП(б) Новгородской губер-
нии и одновременно – командир 
местного отряда Красной Гвар-
дии и член Революционного ко-
митета г. Старая Русса.

С 1918 года и по осень 1919 
года – сначала в Кронштадте, 
где последовательно занимал 
посты председателя Кронштадт-
ской Чрезвычайной Комиссии и 
заместителя председателя Ре-
волюционного военного трибу-
нала Кронштадтской крепости, 
а затем – в боях и сражениях 
против войск Колчака как по-
мощник начальника Особого от-
дела Восточного фронта.

С 15 октября 1919 года и по 
март 1920 года – в Петрограде 
как самый первый по счёту на-
чальник Морского особого отде-

ла при Революционном Военном 
Совете Балтийского флота. И в 
данном качестве – один из ру-
ководителей операции по выяв-
лению и разгрому в Петрограде 
и его окрестностях английской 
шпионской сети, которой гене-
ралом Юденичем в ходе осу-
ществляемой им при поддержке 
Англии и стран Балтии операции 
«Белый Меч» отводилась роль 
«пятой колонны».  

  С марта 1920 года и по ян-
варь 1921 года – комиссар во-
дного транспорта Днепровской 
области. В январе-мае 1921 го-
да – помощник чрезвычайного 
уполномоченного на Черномор-
ском флоте и одновременно – 
помощник уполномоченного Во-
енного совета Украины и Крыма 
по морской части. 

С мая 1921 года – комиссар 
Одесской морской базы. 

В 1922 - 1923 гг. – начальник 
охраны судов в Кронштадтском 
порту.

Дальнейшая судьба Алек-
сандра Егорова неизвестна.

 Григорий ЗУЕВИЧ

От чекистов былых времен…

Первый начальник Морского 
Особого отдела Балтфлота  
Александр Егоров.

народов, некие проявления национа-
лизма имеют место всегда. Только в 
абсолютном большинстве они не носят 
агрессивного характера. 

Коль уж я начал использовать сло-
во «напряжение», продолжу аналогию 
– в описываемые времена оно, конеч-
но, имелось, однако составляло всего 
парочку вольт: слегка пощипывало и 
кислило, как если клеммы батарейки 
замкнуть языком, и не более того.

Чтобы порушить эти отношения, 
должно было случиться нечто.

В фильме это «нечто» и случается. 
Приезжают боевики, совершают пре-
ступление, причём, организуют его 
так, чтобы подставить солдат местного 
гарнизона. Отцовское горе застит раз-
ум, оно не позволяет спокойно разо-
браться с ситуацией – на то бандиты и 
рассчитывают.

Я не собираюсь останавливаться на 
деяниях именно бандитов, не хочу их 
живописать. В конце концов, бандиты 
– они и есть бандиты, во всех фильмах 
они примерно одинаковы.

Только один штрих: в картине по-
казано, насколько цинично, хладно-

кровно они действуют, для них главное 
– выполнить задачу о дестабилизации 
ситуации, а на вопросы морали, едино-
верия, национальной принадлежности 
жертв им даже не наплевать, у них по 
этому вопросу не возникает даже про-
блеска сомнения. Увидев влюблённую 
парочку, для них даже не возникает со-
мнения, как поступить: они лишь мол-
ча выбрасывают на пальцах «камень-
ножницы-бумага», определяя между 
собой очерёдность, кто станет первым 
насиловать, зарезав предварительно 
юношу… Они легко и просто убивают 
помогавшего им главу местных наци-
оналистов, как отработанный матери-
ал… Всё это проделывается спокойно и 
равнодушно, даже без злобы или како-
го иного проявления чувств… Жуткие 
люди! Нелюди!

Но вернёмся к главному герою. Ди-
рижёр оркестра. Блестяще одарённый 
дирижёр, которого судьба занесла в бо-
гом забытый гарнизон, руководить кол-
лективом, состоящим из музыкантов, 
как бы сказать помягче, не самых уме-
лых. Офицер с неудавшейся судьбой, 
здорово злоупотребляющий спиртным 

– и эти две составляющих его жизни ту-
го переплетены между собой. Сколько 
я видел таких в гарнизонах!..

Гарнизон, братцы мои, это нечто 
сродни аквариуму с выпуклыми стен-
ками-линзами. Здесь натура каждо-
го человека видна. И чем отдалённее 
гарнизон, чем в более диких местах он 
дислоцируется, тем чётче там проявля-
ется человек. Главный герой картины – 
довольно типичная для гарнизона лич-
ность. Как уже сказано выше, у него не 
складывается личная жизнь – это тоже 
довольно распространённое явление. 
Он замечательный дирижёр, блестяще 
эрудирован, прямолинейный, он не 
особо умеет выстраивать отношения с 
людьми – с начальством, с подчинён-
ными, с любимой, с посторонними… 
В какие-то моменты он проявляет глу-
бокую мудрость, в какие-то – соверша-
ет глупейшие ошибки… Он – человек, 
оказавшийся не там и не тогда, и ста-
рающийся вырваться из этого положе-
ния. Право, его могут понять только те, 
кто прошёл гарнизон! 

А теперь – о другой проблеме, ко-
торая блестяще, на мой взгляд, пока-

зана в картине, и от которой тоскливо 
сжимается душа. Речь идёт о том, как 
уходили  наши войска из гарнизонов 
Средней Азии и вместе с ними русско-
язычное население. Люди бросали всё 
нажитое. С парой чемоданов, а то и во-
обще без оных, садились в машины и 
уезжали неведомо куда, навстречу не-
известности…

Конечно, далеко не везде всё про-
исходило так, как показано в фильме. 
Однако ведь и такое случалось!.. У ме-
ня нет каких-то сведённых данных о 
том, случались ли ситуации, подобные 
показанным в фильме. Но я не просто 
верю – я не сомневаюсь, что подобные 
ситуации случались неоднократно.

В фильме показано, что экстренно 
выводимые войска концентрируются 
в районе штаба округа. А что дальше?.. 
А дальше их выводили на территорию 
России, где распихивали по гарнизо-
нам, массово увольняли в запас, не осо-
бо заботясь о дальнейшей судьбе лю-
дей. Но то – военные, причём, те, кто 
покидал ставшие самостийными респу-
блики в составе частей. А судьбы остав-
шихся русских людей гражданских 
– это ж вообще отдельная трагедия! В 
советские времена таких немало пре-
бывало в национальных республиках.

Вопрос вынужденного переселения 
– вообще сложная тема. Вот живёшь 
ты, есть у тебя дом/квартира, всё здесь 
тебе знакомо. И вдруг – социальный ка-
таклизм!.. И куда ехать, куда бежать?.. 
Где тебя кто ждёт, где ты найдёшь при-
ют. Сколько у меня было знакомых, 
вынужденных покидать республики 
Средней Азии, бросив там жильё, иму-
щество!.. Однако ж Россия далеко не 
всегда встречала их с распростёртыми 
объятьями! Скажу больше: про объятья 
я вовсе ни разу не слышал!.. Зато о том, 
как люди мыкались – историй сколько 
угодно, об этом фильме ещё много мог 
бы говорить. Да уж хватит.

Хороший фильм. Впрочем, повторю 
в очередной раз: в достаточной степе-
ни понять и прочувствовать его смогут 
только люди, прошедшие гарнизон. Хо-
тя… Хотя, кто знает! Может, это я на-
столько узко его оцениваю?..

Подполковник в отставке 
Николай СТАРОДЫМОВ

«Медное солнце» - фильм о глобальной катастрофе в одном из приграничных мест среднеазиатской республики перед рас-
падом СССР. И об огромной безвозвратной, неисправимой трагедии в жизни обычных людей.
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В загонной охоте кому-то од-
ному из стрелков выпадает удача 
сразить наповал крупное живот-
ное. Тем не менее, этот успех оди-
наково «делится» между всеми 
участниками загона. На единую 
задачу работала команда, избрав 
правильную тактику: группа 
стрелков встала на оптимальную 
огневую линию, загонщики заго-
няли животное к стрелкам, хоро-
шо зная повадки данного зверя. 
Также очень важно в загонной 
охоте учитывать погодные усло-
вия: направление и силу ветра. 
Поэтому скоординированные 
действия всех никогда не бывают 
случайными. Слаженность дости-
гается только длительными со-
вместными походами по охотни-
чьим тропам. 

 
Ветераны-контрразведчики Кали-

нинградской области горазды поохо-
титься. На мой вопрос: «Откуда у вас 
такая страсть?» – размышления были 
разные, но в них имелся и «общий зна-
менатель». Взяв из мнений изюминки, 
получился вот такой усреднённый ком-
ментарий: «Охота – это настоящее муж-
ское дело. А для нас, контрразведчиков 
– ещё, наверное, и особый вид отдыха. 
Он лучше всего «проветривал» мозги-
после напряжённой работы. Хорошо 

«заряжал», так сказать, к следующему 
витку трудовых будней. Но с тех давних 
пор это вошло в привычку, хоть мы и на 
пенсии». Бывший руководитель одного 
из оперативных подразделений КГБ Ви-
толд Наглис «заглянул» в полувековое 
прошлое, вспоминая о том, как начи-
налась «традиция охотничьего досуга»: 

– Я начал работать в Управлении 
КГБ при Совете Министров СССР по 
Калининградской области в 1968 году. 
И кого ни спросишь – все любители 
походить с ружьем по лесу. Когда вы-
падали свободные дни, сотрудники по-
своему старались удовлетворить охот-
ничьи устремления. Но с получением 
индивидуальных лицензий на отстрел 
были проблемы. И мы в Управлении 
поставили вопрос о создании своего 

охотколлектива. Задумали – сделали. 
После этого дела пошли «в гору». И на 
охоту мы начали выезжать большими 
группами. Руководство Управления для 
коллективных походов уже выделяло 
транспорт. Раньше такого не было. Тро-
феи охотничьи пошли теперь «серьёз-
ные»: кабаны, лоси, косули. До этого 
ведь только утки да зайцы – вот и всё 
наше удовольствие. Групповые выезды 
на охоту вошли «в привычку». Бывало, 
что за один загон брали по три лося. 
Появились конкретные даты, которые 
традиционно отмечались выездом на 
охоту большого числа сотрудников. И 
хотя мы уже пенсионеры со стажем, но 
традиция живёт и крепчает. Она всех 
нас сближает. Это хороший повод по-
общаться и зарядиться бодростью. Мне 

хоть сейчас за 80, но я ещё с молодыми 
могу потягаться хождением по лесным 
просекам, нисколько от них не отста-
вая. Такая физическая зарядка для ме-
ня и для каждого из нас очень многое 
значит.

Витолд Адамович делился со мной 
воспоминаниями уже в разгар обеда, 
состоявшегося далеко за полдень по-
сле удачно проведённой охоты. Её тро-
феями сегодня были кабан и лось. И за 
«лучшие выстрелы» по традиции были 
произнесены тосты. «На хозяйстве» во 
время охоты оставался полковник в от-
ставке Евгений Демьяненко, «на граж-
данке» хорошо освоивший все прему-
дрости кулинарии. Сегодня он потче-
вал коллег шурпой и пловом, отзывы о 
которых контрразведчики высказыва-
ли в самых превосходных степенях, на-
пример: «Ну, такое чудо может сотво-
рить только Женя Демьяненко, больше 
никто!». 

Охотники – великие рассказчики за-
бавных случаев, участниками которых 
они были. И сегодня застолье изоби-
ловало воспоминаниями, вызывавши-
ми дружный смех. Часто, оказывается, 
охотники сталкиваются со случаями, 
когда их жертвы – кабаны, лоси, лисы – 
«оживали» и бесследно исчезали. 

Нечто похожее произошло у охот-
ничьего «дуэта» Евгения Демьяненко 
и Феликса Асачёва. Однажды они под-
стрелили кабана. Уложили трофей на 
ветки и пошли к машине за инструмен-
тами для разделки туши. Вернулись ми-
нут через двадцать к месту «схрона», а 
животного и след простыл. 

Такие «посиделки» на природе один 
раз в год всегда собирают большое ко-
личество ветеранов.

– Сегодня нас более сорока «шты-
ков», точнее – стволов, это серьёзная 
армия, – шутливо заметил полковник 
в отставке Владимир Меренков. – И 
я бы хотел отметить большую роль в 
таких встречах нашего председателя 
охотколлектива Владимира Василье-
ва и председателя Совета ветеранов  
Сергея Захарова. Вы даже не пред-
ставляете, сколько лет жизни вы нам 
прибавляете, когда мы вот так вместе 
получаем возможность пообщаться! 
От всех ветеранов хочу сказать вам 
огромное спасибо! Хорошо знаю, что 
организация каждого такого выезда – 
дело далеко непростое. Тем не менее, 
с нетерпением будем ожидать следую-
щей охоты!

Полковник в отставке Владимир Ва-
сильев более 20 лет является бессмен-
ным руководителем охотколлектива 
УФСБ по Калининградской области. 
Членство здесь не делится на ветера-
на и действующего сотрудника Управ-
ления. Все в равных правах. Но в силу 
понятных причин ветераны выезжают 
на охоту чаще. А в целом охотничий 
досуг у контрразведчиков, как всегда, 
является важнейшим фактором душев-
ной «перезагрузки». Сегодняшнюю же 
охоту Владимир Васильев выделил по-
особому.   

– Это одна из лучших кампаний 
за 20 лет со дня возрождения нашего 
охотколлектива, – говорит Владимир 
Николаевич. – Очень грамотно были 
организованы загоны, звери шли имен-
но туда, куда мы их направляли. Такое 
случается не всегда. И два точных вы-
стрела, без подранков, подвели итоги 
этим загонам.

В данной встрече ветеранов охота 
была лишь связующим звеном, а не 
главным сценарием дня. Основным 
поводом для неформального общения 
являлся приближающиеся професси-
ональный праздник – День работника 
органов безопасности Российской Фе-
дерации.

Юрий ПОЧТАМЦЕВ
 (фото автора)

Охотничья страсть 
не болезнь!

Слушая рассказы бывалых охотников трудно отделить правду от вымысла, и от того, их истории становятся ещё более не-
предсказуемыми и интересными.

Охотничьи  «трофеи», добытые в честной борьбе, будут потом еще долгое время 
напоминать о пережитых эмоциях и полученном опыте. 

Охота – это  
приключение вдали от 
шума и суеты. Чистый 
воздух, дружелюбная 
атмосфера и поистине 
мужское занятие. 
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В свою летопись ма-
лый город России Пяти-
морск вписал не только 
героические страницы 
победы Красной Армии 
в Сталинградской битве, 
но и пример масштабного  
государственного строи-
тельства – уникального 
Волго-Донского канала. 
Пятиморск носит  назва-
ние порта пяти морей, 
так как канал связал во-
едино пять морей – Белое,  
Балтийское, Азовское,  
Каспийское и Чёрное.  

В октябре региональной 
общественной организацией 
ветеранов органов безопас-
ности и пограничной служ-
бы Волгоградской области 
совместно с региональной 
общественной организаци-
ей «Ветераны военной кон-
трразведки в Волгоградской 
области» была организована 
однодневная поездка группы 
ветеранов и членов их семей 
для знакомства с достоприме-
чательностями Пятиморска.        

Необходимо отметить, 
что в близлежащих Пяти-
морске и в Городе воинской 
славы Калач-на-Дону много 
памятников и обелисков, по-
священных Сталинградской 
битве. Самым ярким и запо-
минающимся является мону-
мент «Соединение фронтов», 
посвящённый встрече войск 
Юго-Западного и Сталин-
градского фронтов в ходе 
контрнаступления советских 
войск под Сталинградом в 
рамках операции «Уран». У 
основания монумента, между 
тумбами, установлен поклон-
ный крест Кирилла и Ме-
фодия. На этом священном 
месте мы возложили цветы 
и минутой молчания почли 
память погибших бойцов и 
командиров Красной Армии.

С большим  интересом по-
знакомились с экспозицией 
музея истории Волго-Донско-
го судоходного канала. Его 
директор Татьяна Желтенко 
увлекательно рассказала нам 
о строительстве и эксплуата-
ции уникального гидротехни-
ческого сооружения,  удиви-
тельных людях и интересных 
исторических событиях тех 
лет, о которых мы слышали 
впервые. 

Особое внимание Татьяна 
Петровна уделила Пятимор-
скому 13-му шлюзу, который 
является «воротами» в канал 
со стороны Дона. Он напоми-

нает    триумфальную Арку в 
Париже и отображает победо-
носную Сталинградскую  те-
матику. 

Кроме этого, великолеп-
ной достопримечательностью 
Пятиморска является «Парк 

истории Государства Россий-
ского». Больше 20 гектаров 
зелени, ухоженных аллей, 
скульптур и бюстов: Аллея ди-
настии Романовых, знамени-
тых полководцев, флотовод-
цев и великих мужей России. 
Здесь Николай II и Дмитрий 
Донской, Матвей Платов и 
Георгий Жуков, Петр 1 и Ека-
терина Великая… 

Самая главная - Аллея во-
инской славы – посвящена 
Великой Отечественной во-

йне. Здесь установлены стен-
ды с фамилиями ветеранов 
данного населенного пункта, 
а также бюсты Жукову, Ва-
силевскому, Рокоссовскому 
и Сталину, монумент Воину-
освободителю и памятник 

Труженикам тыла. Даже урны 
здесь стилизованы – вылиты 
из металла в форме царских 
пушек.

А на детской аллее посе-
лились сказочные персонажи 
– тут и Емеля на печи, и Айбо-
лит, и Крокодил Гена, и даже 
кот ученый.  «Здесь русский 
дух, здесь Русью пахнет». Всё – 
от начала до конца посвящено 
России. Нет ни одного зарубеж-
ного сказочного персонажа, ни 
одного иностранного героя.

«Парк истории Государ-
ства Российского» отличное 
место для отдыха и воспита-
ния подрастающего поколе-
ния. Его создателем является 
настоящий патриот и энтузи-
аст своего дела, руководитель 
Донского района гидросоо-
ружений и судоходства Иван 
Попов.  Он тепло  встретил 
ветеранов-гостей  из  Волго-
града  и  поделился  планами  
дальнейшей  реконструкции 
и благоустройства парка, а 
также самого Пятиморска. На 
память о встрече ветераны об-
менялись с Иваном Михайло-
вичем сувенирами и видеома-
териалами.

Сразу после посещения пар-
ка «шефство» над нами взяли 
представители военной кон-
трразведки ФСБ России, опера-
тивно обслуживающие вверен-
ные объекты в данном районе. 
Совместно посетили 22-ю от-
дельную ордена Жукова бри-
гаду оперативного назначения 
Южного округа войск нацио-
нальной гвардии Российской 
Федерации. «Краповые бере-
ты» продемонстрировали нам 
образцы современного стрел-
кового оружия, состоящего  на  
вооружении Росгвардии, по-
казали элементы рукопашного 
боя, а затем пригласили на обед 
в солдатскую столовую, где, как 
мы убедились, кормят вкусно и 
обильно. 

Заместитель главы Кала-
чевского муниципального 
района Сергей Подсеваткин 
организовал выезд ветеранов 
в живописное и в то же время 
историческое место – Боль-
шую излучину Дона, его пра-
вый берег, где 17 июля 1942 
года началось кровопролит-
ное сражение за Сталинград. 
Остановку сделали у одной 
из братских могил советских 
воинов, где Сергей Геннадье-
вич,  как  уроженец  и  житель  
района,  подробно рассказал 
о проходивших в этом месте 
ожесточенных боях. 

Организованная поездка в 
Пятиморск и на Большую из-
лучину Дона обогатила зна-
ния  ветеранов об истории 
Сталинградской битвы, на-
строила их на более продук-
тивные и целенаправленные 
встречи с молодёжью при про-
ведении «Уроков Мужества 
–  Уроков  Победы» накануне 
75-летия  Победы советского 
народа в Великой Отечествен-
ной войне.                                                                         

Подполковник в отставке
 Борис СОКОЛОВ 

Пятиморск –  
порт «пяти морей»

Ветераны возложили венок к монументу «Соединение фрон-
тов», посвященномувстрече войск Юго-Западного и Сталин-
градского фронтов в рамках операции «Уран». 

Принудиловка

Газета «Ветеран янтарных 
рубежей» издается при фи-
нансовой поддержке депу-
тата Калининградской об-
ластной думы Олега  Нико-
лаевича Болычева.

В детском саду требуют 
«добровольное пожертво-
вание» на ремонт. Что де-
лать?

В соответствии с п. 5 ч. 1 ст. 
9 Федерального закона от 29. 
12. 2012 № 273-ФЗ «Об обра-
зовании в Российской Федера-
ции» к полномочиям органов 
местного самоуправления му-
ниципальных районов и го-
родских округов по решению 
вопросов местного значения 
в сфере образования относят-
ся обеспечение содержания 
зданий и сооружений муници-
пальных образовательных ор-
ганизаций, обустройство при-
легающих к ним территорий.

Таким образом, ремонт 
детских садов должен произ-
водиться за счёт средств мест-
ного бюджета. При этом роди-
тели воспитанников детского 
сада вправе осуществлять бла-
готворительную деятельность 
в виде добровольных пожерт-
вований.

В случае принудительного 
взимания денежных средств 
граждане вправе обратиться в 
МВД или в управление по кон-
тролю и надзору в сфере обра-
зования министерства образо-
вания Калининградской обла-
сти с заявлением о нарушении 
имущественных прав и прав 
ребёнка на получение бесплат-
ного образования.

Будет ли прокуратура 
рассматривать аноним-
ное обращение о поборах 
в школах?

В соответствии с Федераль-
ным законом от 02. 05. 2006 
№ 59-ФЗ «О порядке рассмо-
трения обращений граждан в 
РФ» если гражданин анонимно 
обратиться в органы прокура-
туры, но при этом укажет: где, 
когда и кем осуществлены не-
законные поборы денежных 
средств, каким образом это 
происходило, а также иную 
уточняющую информацию о 
противоправных действиях со 
стороны администрации обра-
зовательной организации, та-
кое обращение будет направ-
лено в правоохранительные 
органы для организации про-
верки в рамках компетенции.

Жанна МОРДОВИНА, 
юрист

Школьные поборы

Любовь к Родине – не отвлеченное 
понятие, но реальная душевная 
сила, требующая организации, 
развития и культуры.  
                Писатель Алексей Толстой
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ПОМНИТЬ ИСТОРИЮ, ХРАНИТЬ ПАМЯТЬ О ПАВШИХ, СОЗИДАТЬ БУДУЩЕЕ!

Прошло уже пять лет 
как не стало нашего това-
рища Олега Рахта. 

Он прошел славный слу-
жебный и боевой путь: Высшая 
Краснознаменная школа КГБ 
СССР им. Ф. Э. Дзержинского, 
оперативная работа в Управле-
нии КГБ-ФСБ по Калининград-
ской области, учеба на Курсах 
переподготовки офицерского 
состава (КУОС), ответственная 
командировка в Афганистан, 
где он в составе «Каскада» при-
нимал участие в штурме двор-
ца Амина. 

Однажды в Афганистане 
он написал стихотворение в 
качестве шутки, чтобы под-
нять настроение сослуживцев 
перед боем. Воспитанник КУ-
ОСа Александр Малашёнок на-
писал к этим стихам музыку. 
Песня прижилась, стала гим-
ном КУОС. Она традиционно 
исполняется на встречах вете-
ранов специальных подразде-
лений органов безопасности. 
19 марта 2019 года мы дружно 

спели её в Москве на праздно-
вании 50-летия КУОС.

Недавно вдова Екатерина 
Семеновна по просьбе Совета 
ветеранов передала в редакцию 
нашего издания патриотиче-
ское стихотворение «Автомат 
и гитара». Возможно, кто-то 
из читателей прочтет его и на-
пишет к нему музыку. В России 
может появиться еще одна пес-
ня на проникновенные слова не 
безызвестного воина-интерна-
ционалиста.

          Полковник в отставке 
Анатолий ПЕТРОВ

Автомат и гитара
На афганской войне.
Кто-то скажет: не пара,
Там романтики нет.
Я не спорю, поверьте,
Но хотел бы спросить:
Вам когда-нибудь в рейды
Доводилось ходить?

Вы считали недели 
До отлёта домой?
Вы когда-нибудь ели 
Сухпаек фронтовой?
Не в туристских походах,
Не в лесу у костра…
Там беднее природа
И сильнее ветра.

Там пылают пожары
И в жестоком бою
Громче всякой гитары
Сами скалы поют.
Вам знакома усталость
После трудного дня?
Если это случалось.
Вы поймете меня.

Да, романтики нету,
Есть работа и кровь.
Кто-то верил в победу.
Кто-то верил в любовь.

Кто-то знал, что вернется,
Да упал под огнем
И струной отзовется 
Наша память о нем.

Не изучены свойства
Наших душ на войне.
Кто-то бредил геройством,
А мы пели про снег,

Про края, где родились,
Да про шорох берез
И совсем не стыдились
С пылью смешанных слез.
 
Вам, не ведавшим, вроде
Нет причины тужить.
Вы спокойно живете,
Нам уж так не прожить.

Нам не выйти из боя,
Не вернуться назад
И гитар не настроить 
На лирический лад.

Боевые гитары,
Я вам песню пою.
Да, гитара не пара
Автомату в бою.
Но, поправ все законы
В этом мире скупом,
Вы горели в колоннах
Заодно с игроком.

Вас дырявили пули
И осколки секли,
Грифы тонкие гнули,
Да сломать не смогли.
И вдали от Союза
Вы в руках у солдат
Доказали, что музы
На войне не молчат.

Автомат и гитара
На афганской войне…
Кто-то скажет: не пара,
Там романтики нет.
Я не думаю спорить, 
Петь о том иль не петь.
Мне гитару настроить
Надо к бою успеть.

18 августа 2001 года на подмосковном объекте «Балашиха» в 
день 20-й годовщины со дня создания спецподразделения «Вым-
пел» установлен памятный знак. На его лицевой плоскости выбит 
куплет гимна КУОС, автор которого калининградец Олег Рахт.

Знаете, каким он 
парнем был?!

С первым радостным 
лучом рассвета,

Лишь растаял 
сказочный туман,

С палубы последнего корвета
Я увидел город Зурбаган.
        
Заросли травой его причалы,
Точит якоря морская соль.
Здесь о счастье 

некогда мечтала
Маленькая девочка Ассоль.
 
Жили здесь 

мужчины-великаны
С дерзкой романтической 

душой.
Уходили в море капитаны,
Чтоб найти себе свободу  

и покой.
      
Но однажды из-за океана
Белый, словно пена, на волнах
Бриг пришел 

к причалам Зурбагана
На раздутых алых парусах.

И на этом бриге белоснежном
В дальние края увез король
Самую красивую и нежную
Девочку по имени Ассоль.
       

 

С той поры затих 
веселый город,

 Не шумят в тавернах моряки,
Девушки к причалам 

не выходят,
В море не глядят из-под руки.

Разбрелись по свету капитаны, 
Ищут счастья 

в штормовых морях.
Лишь горит 

ночами непрестанно,
Как в былые времена, маяк.
      
Мне за пуншем 

рассказал про это 
Зурбагана 

вольный гражданин,
Капитан последнего корвета
И волшебник – 

Александр Грин.

Пуншем не залить 
душевной боли,

Не вернуть 
прозрачных детских снов.

Нет на свете 
маленькой Ассоли,

Нет на море алых парусов.

Девочка по имени Ассоль

В современной России принимаются меры, на-
правленные на формирование патриотических 
чувств у подрастающего поколения, на обеспече-
ние исторической преемственности поколений, 
сохранение целостности общества, традиций, куль-
туры и, самое главное, на сохранение генофонда и 

государства. Необходимо отметить, что претворить 
в жизнь эти цели возможно через актуализацию 
одной из главных обязанностей гражданина нашей 
страны - обязанности защищать Отечество, а в мир-
ное время - через служение Отечеству на основе 
осознанного долга перед ним.  

Многовековой опыт свидетельствует, что чем 
глубже будешь знать историю своего Отечества с 
ее героическим прошлым, тем сильнее будет к нему 
чувство любви, тем точнее осмыслишь его настоя-
щее и будущее.  

Коллаж Андрея СЕДЫХ    

Наши духовно-нравственные ориентиры


