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Скажу, не задумываясь –  
делай её с полковника Витченко 5 8

янтарных рубежей

Герои рассказов калининградца 
Ивана Привалова 10

ВЕРИМ В РОССИЮ, ЕЙ И СЛУЖИМ!

С ГОРДОСТЬЮ ЗА ПРОШЛОЕ, С УВЕРЕННОСТЬЮ В БУДУЩЕЕ!

В сквере в районе улице Театральной и 
переулка Дмитрия Донского в Калинингра-
де торжественно открыли памятник Героям 
спецназа ФСБ России. Инициатива исходила 
от бывшего руководителя спецподразделе-
ния Героя России Алексея Катериничева, ру-
ководства и Совета ветеранов Управления 
ФСБ России по Калининградской области. 

В знаковом мероприятии приняли участие 
представители органов государственной власти, 
правоохранительных структур, родители и близ-
кие погибших героев спецназа Федеральной служ-
бы безопасности России, ветераны, юнармейцы и 
кадеты средних общеобразовательных школ № 25 
имени И. В. Грачёва, № 38 имени В. М. Борисова и 
Гурьевской гимназии имени Героя Российской Фе-
дерации А. В. Катериничева.

Выступая перед собравшимися, начальник 
Управления ФСБ России по Калининградской об-
ласти генерал-лейтенант Павел Гуляев отметил, что 
перед бойцами спецназа ФСБ России всегда стави-
ли задачи особой важности, многие из которых, 
казалось, невозможно выполнить. За счет высоко-
го уровня подготовки личного состава изъято зна-
чительное количество оружия, освобождены сотни 
захваченных боевиками заложников, обезврежены 
активные члены бандформирований.

Благоустроенный городской сквер включен в 
реестр территорий отдыха и туризма. В планах Со-
вета ветеранов организация и проведение в нём 
мероприятий, направленных на патриотическое 
воспитание молодежи с привлечением участников 
специальной военной операции на Украине и вете-
ранов боевых действий. 

ГЕРОИ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

РОДИНА, 
ОТЕЧЕСТВО,  
ПОБЕДА

Патриотизм ветеранов  
в сердца молодёжи
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19 апреля 1943 года в СССР была создана самая эф-
фективная спецслужба Второй мировой войны Смерш, 
не имевшая себе равных по размаху и интенсивности 
оперативно-розыскной работы. Её сотрудники внесли 
значимый вклад в приближение Победы над фашист-
ской Германией.

Эту значимую дату в Калининграде ветераны орга-
нов военной контрразведки отметили совместно с уча-

щихся военно-лицеистских классов и студентов, полу-
чающих юридическое образование по специальности 
«правоохранительная деятельность». После короткого 
публичного митинга на площади Победы они возложи-
ли красные гвоздики к Георгиевскому кресту мемори-
альной часовни-памятника советским воинам, павшим 
и пропавшим без вести в ходе Восточно-Прусской опе-
рации в 1945 году.  

В ЧЕСТЬ 80-ЛЕТИЯ СОЗДАНИЯ СМЕРША

15 февраля 2024 года 
– 100 лет со дня образо-
вания 23-го пограничного 
дважды Краснознамённо-
го отряда. 

В преддверии юбилея по-
граничного отряда военный 
журналист Григорий Зуевич, 
преодолев несколько тысяч 
километров, разыскал на 
старом закрытом посёлковом 
кладбище в Крыму могилу 
первого начальника пограно-
тряда Юзефа Станиславовича 
Киборта. 

В меру сил и возможно-
стей памятный обелиск По-
чётному чекисту и приле-

гающая к нему территория 
приведены в порядок, к над-
гробию возложены цветы. 

Педагогический коллек-
тив и кадеты поселковой 
школы приняли деятельное 
участие в возрождении за-
бытого имени, связанного с 
историей родного поселка. 
Они взяли шефство над за-
хоронением героя Граждан-
ской войны, а экспозиция 
школьного музея пополнится 
материалами, архивными до-
кументами и фотографиями, 
которые посвящены страни-
цам жизни и боевого пути 
комкора (генерал-лейтенан-
та) Ю. Киборта.  

Российский полково-
дец Александр Суворов 
однажды сказал: «Пока 
не захоронен последний 
погибший солдат – война 
не окончена!». 

Великая Отечественная 
война завершилась 78 лет 
назад, но до сих пор тысячи 
советских воинов остают-
ся лежать на местах боёв.  В 
этом смысле Великая Отече-
ственная война продолжа-
ется до сих пор. Россия, как 
страна преемник Советского 
Союза ведет активную дея-
тельность по увековечива-
нию памяти погибших при 

защите Отечества. Однако 
мало найти останки погиб-
ших, самая большая пробле-
ма – установить их личности.

Не так давно поисковики 
на окраине поселка Клюк-
венное Зеленоградского 
муниципального округа об-
наружили останки гвардии 
старшего сержанта Влади-
мира Воскресенского, герои-
чески погибшего в ходе про-
ведения Восточно-Прусской 
операции в 1945 году. 

Бойца перезахоронили 
с отданием воинских поче-
стей, на могиле установили 
памятный знак. Накануне 
праздника Победы группа 

военнослужащих Калинин-
градского гарнизона посети-
ла данное захоронение, где 
возложили цветы и почтили 
память героя минутой мол-
чания. 

Пока не захоронен  
последний солдат…

Никто не забыт, ничто не забыто. Посёлок Клюквенное Зеленоградского муниципального округа.

Возрождение  
забытого имени

Дань памяти герою Гражданской войны. Республика Крым. Ялта.
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НАШИ  
ЮБИЛЯРЫ 2023

НЕВЕРОВ 
Анатолий Дмитриевич, 
75 лет (02. 04. 1948 г.).


УСМАНОВА Шафоат, 
70 лет (03. 04. 1953 г.). 


ВОЛКОВИЧ 
Владимир Тимофеевич, 
70 лет (06. 04. 1953 г.). 


ВАРЗАРЬ 
Сергей Григорьевич, 
65 лет (11. 04. 1958 г.). 
 
ШЕРСТОБИТОВ 
Игорь Геннадиевич,
60 лет (15. 04. 1963 г.).
 
ЧАЙКА 
Сергей Иванович, 
70 лет (26. 04. 1953 г.).


БУХТИЯРОВА 
Людмила Васильевна, 
75 лет (28. 04. 1948 г.).


АРТАМОНОВА 
Татьяна Михайловна, 
70 лет (28. 04. 1953 г.). 


УФИМЦЕВ 
Александр Васильевич, 
75 лет (02. 05. 1948 г.). 
 
МАЛЫШЕВА 
Эльвира Сергеевна, 
65 лет (02. 05. 1958 г.).


ПЕТРОВА 
Елена Дмитриевна, 
75 лет (05. 05. 1948 г.).


ГРЕБИНКА 
Александр Леонтьевич, 
80 лет (06. 05. 1943 г.). 


СИБИЛЬ 
Дмитрий Иванович, 
60 лет (06. 05. 1963 г.). 


ФАДЕЕВ 
Сергей Николаевич, 
60 лет (06.05. 1963 г.).


КАЛИНИН
Владимир Николаевич, 
70 лет (10. 05. 1953 г.). 


ДОМОРОЗОВ 
Николай Иванович, 
70 лет (13. 05. 1953 г.).


ГРИЦЮК 
Александр Иванович, 
60 лет (16. 05. 1963 г.). 


ЧЕРНОВ
Игорь Валерьевич, 
60 лет (16. 05. 1963 г.).


БАХМАЦКИЙ 
Виктор Гаврилович, 
90 лет (17. 05. 1933 г.).


ГОНЧАРОВ 
Сергей Васильевич, 
65 лет (20. 05. 1958 г.).


ЖУРАВЛЁВ 
Юрий Викторович,
60 лет (23. 05. 1963 г.).


КУРЫЖКО 
Олег Степанович, 
60 лет (26. 05. 1963 г.). 



К сожалению, уже дав-
но нет в живых заслужен-
ного ветерана динамов-
ского спорта, офицера в 
отставке Евгений Алпа-
тов. Эта зарисовка, кото-
рую представляю, – дань 
светлой памяти этого за-
мечательного человека, 
которого мне посчастли-
вилось знать лично. 

Спортсменом-динамов-
цем Евгений Леонидович 
стал по воле случая – в связи с 
поступлением летом 1944 го-
да на учёбу в Саратовский ав-
тодорожный институт МВД 
СССР имени В. В. Молотова. 
Именно с этого момента он 
породнён со Всероссийским 
физкультурно-спортивным 
обществом «Динамо» как че-
ловек, не раз прославивший 
его знамёна яркими победа-
ми на состязаниях различно-
го уровня, включая междуна-
родные. Высшее достижение 
его нелегкой спортивной ка-
рьеры – завоеванный титул 
чемпиона РСФСР 1951 года 
по лёгкой атлетике по прыж-
кам в высоту.

– Природные задатки к 
прыжкам в высоту я обна-
ружил у себя ещё в раннем 
детстве, – рассказывал Евге-
ний Леонидович. – Однако в 
маленьком провинциальном 
Аткарске, что в Саратовской 
области, попросту говоря, 
некому оказалось заняться 
шлифовкой моего дарова-
ния, к тому же началась во-
йна, и без того немногие по 
своему числу школьные физ-
руки ушли на фронт. Поэто-
му, начиная с мальчишеско-
го возраста, тренировался 
чаще всего без наставника. 
Помогало упорство и вера 
в свою счастливую звезду. К 
моменту поступления в вуз 
методом проб и ошибок су-
мел выработать свою особую 
личную технику прыжка. Ра-
ботавшие при Саратовском 
автодорожном институте 
профессиональные тренеры 
от «Динамо», заприметив 

меня на плановых занятиях 
по «физо», были приятно шо-
кированы моими развиты-
ми способностями и долго 
потом ещё отказывались 
верить, что как спортсмен-
легкоатлет я «вылепил» себя 
сам. Именно они, протянув 

руку партнёрства, и откры-
ли широко для меня двери в 
большой спорт…

Вот краткий список спор-
тивных достижений Е. Алпа-
това тех далёких теперь уже 
лет: с 1947 года – член сбор-
ной команды Саратовского 
областного «Динамо»; с 1950-
го – член сборной команды 
внутренних войск МГБ-МВД 
СССР; с 1952-го – член сбор-
ной команды Центрального 
совета «Динамо». 31 июля 
1951 года, на первенстве 
РСФСР по лёгкой атлетике 
по прыжкам в высоту в го-
роде Иваново, он стал чем-
пионом, преодолев планку 
на высоте 180 см. Бронзовый 
призёр Чемпионата Южно-

Волжской зоны РСФСР по 
лёгкой атлетике 1952 года. В 
1953 году единственным из 
динамовцев вошёл в десятку 
лучших легкоатлетов СССР 
по прыжкам в высоту с ре-
зультатом 185 см. Не раз ста-
новился призёром и легко-
атлетических соревнований 
международного уровня.

–  Я не умею что-либо де-
лать в полсилы, – делится 
Евгений Леонидович. – Ха-
рактер требует одинаково 
гореть на работе и гореть в 
спорте. Однако на офицер-
скую судьбу не жалуюсь, как 
и на судьбу спортсмена, ибо 
мне, молодо-зелено, доверя-
ли достаточно ответствен-
ные посты и я, невзирая на 
частое отсутствие в части в 
связи с откомандированием 
на спортивные сборы, тем не 
менее, успевал полноценно 
справляться с многотрудны-
ми должностными обязан-
ностями. Посудите, впрочем, 
сами: в течение первых четы-
рёх лет – адъютант начальни-

ка Саратовской военно-поли-
тической Краснознамённой 
школы МВД СССР имени К. 
Е. Ворошилова, а затем по-
следовательно – шифроваль-
щик секретной части штаба 
и начальник автомастерской 
Саратовского военного учи-
лища внутренних войск МВД 
СССР. Однако у здоровья, 
увы, тоже есть свой предел 
прочности: в середине пять-
десят четвёртого из-за всё на-
растающих и нарастающих 
моральных и физических 
перегрузок нежданно-нега-
данно оказался на больнич-
ной койке. Медики выбора 
не оставили: комиссован из 
армии как непригодный к 
дальнейшей строевой служ-

бе с настоятельной рекомен-
дацией незамедлительно 
сменить климатическую зо-
ну. Так, перебравшись на по-
стоянное место жительства 
из Поволжья в Прибалтику, я 
стал калининградцем…

Однако, оказавшись вне 
строя солдат правопорядка,  
никогда не признавал адре-
сованного ему категориче-
ского врачебного запрета на 
дальнейшее занятие спор-
том, ибо родство с «Динамо» 
давно уже стало для него 
неотъемлемым смыслом 
всей жизни. Так, в течение 
первого десятилетия своего 
калининградского периода 
он непрерывно защищал 
спортивную честь местного 
отделения общества «Дина-
мо» на легкоатлетических 
состязаниях. При этом уже 
в сентябре 1954 года (то есть 
менее чем через месяц-пол-
тора после того, как покинул 
больничную палату!) побил 
свой же собственный всерос-
сийский рекорд – с первой 
попытки «взял» высоту с от-
меткой в 186 см. И именно 
эта победа впервые принес-
ла ему титул чемпиона Кали-
нинградской области.

– Большая часть моей тру-
довой биографии связана 
с Вооружёнными Силами: 
долгие десятилетия в каче-
стве служащего Советской 
Армии преподавал автодело 
в стенах теперь уже бывшего 
Калининградского военно-
технического авиационного 
училища. А это, как извест-
но, «поле игры» ЦСКА. Ко-
нечно же, местное командо-
вание очень желало видеть 
мой портрет на училищном 
стенде именитых чемпио-
нов от армейского спорта, 
однако, несмотря ни на ка-
кие уговоры и увещевания, я 
не изменил своему родству с 
«Динамо», ибо «Динамо» для 
меня это больше чем судьба, 
это – живительная энергия 
жизни, – подвёл черту нашей 
беседе ветеран… 

Юрий ФИЛАТОВ

И СТАЛО «ДИНАМО» 
СУДЬБОЙ

Звёздный прыжок офицера Е. Алпатова на первенстве РСФСР в городе Иваново, сделавший его чемпионам РСФСР 1951 года  
по легкой атлетике по прыжкам в высоту. 

100 ЛЕТ ОБЩЕСТВУ «ДИНАМО» 
- СИЛА В ДВИЖЕНИИ  
И ЕДИНСТВЕ!

Заслуженный ветеран дина-
мовского спорта, офицер в 
отставке Евгений Алпатов. 
Апрель 2003 года. 

Возрождение  
забытого имени
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ПОГРАНИЧНИКИ НЕ ИЗ…  
ПОГРАНИЧНЫХ ВОЙСК  

НАШИ  
ЮБИЛЯРЫ 2023

КЛИЩЕНКО 
Юрий Леонидович, 
65 лет (27. 05. 1958 г.). 


НЕДЫБАЛЮК 
Михаил Иванович, 
65 лет (28. 05. 1958 г.). 


ОРЛОВ
Сергей Николаевич, 
65 лет (28. 05. 1958 г.). 


ПАЗЕХА 
Владимир Иванович, 
65 лет (30. 05. 1958 г.). 


ЧЕРЕНИН 
Олег Владимирович,
60 лет (31. 05. 1963 г.).


ПОРХАЕВ 
Александр Геннадьевич, 
70 лет (01. 06. 1953 г.). 


ПЕТРОЧЕНКО 
Александр Иванович, 
60 лет (02. 06. 1963 г.). 


КЛЁСОВ 
Сергей Михайлович,
60 лет (03. 06. 1963 г.).


ЧЕНЦОВ 
Сергей Николаевич, 
60 лет (04. 06. 1963 г.).  


БОРОНИН
Михаил Юрьевич, 
60 лет (04. 06. 1963 г.).


СМИРНОВ 
Виктор Юрьевич, 
60 лет (07. 06. 1963 г.).  


ЯНЧЕНЯ 
Владимир Александрович, 
65 лет (10. 06. 1958 г.). 


ПЕЛЕНИЧКИН 
Валерий Николаевич, 
70 лет (14. 06. 1953 г.).


ВОЛКОВА 
Наталья Николаевна, 
65 лет (14. 06. 1958 г.). 


ЧУГУНКИН 
Анатолий Владимирович, 
65 лет (18. 06.1958 г.).


АРУТЮНЯН 
Валерик Герасимович, 
60 лет (19. 06. 1963 г.). 


ТАРТАЧНАЯ 
Татьяна Никифоровна, 
60 лет (19. 06. 1963 г.). 


БЕЛОУШКО 
Алла Владимировна, 
60 лет (25. 06. 1963 г.). 


ЧЕРНУШЕВИЧ 
Александр Альбертович,
65 лет (28. 06. 1958 г.).  


КЛЮЧЕРЕВ 
Борис Иванович, 
70 лет (01. 07. 1953 г.).


УТКИН 
Владимир Васильевич, 
80 лет (07. 07. 1943 г.).

 
ЕФИМОВ 
Евгений Вениаминович, 
65 лет (07. 07. 1958 г.). 

 А чтобы убедиться в 
этом, достаточно хотя бы 
полистать страницы офици-
ального перечня, в который 
Генштаб Красной Армии не-
когда скрупулёзно внёс объ-
единения, соединения и ча-
сти всех родов оружия, непо-
средственно принимавшие 
участие в Кёнигсбергской 
наступательной операции: 
и в этом документе налицо 
абсолютно «стерильное» от-
сутствие самого термина 
«пограничных войск»!

А как же, спросите, в 
таком случае быть с теми 
тремя пограничными – 31-
м и 33-м и 86-м – полками, 
которые на основании при-
каза Верховного Главноко-
мандующего за № 084 от 17 
мая 1945 года «за образцовое 
выполнение заданий коман-
дования в боях с фашистски-
ми захватчиками при овла-
дении городом и крепостью 
Кёнигсберг и проявленные 
при этом доблесть и муже-
ство» удостоились воинско-
го почётного наименования 
«Кёнигсбергские»?! Ответ 
– он уже буквально даже в 
моём вступительном слове, 
поскольку там озвучивается 
философская оценка незна-
нию и невежеству. 

Поясню: для истинных 
эрудитов не представляет 

никакого секрета та истори-
ческая истина, что, начиная 
с 1942 года, находившиеся в 
составе Действующей армии 
пограничные полки на штат-
ной основе входили именно 
в боевой состав войск НКВД 
СССР по охране тыла Дей-
ствующей армии (сокращён-
но – ОВТ), а отнюдь не в со-
став пограничных войск. 

Если образно, воины 
фронтовых погранполков и 
отдельных мангрупп – это, 
по сути, вэвэшники, но удо-
стоенные в силу особой орг-
штатной организации своих 
частей (вместо взводов – за-
ставы, но при этом, обрати-
те внимание, последние без 
приставки «пограничные») 
права именоваться погра-
ничниками. И более того, 
сами ОВТ де-юре являлись 
одной из пяти самостоя-
тельных внутривойсковых 
формирований милицей-
ско-чекистского ведомства 
структур, личному составу 
которых официально пред-
писывалось ношение имен-
но зелёных пограничных, а 
не васильковых чекистских 
фуражек. 

Таким образом, «да», по-
граничники в штурме горо-
да и крепости Кёнигсберг 
участвовали, однако в их 
числе не было представите-

лей именно пограничных 
войск 

Напомню, что по «геогра-
фии» ближайшими из струк-
тур ГУПВ НКВД к войскам, 
участвовавшим в осаде и 
штурме столицы Восточной 
Пруссии, на тот момент бы-
ли в/ч из боевого состава 
Управления пограничных 
войск НКВД Литовского 
округа, что «территориаль-
но» к апрелю 1945 года – по 
прямой не менее чем в 140 
километрах восточнее! Без-
условно, личный состав УПВ 
НКВД Литовского округа, са-
моотверженно и героически 
противодействуя политбан-
дитизму в Литве, оказывал 
3-му Белорусскому фронту, 
включая его Земландскую 
оперативную группу войск, 
трудно оценимую помощь 
по обеспечению безопасно-
сти в прифронтовой зоне, 
в том числе и в деле надёж-
ной защиты стратегических 
линий коммуникаций от ди-
версий и террористических 
актов.  

Однако факт остаётся 
фактом – «зелёные фуражки» 
из состава именно погранич-
ных войск высшим коман-
дованием советских Воору-
жённых Сил к участию как в 
осаде, так и в штурме города 
и крепости Кёнигсберг не 
привлекались, причём, спе-
циально подчеркну, от слова 
«совсем». 

И ещё один малоизвест-
ный широкой публике факт: 
до разделения весной 1957 
года Главного управления 
пограничных и внутренних 
войск МВД СССР на Главное 
управление пограничных 
войск КГБ при Совете Мини-

стров СССР и Главное управ-
ление внутренних и конвой-
ных войск МВД СССР термин 
«пограничник» для всех со-
ветских людей олицетворял 
собой образ не только непо-
средственно стражей грани-
цы, но и их ближайших кол-
лег из войск, которых мы до 
недавнего времени именова-
ли внутренними войсками. 
Именно поэтому, до сих пор 
популярный у читательской 
аудитории журнал «Погра-
ничник» до весны 1957 года 
был единым печатным ор-
ганом для всех без исключе-
ния военнослужащих войск 
союзных НКВД-МВД. 

Кстати, в связи с тем, что 
войска МВД СССР тогда вне-
запно и одномоментно ли-
шились своего центрального 
печатного органа в лице жур-
нала «Пограничник», 9 ноя-
бря 1957 года практически «с 
нуля» был  создан ежемесяч-
ный журнал «На боевом по-
сту», который ныне являет-
ся главным изданием войск 
Росгвардии. И, кроме того, 
нередко название «Погра-
ничник» носили даже много-
тиражки полков конвойных 
войск, то есть «охранных» 
в/ч, которые, по сути, ника-
ким боком к делу охраны 
границы не относились. 

И в адрес горлопанов из 
числа квасных патриотов: 
«Общий порок всякого не-
вежества – говорить будто 
то, чего не знаешь, не суще-
ствует вовсе» (Леон Батти-
ста Альберти) и «Нет ничего 
страшнее деятельного неве-
жества» (Иоганн Вольфганг 
фон Гёте)…

Юрий РЖЕВЦЕВ, 
историк спецслужб

Воины-пограничники из частей войск НКВД СССР по охране тыла действующей армии в Кёнигсберге – вражеском городе-кре-
пости, поверженном и при их непосредственном участии. Апрель-июнь 1945 года.

ШТУРМОВАВШИХ КЁНИГСБЕРГ В АПРЕЛЕ 1945
Древняя философская мудрость гласит: «Незнание 

– не довод. Невежество – не аргумент». Тем не менее, 
у нас в Калининграде, к великому сожалению, ветера-
ны границы, при встречах с молодежью с упоением 
рассказывают об участии в штурме города и крепо-
сти Кёнигсберг… пограничных войск. И им нет ника-
кого дела до того априори неопровержимого факта, 
что воинские формирования, подчинённые Главному 
управлению пограничных войск, в штурме столицы 
Восточной Пруссии не участвовали.
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Нелёгкую, но яркую жизнь 
прожил ветеран Пограничных 
войск, Герой Социалистического 
Труда Степан Степанович Вит-
ченко (на снимке), занимавший 
перед увольнением в запас долж-
ность начальника политотдела 
95-го пограничного ордена Лени-
на отряда, дислоцирующегося в 
городе Правдинске. 

СУДЬБЫ  
ТУГАЯ СПИРАЛЬ

Он родился в рабочей семье в Харь-
ковской губернии Российской импе-
рии. Окончил 4 класса сельской шко-
лы, трудился пастухом у кулаков, уче-
ником слесаря-кустаря, котельщиком 
на 6-м стройтресте «Донуголь» Дон-
басса, где в 1929 году вступил в ком-
сомол. В те годы коммунистический 
союз молодёжи кроме всего прочего 
был отличной школой руководящих 
кадров. Здесь человек раскрывался, 
проявлялись его лучшие качества. 
Не случайно молодой парень через 
год был избран секретарём комитета 
ВЛКСМ стройтреста. 

Когда осенью 1931 года на шахту 
приехали пограничники отбирать 
допризывную молодёжь для службы 
в пограничных войсках, записался 
добровольцем. С декабря 1933 года 
– курсант 4-й школы пограничной 
охраны и войск ОГПУ (г. Саратов), по-
сле обучения в которой продолжил 
службу в 12-ом пограничном отряде 
Управления пограничных и внутрен-
них войск НКВД Белорусского округа. 
Участник советско-финляндской вой-
ны в составе 5-го пограничного Крас-
нознамённого отряда войск НКВД на 
Карельском перешейке. Награждён 
орденом Красной Звезды после того, 
как во главе штурмовой группы за-
хватил заминированный мост через 
реку, который охраняли три станко-
вых пулемёта финнов (атака на мост 
была проведена без артиллерийской 
подготовки и оказалась неожиданной 
для противника).

Участник Великой Отечественной 
войны. После Победы – начальник по-
литотдела 39-го и 106-го пограничных 
отрядов ПВ НКВД-МВД Армянского и 
Ленинградского  округов. В период с 
августа 1952 по июль 1955 года – на-
чальник политотдела 95-го погра-
ничного ордена Ленина отряда МГБ 
Литовского, МВД Белорусского, МВД 
Западного пограничных округов. 27 
февраля 1955 года избиран депутатом 
в Калининградский областной Совет 
депутатов трудящихся.

РАБОЧИЙ  
С ХАРАКТЕРОМ

В 1955 году полковник Степан Вит-
ченко по болезни вышел в отставку. 
Из маленького городка Правдинска 
на юге Калининградской области пе-
реехал с семьей в самый северный в 
мире город Ленинград. Но в свои 46 
лет сидеть с удочкой на берегу Невы 
или выращивать овощи ему не хоте-
лось. Он ищет возможность примене-
ния своего опыта и сил, обращается 
в комиссии по трудоустройству при 
райисполкоме и при райкоме, но там 
ему предлагают только места для «сва-

дебных генералов», к примеру, руко-
водителя Дома культуры, где, в пред-
ставлении Витченко, только «бумаж-
ки перекладывают». А на рядовые 
должности полковника в отставке не 
очень-то и берут… Тем не менее ему 
удаётся устроиться и начать работать 
на строительстве жилого дома, после 
окончания постройки которого стал 
слесарем слесарно-сборочного цеха 
№ 8 завода «Электросила».

В своей книге «Дорогие наши 
мальчишки», выдержавшей два из-
дания, С. Витченко рассказывает, как 
он оказался на этом заводе. Помог 
случай, а точнее –  встреча со старым 
знакомым офицером Ивановым, с 
которым они раньше служили на гра-
нице, а ныне трудившемся на заводе 
«Электросила». Он  предложил по-
знакомить Степана Степановича с за-
водом, и они вместе через несколько 
дней прошли по разным цехам, осмо-
трели производства, познакомились 
с руководителями некоторых из них. 
В ходе обхода цехов Витченко попал 
и в слесарную мастерскую, где ему 
вспомнился свой опыт освоения ос-
нов слесарного дела ещё до призыва 
в Пограничные войска, и попросил 
принять его именно сюда, хотя этот 
участок считается далеко не самым 
чистым и престижным на заводе. На-
чальник цеха сначала также пробо-

вал предложить ему «место получше», 
но отставной полковник стоял на сво-
ём – и его оформили в цех «Электро-
силы» слесарем с месячным испыта-
тельным сроком.

Многие друзья и знакомые, так-
же как и сын, восприняли это как 
чудачество (и пенсии хватает, и как 
это полковнику – слесарем…). Много 
сомнений о том, надолго ли хватит у 
Степана Степановича трудового запа-
ла, было и у новых сослуживцев по за-
воду. Но он выдержал испытательный 
срок и остался работать, постепенно 
вышел на выполнение полной нор-
мы выработки, а потом, благодаря во-
енной собранности, внимательности 
и творческому подходу к разумному 
совершенствованию технологическо-
го процесса и применяемой оснастки 
(всего за годы работы Витченко было 
предложено и внедрено более 30 рац-
предложений) начинает перевыпол-
нять нормы. 

ЭТО НАШИ ДЕТИ!
В те годы (начало 1960-х) на завод 

привлекалось довольно много моло-
дёжи, в том числе подростков из не-
полных и неблагополучных семей, 

выпускников детских домов-интер-
натов. Многие из них принимались 
на завод ещё до 16 лет и, в силу осо-
бенностей возраста, а также деклара-
тивности и формальности воспита-
тельной работы в советской средней 
школе (о чём неоднократно с горечью 
пишет Витченко в своей книге), не 
были настроены на соблюдение тру-
довой дисциплины и освоение трудо-
вой деятельности. Существовавшая 
система шефства более опытными 
рабочими над пришедшими на за-
вод подростками, как вскоре заметил 
Степан Степанович, не решала как 
многие воспитательные, так и учеб-
ные вопросы социализации рабочих 
подростков на заводе. Нарушения 
трудового порядка при этом не огра-
ничивались прогулами и пьянством, 
а доходили до таких «развлечений», 
как неожиданный поджог промас-
ленной рубашки, в которой трудился 

один из молодых рабочих, другим. 
Пострадавшего с ожогами доставили 
в больницу, а «шутника» – в исправи-
тельную колонию. 

Возмущённый таким положением 
дел Витченко, глубоко обдумав про-
исшедшее, выступил на партийном 
собрании цеха и заявил о принципи-
альных недостатках системы личного 
шефства над молодыми рабочими. В 
качестве решения он предложил соз-
давать молодёжные бригады, чтобы 
данные задачи решать в условиях 
и средствами коллектива. Что ему, 
как выдвинувшему данный почин, и 
предложили сделать. «Бригада была  
как в басне «Лебедь, рак да щука», – 
вспоминал он позднее. – Только от-
вернёшься, а подопечные мои уже 
разбрелись «на перекур». По два, по 
три раза в день собирал собрание. Со 
стороны не раз слышал: «Брось ты, 
Степан, с ними нянькаться». 

Но он не отступал. Присматривал-
ся к каждому, старался понять их, 
вникнуть в характер, привычки. Рас-
пределил всех по тем операциям, ко-
торые каждому по душе. Да и ребята 
стали привыкать к «дяде Стёпе». Оце-
нили его выдержку, спокойствие и за 
глаза его даже Добрыней прозвали. А 
через полгода бригада выдала уже 180 
процентов нормы. Многие взялись за 
ум, пошли учиться в вечернюю шко-
лу. А Степан Степанович вывел этих 
мальчишек в люди и набрал других. 
Так 15 раз он менял состав бригады. 

И вот идея наставничества, когда 
мастер не только обучает новичка, 
но и воспитывает, охватила многие 
предприятия. О результатах трудов С. 
Витченко писали газеты и журналы, 
разные города страны приглашали 
его поделиться опытом. Он ездил, рас-
сказывал. Все слушали и ждали, когда 
же он откроет свой секрет. А Степан 
Степанович говорил: «Да нет секрета! 
Просто я в человеке стремлюсь уви-
деть, что есть в нём хорошего от при-
роды, и поддержать это. Ну, конечно, 
этому надо отдать много сил, души, 
времени и терпения».

В дальнейшем его опыт был вне-
дрён на ряде других предприятий 
СССР, Болгарии, Венгрии и ГДР. Успе-
хи в воспитательной и производ-
ственной деятельности Степана Вит-
ченко как бригадира отмечены зва-
нием Герой Социалистического Труда 
(23 апреля 1974 года). 

О бригаде, которую возглавлял 
Степан Витченко, снят документаль-
ный фильм. Он является прообра-
зом главного героя художественного 
фильма «Полковник в отставке». В 
советском фильме поднята не только 
тема работы на заводе, но и вообще 
конфликта поколений: старое, вырос-
шее в более жёстких условиях против 
нового, «войны и голода не нюхав-
шего» и ведущего праздную жизнь. 
Фильм подводит к диалектической 
мысли: подростки – не оскотинивше-
еся быдло, а просто молодые люди, не 
имеющие вектора, желающие быть 
полезными и не умеющие такими 
быть. При этом они делают, зачастую,  
хулиганские поступки, очевидно пло-
хие, но и они совесть имеют.  Фильм 
поднимал вопросы воспитания тру-
дового человека. 

Алексей ГОРЕВИЧ

СТО СЫНОВЕЙ МОИХ
ДЕЛАТЬ ЖИЗНЬ С КОГО, СКАЖУ, НЕ ЗАДУМЫВАЯСЬ – ДЕЛАЙ ЕЁ С ПОЛКОВНИКА ВИТЧЕНКО

7 февраля 1977 года состоялась премьера художественного фильма «Полковник 
в отставке». Его сюжет основан на биографии Степана Витченко, полковника По-
граничных войск в отставке, бригадира слесарей-сборщиков на заводе «Электро-
сила» в Ленинграде, Героя Социалистического Труда.
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ЖИЗНЬ – ЭТО КАК ВОЛНЫ В МОРЕ. ОДНА НЕСЁТ ВВЕРХ, ДРУГАЯ ВНИЗ
Автор повести «Быль 

и небыль нашего двора» 
воин-интернационалист, 
полковник в отставке А. 
Сумеркин. 

В предисловии Алексей 
Иванович пишет: «Моё пове-
ствование посвящено моему 
и моих друзей отрочеству. 
События разворачиваются в 
знакомой для нас обстановке 
в Калининграде: двор, дом, 
школа, библиотека, улицы, по 
которым мы ходили ежеднев-
но по своим делам. Все улицы 
в повествовании реальные и 
имеют свои названия, а дома 
– почтовые адреса. 

Не сохранились только 
наши «развалки». Они бы-
ли везде. Через них бегали в 
школу, сокращая расстояния, 
искали «Янтарную комнату». 
Встречаются имена учителей, 
они не изменены, так как мы 
их помним и любим.

Улица имени Феликса 
Дзержинского звалась «Дзер-
жинка», а озеро Шенфлис, от 
которого начинается улица, до 
сих пор Шенфлис. Если какие 
события происходили на ули-
це имени Зои Космодемьян-
ской, то говорилось «на Зое».

Завод бондарно-тарных 
изделий, кстати, крупнейший 
в Европе на то время, фами-
льярно «Бондарка». Там из 
дерева делали бочки для ры-
бы, выловленной в Атлантике. 
Жестяная упаковка уже была, 
а пластмассовую ещё не при-
думали. 

Бегали в кино, в войско-
вые части на улицу имени под-
полковника Емельянова. Это 
называлось ходить в полкИ». 
Когда мы выросли, наши дру-
зья, в том числе и я, служили в 
этих полкАх. Старшие братья 
под их знамёнами входили в 
Чехословакию в 1968 году.

По улицам майора Козен-
кова, Клары Назаровой (на 
ней и у нас, и у немцев была 
пекарня) мы бегали в школу 
и библиотеку, носили бельё в 
стирку. Приёмный пункт нахо-
дился на улице Газетной.

В конце 50-х мальчишка-
ми мы лазили по развалинам 
завода «Остверка». В начале 
60-х на этом месте построили 
завод «Электросварка». Мно-
гим, в том числе и мне, дове-
лось на нём поработать…».

Соб. инф.

ТВОРЧЕСТВО  
ВЕТЕРАНОВ

Недавно свой 65-лет-
ний юбилей отметил ак-
тивист ветеранского дви-
жения капитан 2 ранга в 
отставке Бугаков Алек-
сандр Сергеевич.

Военно-морскую службу 
лейтенант Бугаков начинал 
в противолодочной бригаде 
Балтийского флота на сторо-
жевом корабле «60 лет ком-
сомолу Белоруссии». Спустя 
два года по итогам боевой 
подготовки молодой офицер 
был признан лучшим, его 
штурманская боевая часть 
объявлена отличной и луч-
шей в военно-морской базе 
Балтийска. 

В новой должности – 
штурман дивизиона малых 
ракетных кораблей стар-
ший лейтенант Бугаков про-
должил службу в одном из 
основных ударных соедине-
ний Балтфлота – бригаде ра-
кетных катеров. Затем – слу-
шатель Высших ордена Ле-
нина специальных классов 
офицерского состава ВМФ в 
г. Ленинграде и назначение 
на новую должность – флаг-
манский штурман соедине-
ния десантных кораблей на 
воздушной подушке диви-
зии морских десантных сил 
Балтийского флота. 

Штурман – это ответ-
ственная и творческая рабо-
та каждый день – и в море, 
и на берегу. Не случайно 
Александр Сергеевич особое 
внимание уделял выпуск-
никам военно-морских учи-
лищ, окончивших штурман-
ский факультет, которым по 
службе надлежит заботиться 
о безопасности плавания, 
решать сложные навигаци-
онные задачи в море. В ходе 
занятий и учений от них он 
добивался чётких практи-
ческих действий по обсер-
вации корабля в морском 
полигоне, прокладке курса, 
по выполнению сложных 
вводных по управлению и 
маневрированию, по выходу 
в точку производства услов-
ных ракетных пусков. 

После развала СССР для 
Военно-Морского флота Рос-
сии наступили тяжелые вре-
мена. Шло повальное спи-
сание с боевого состава как 
устаревших, так и совершен-
но новых боевых кораблей, 
сокращались офицерские ка-

дры, части боевого и матери-
ально-технического обеспе-
чения. Из-за отсутствия то-
плива и финвнсовых средств 
на текущие ремонты и бо-
евую подготовку корабли 
флотов в море не выходили. 
Денежное довольствие офи-
церы получали с большими 
задержками, которое порой 
за пару дней обесценивалось 

в несколько раз. В 1994 году 
сократили Управление диви-
зии морских десантных сил 
и штаб бригады десантных 
кораблей на воздушной по-
душке. Капитан 3 ранга А. Бу-
гаков оказался не у дел, и он 
инициировал свой перевод в 
Федеральную пограничную 
службу России. Процесс пе-
ревода затянулся на 10 меся-
цев. В отделе кадров Красноз-
намённой Калининградской 
группы Пограничных войск 
РФ получил назначение по 

специальности в дивизион 
пограничных сторожевых 
катеров, а позже – 4-ю мор-
скую пограничную дивизию.

В июне 1997 года Балтий-
ский флот передал погранич-
ной службе гидрографиче-
ские суда проекта 862 «Плу-
тон» и «Стрелец», которые 
целых три года ни разу не вы-
ходили в море. Руководство 

ФПС России морякам-погра-
ничникам поставило задачу 
– осуществить их безаварий-
ный переход к новому месту 
новой дислокации – Мур-
манск. При этом финанси-
рование по подготовке судов 
к межрегиональному пере-
ходу минимальное. Однако 
трудности экипажами были 
преодолены и переход кора-
блей в крупнейший в мире 
город, расположенный за Се-
верным полярным кругом, 
был успешно осуществлён. 

Из рапорта командира похо-
да вице-адмирала Васильева 
Директору Федеральной по-
граничной службы России 
генералу армии Николаеву: 
«Цель похода достигнута, по-
ставленные задачи выпол-
нены. Переход осуществлён 
безаварийно, материальная 
часть в строю, личный со-
став здоров. Пограничный 
флаг ФПС РФ уверенно про-
несён через четыре моря 
(Балтийское, Северное, Нор-
вежское и Баренцево) на 
протяжении 3200 миль». За 
отвагу и самоотверженность, 
проявленные в ходе межре-
гионального перехода, флаг-
манский штурман походного 
штаба капитан 2 ранга А. Бу-
гаков награждён орденом «За 
военные заслуги». 

По итогам 2000 – 2002 
годов штурманская служба 
Калининградского регио-
нального управления ФПС 
России занимала 1-е место по 
безопасности мореплавания 
среди морских частей ФПС 
РФ. И в этом  огромная заслу-
га флагманского штурмана 
морского отдела КРУ Алек-
сандра Сергеевича, умело 
организовавшего освоение 
новых образцов морских 
средств навигации и обеспе-
чившего успешное решение 
экипажами поставленных 
задач в Балтийском море.

После увольнения в запас 
ветеран трудился 3-м помощ-
ником капитана на морском 
танкере «Лена» вспомога-
тельного флота Балтийского 
флота. Участвовал в тыло-
вом обеспечении кораблей 
ВМФ России в Атлантике и 
боевых службах в составе 
объединённой группировки 
кораблей ВМФ России в вос-
точной части Средиземного 
моря в районе Сирии. Ныне 
– в морском торговом порту 
Калининград. 

Опыт работы в морском 
отделе КРУ ФПС России по-
могает ему в современных 
условиях разрешать возника-
ющие вопросы и трудности, 
связанные с судоходством 
по морскому участку в зоне 
ответственности подразде-
лений Береговой охраны По-
граничного управления ФСБ 
России по Калининградской 
области. 

Капитан 1 ранга запаса 
Владимир ПАЗЕХА 

ДУШОЮ 
ЧИСТ И 
ЛЮБИТ 
МОРЕ

Первая страница журнала «Морской сборник» № 11 за 1982 год 
открывалась фоторепортажем «Идущие впереди» – о коман-
дире отличной БЧ-1 сторожевого корабля старшем лейтенанте 
Александре Бугакове.  



апрель 2023 www.kfvpr.ru 7ПРОШЛОЕ И НАСТОЯЩЕЕ

В местах, где установлены памят-
ные знаки, возлагали красные гвоз-
дики, а ветераны рассказывали о ле-
гендарной разведгруппе, действовав-
шей в тылу Восточно-Прусской груп-
пировки немецко-фашистских войск 
в июле-декабре 1944 года.

У памятного знака героически 
погибшему разведчику Иосифу Зва-
рике, в четырёх километрах от по-
сёлка Сосновка, состоялся общий 
сбор участников мероприятия. В ходе 
митинга руководители ветеранских 
организаций полковники в отставке 
Сергей Захаров и Сергей Серёжкин 
вручили победителям межрайонно-
го конкурса по книге «Последний из 

группы «Джек», которую написал и 
поныне живущий в родном Минске 
разведчик Геннадий Юшкевич, гра-
моты и памятные сувениры. В числе 
лауреатов конкурса учащиеся 5 – 9 
классов Сосновской основной обще-
образовательной школы Евгений Ан-
дрес, Софья Половникова, Кристина 
Шепилова, Даниил Оборин. Главный 
победитель конкурса Маргарита Мак-
сатова – ученица 9-го класса Саран-
ской основной общеобразовательной 
школы.        

Капитан 1 ранга в отставке
 Алексей ИВОЛГИН 

ДОРОГАМИ 
РАЗВЕДГРУППЫ 
«ДЖЕК» 
ПОМНИМ, ГОРДИМСЯ И ЧТИМ! 

Песни военных лет, прозвучавшие на лесной площадке в исполнении самодея-
тельных артистов, живое напоминание для подрастающего поколения о том, что 
такое настоящая дружба, любовь, и какой ценой досталась нам победа.

Учащиеся  Сосновской основной общеобразовательной школы Полесского го-
родского округа с портретами бойцов и командиров ДРГ«Джек».

Члены Клуба военно-исторической реконструкции при Доме офицеров Балтий-
ского флота с образцами стрелкового советского и немецкого оружия. 

Нет ничего вкусней солдатской каши, 
приготовленной в полевой кухне.

Традиционно незадолго до дня Победы молодые сотрудники и вете-
раны Управления ФСБ России по Калининградской области, ветераны 
военной контрразведки, мальчишки и девчонки общеобразователь-
ных школ № 38 им. В. М. Борисова (Калининград), Сосновской, Славян-
ской и Саранской Полесского муниципального округа, Большаковской 
Славского городского округа и Центра содействия семейному устрой-
ству детей «Наш дом» (Зеленоградск) прошли по тропам легендарной 
группы разведчиков «Джек». 

Возле обелиска командиру группы «Джек» Павлу Крылатых ветеран военной кон-
трразведки Сергей Захаров рассказал молодежи о героической судьбе легендар-
ного разведчика, похожей на сценарий остросюжетного детектива. 

Минутой молчания и возложением живых цветов к памятному знаку Иосифу Зва-
рике собравшиеся почтили память джековцев.
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ПАТРИОТИЗМ 
ВЕТЕРАНОВ  
В СЕРДЦА 
МОЛОДЕЖИ

Для Калининградской об-
ласти идеи патриотиче-
ского воспитания особен-
но актуальны в силу её 
оторванности от основ-
ной части страны, широ-
ких связей молодежи с 
представителями соседних 
стран Евросоюза. 
Налагает свой отпечаток и 
текущая ситуация, связан-
ная с проведением специ-
альной военной операции 
России с целью защиты на-
селения Донбасса, частич-
ной мобилизации и возни-
кающими настроениями в 
молодежной среде.

На территории Калининградской области находятся 241 воен-
но-мемориальный объект, посвященный памяти погибших при 
защите Отечества в ходе боевых действий и обладающих ста-
тусом объектов культурного наследия народов Российской 
Федерации, в том числе:

– 190 воинских захоронений и памятников, посвященных памяти погибших 
при защите Отечества в ходе боевых действий в период Великой Отече-
ственной войны 1941 –  1945 годов (из них: 158 –  воинские захоронения, 32 
–  памятники, памятные знаки, обелиски, стелы);
– 36 воинских захоронений и памятников периода Первой мировой войны 
(1914 – 1918 годов), из них: 33 воинских захоронения, 3 памятника и памят-
ных знака;
–  15 воинских захоронений и памятных знаков, относящихся к периоду Се-
милетней войны (2 памятных знака), к периоду антинаполеоновских войн (4 
памятных знака и 3 захоронения) и другим войнам и славе русского оружия 
(6 памятных знаков). 
В области 12 объектов федерального значения:
– мемориал 1200-героям-гвардейцам (5 объектов);
– памятник героям Первой мировой войны;
– мемориальный комплекс «Командный пункт 43-й Армии и временный 
пункт управления 3-м Белорусским фронтом»;
– музей «Бункер»; музей янтаря – башня дер Дона;
– танк Т-34 на 20 километре Светлогорского шоссе; 
– монумент Славы в городе Багратионовске.

Представители НП «Союз ветеранов 
военной разведки» в Калининграде и 
общественной организации «Ветераны 
пограничных оперативных пограничных 
органов» с военнослужащими и юными 
пожарными из МБОУ «Петровская СОШ 
им. П. А. Захорова» у памятника русским 
воинам, участникам битвы под Фрид-
ландом 1807 года. Правдинский муници-
пальный округ, п. Домново.

Единственный мемориальный ком-
плекс в Российской Федерации, 
установленный на месте боевых 
действий погибшим советским вои-
нам-мотоциклистам в феврале 1945 
года, создан по инициативе энтузи-
астов регионального мотодвижения 
«Колесо Истории» у посёлка Шатро-
во Гурьевского городского округа в 
2016 году. 
По инициативе Общественного Со-
вета при ФСБ России и Совета вете-
ранов Управления ФСБ России по 
Калининградской области открыт мо-
нументальный камень, посвящённый 
Отделу контрразведки «Смерш» 91-й 
гвардейской стрелковой дивизии». 

В ходе очередной поездки по местам 
боевой славы ветераны Управления ФСБ 
России отдали дань уважения советским 
воинам, погибших в феврале-апреле 1945 
года в ходе Восточно-Прусской операции и 
перезахороненных на мемориальном ком-
плексе в посёлке Переславское Зелено-
градского  муниципального округа.

Ветераны военной контрраз-
ведки проводят активную работу 
в рамках реализуемого проекта 
«Патриотизм ветеранов в серд-
ца молодежи». В ходе недавней 
встречи со студентами Калинин-
градского института управления 
полковник в отставке Владимир 
Багалин рассказал о роли орга-
нов безопасности в государстве 
в современных условиях, отве-
тил на вопросы, интересующие 
аудиторию. 

Ветераны границы Республики Баш-
кортостан осуществляют системную 
поддержку реальных потребностей во-
инских подразделений в зоне проведе-
ния СВО. В начале апреля ветеран 95-го 
пограничного отряда Алмаз Юлбори-
сов с единомышленниками осуществил 
адресную доставку гуманитарного груза 
землякам из добровольческого батальо-
на имени Салавата Юлаева. Активисты 
посетили в посёлке Камышатка воинский 
мемориал, на котором покоится прах Ге-
роя Советского Союза В. И. Утина. Капсу-
лу с землей, взятой с воинского захоро-
нения, ветераны 14 апреля – в годовщину 
образования 95-го пограничного отряда, 
передали в школу села Ивановка Давле-
кановского района, носящей имя героя.

Члены Совета ветеранов органов безопасности по 
Калининградской области, историки спецслужб и журна-
листы выступили перед ведущими экскурсоводами сто-
лицы Янтарного края по теме: «Разведывательное и кон-
трразведывательное обеспечение штурма Кёнигсберга 

Красной Армией в апреле 1945 года». Многие из при-
сутствующих в зале заинтересованно и нередко даже с 
азартом вели стенограмму. Эксклюзивный фактаж и его, 
за редчайшим исключением, не почерпнёшь со страниц 
калининградской библиографии.
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ПАТРИОТИЗМ 
ВЕТЕРАНОВ  
В СЕРДЦА 
МОЛОДЕЖИ

Для Калининградской об-
ласти идеи патриотиче-
ского воспитания особен-
но актуальны в силу её 
оторванности от основ-
ной части страны, широ-
ких связей молодежи с 
представителями соседних 
стран Евросоюза. 
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альной военной операции 
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ной мобилизации и возни-
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молодежной среде.
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(1914 – 1918 годов), из них: 33 воинских захоронения, 3 памятника и памят-
ных знака;
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– монумент Славы в городе Багратионовске.

Представители НП «Союз ветеранов 
военной разведки» в Калининграде и 
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пожарными из МБОУ «Петровская СОШ 
им. П. А. Захорова» у памятника русским 
воинам, участникам битвы под Фрид-
ландом 1807 года. Правдинский муници-
пальный округ, п. Домново.
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плекс в Российской Федерации, 
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действий погибшим советским вои-
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во Гурьевского городского округа в 
2016 году. 
По инициативе Общественного Со-
вета при ФСБ России и Совета вете-
ранов Управления ФСБ России по 
Калининградской области открыт мо-
нументальный камень, посвящённый 
Отделу контрразведки «Смерш» 91-й 
гвардейской стрелковой дивизии». 
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в рамках реализуемого проекта 
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Грузиться начали около 7:00. Вы-
езд в 9:00. Погрузка и размещение за-
няли чуть больше часа – наши ребята 
оккупировали несколько «крокоди-
лов» – Уралов. Все прошло четко и ор-
ганизованно. Колонна выстроилась. 
Грязные потрепанные машины. На 
дверях висят бронежилеты. На неко-
торых машинах видны старые поржа-
вевшие и совсем свежие, сверкающие 
белым металлом, дырки. Кузова с тор-
чащими щепками, вырванными пу-
лями. Извиваясь сигаретным дымом, 
колона так и простояла до полдве-
надцатого. Кто-то предложил сесть в 
кабину. Отказался: с ребятами и спо-
койней, и поучительней, и надежней. 
Сидел на коробках с пулеметными 
лентами. У откидного, заднего борта. 
Ребята устроились вдоль порванных – 
прорезанных в брезентовом тенте ма-
шины дырках – амбразурах, приме-
ряя к ним автоматы. В глубине кузова 
спиной к кабине на каких-то ящиках 
сел Юра Зиновьев – наш снайпер. 
Найдя опору спиной, он расставил в 
стороны ноги и расчехлил снайпер-
скую винтовку.

В сдержанной тишине морозного 
утра то здесь, то там слышался не-
громкий смех и говор, напоминая 
тихий, урчащий поутру весны руче-
ек. Между техникой сновали води-
тели. Грязные, лохматые, небритые. 
С впавшими щеками и глазами. Без 
оружия. Автоматы в машине, каза-
лось, небрежно засунуты между сиде-
ний. Но это только кажется. На самом 
деле они в любую секунду готовы к 
бою. Как и большинство ребят в этой 
колонне. Я не в счёт. Я и с автомата 
практически не стрелял. В армии 
больше из гаубицы. А из автомата – 
нет. Да и о чем говорить вообще? Ре-
бята – уже не первая командировка, 
в том числе в Чечню, а я так, экскур-
сант. Хожу. Смотрю.

Мысли вспыхивают и гаснут. Ме-
таются и замирают. Кто знает, что 
там у меня внутри? Какого зверя во 
мне пробудит война? Кого она найдет 

во мне? Война она ведь как большое 
увеличительное стекло. Она увеличи-
вает то, что есть. То, что прячешь или 
наоборот. Пробуждает даже то, о чем 
сам никогда бы не догадался. Не раз-
бирая: и хорошее, и плохое. То, с чем 
приехал. 

Ребята ко мне относятся насторо-
женно – я ещё не свой, но уже присту-
пили к моему «образованию». В кро-
кодиле они осторожно рассказывают 
мне о ситуациях, с которыми они 
сталкивались ранее. Кто как себя вёл 
при тех или иных обстоятельствах. 
Спрашивали меня, что стану делать 
при обстреле. И тут же разбирали си-
туацию, говоря, подсказывая, где я 

должен находиться, что и как делать. 
Натаскивали. И все это, повторюсь, 
осторожно, чтобы не обидеть меня, 
не показать мне, что я полный ноль. 
Разговор старшего товарища с млад-
шим. Уважительный разговор между 
учителями и учеником. А почему мне 
уступили столь «почётное место» в ма-
шине, я понял чуть позже, наевшись 
от души грязи, летящей от колес Ура-
ла. Молодых учат.

Поехали. Через какое-то время. 
Минут 40. Ребята замолчали. Автома-
ты сняты с предохранителей. Прак-
тически со всех сторон раздался лязг 
передернутых автоматов. Патроны в 
патронниках. Недоуменно кручу го-

ловой. Все отвернулись друг от дру-
га. «Крокодил» ощетинился стволами 
автоматов. Перекресток. Тычок в бок 
– «Зеленые ворота». Условная грани-
ца между миром и войной. Мелькает 
багрово-кровавая надпись на куске 
чего-то широкого лежащая на обочи-
не, много раз прострелянная и почти 
заброшенная грязью, но читаемая: 
«Добро пожаловать в Ад!».

Добро пожаловать. Мороз по спи-
не. Колонна: «Крокодилов» около 10. 
Впереди БТР. Сзади БТР. Идем. Про-
езжаем какой-то поселок. Дома за 
высокими заборами. Одинокие фи-
гуры женщин. Детей нет. Мужчин 
нет. Провожают взглядом. Скорость 
километров 60 – 70 в час. Морда. Уже 
не лицо. Покрыто тонким слоем гря-
зи. И кусочками побольше. Таким же 
ровным слоем поверх. Попробовал на 
язык – даже вкусно. Ловлю на себе на-
смешливые взгляды, которые тут же 
прячутся, когда смотрю на них – сей-
час я уже замполит ОМОНа. Не рань-
ше. Только сейчас. Потом наши же ре-
бята, объяснили мне разницу между 
замполитом и комиссаром. Звание, 
которое мне удалось заслужить не-
сколько позже.

Машина постепенно все выше и 
выше задирает нос. Повороты стано-
вятся круче. На горизонте появляют-
ся две вертушки. Два вертолёта. Две 
стрекозы с каждой секундой становя-
щиеся все больше и больше. Крутой 
поворот. Брусчатка. Очень похожая 
на нашу, Калининградскую. Только 
грязная. И только в ямах. Взгляд на-
тыкается на вывеску «Горагорск». 
Прострелянную не раз. Помятую и 
покореженную. Большие, огромные 
нефтяные емкости рваными ранами, 
пугающими и отталкивающими. Про-
езжаем несколько полуразрушенных 
домов. Деревья, в молчаливом ужасе 
закрывающие их ветвями. Людей не 
видно. Выезжаем. Вертушки догнали. 
Вижу справа – слева тупые верхушки 
возвышенностей, тянущихся вдаль. 
Дорога идет по верхушке горы – не  

В чём он, секрет сохранения человеч-
ности? Это один из ключевых вопросов, 
волнующих героев очерков и рассказов 
Ивана Привалова из сборника «Самый 
западный день». Вопрос, который тре-
вожит не одно поколение людей всех 
стран, всех эпох. Кажется, это привычно, 
избито, но, тем не менее, актуальность 
вопроса не исчезает. Да и вряд ли ис-
чезнет – во всяком случае, пока человек 
остаётся человеком.

Иван Иванович прошел две чечен-

ские кампании, прожив их и пережив. 
Впечатления с документальной досто-
верностью выкристаллизовались в рас-
сказах сборника «Филиппыч», «День 
независимости», «То, что мы потеряли», 
«Добро пожаловать в ад», «Бусы», «Тот, 
кто лежал у окна». В них предстаёт ужас 
войны как действительности – страшной 
обыденности, уносящей жизни друзей. 
Каждый миг может стать последним – 
для радости и горя.

В царстве смерти и огня, в пылу вой-
ны герои Привалова показывают нагляд-
но этот простой ответ. Он действитель-
но прост, как просты жизнь и смерть. 
Любовь к ближнему – так по-библейски 
кратко его можно сформулировать. А 
выражается эта любовь по-разному – в 
заботе о товарище, в верности своим 
обещаниям (как это многое значит на во-
йне!), в милосердии и доброте к страда-
ющим, в беспощадности к собственным 
недостаткам. В способности прощать, 
очищаться от скверны ненависти – даже 
к врагам. 

Именно так, просто, давно очевидно 
звучат эти истины. Вдалеке от войны 
эти слова кажутся пресными, а вот на 
войне они звучат как проповедь под 
сводами собора – пронизывает тебя на-
сквозь.

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В АД

Под утро сон взял свое. За разго-
ворами-страшилками о войне уже 
боевых товарищей, бульканье-хри-
пение рации, стрельбой в Грозном.… 
Заснул. На снегу. Под одеялом. Ребята 
предлагали в бункер идти. Не. Уж луч-
ше наверху…

Просыпаюсь от утра. Хлопаю гла-
зами. Пытаюсь прогнать сон. Это мне 
все снится. Это не взаправду. Открою 
глаза, и этого ничего не будет…. От-
крываю глаза и ….

На меня идет негр. Черный. Антра-
цитовый. В ватном бушлате и таких 
же грязно-черных штанах цвета «быв-
ший хаки». На плече автомат… Вот он 
сон. Нежный, воздушный, сладкий,  
кофейный. Утро хорошо вдвойне, ес-
ли с кофе Монтеррей… Приплыли… 
Откидываю одеяло, вскидываю авто-
мат… Бывалые. Со всех сторон.

– Иваныч! Свои!
Приглядываюсь – пацан. Пацан 

легендарной и несокрушимой армии. 

Нашей армии. Просто идет. Угощает-
ся сигаретой. Разговором. Кто, откуда 
и прочая дребедень. Славяне…  Видел 
я конечно бомжей, но здесь это все…

А еще оказалось, что удобства не 
просто во дворе, а где хочешь. Только 
не зарываться и не шкодить на основ-
ных тропках-магистралях. Унитаза 
нет. А может, он и был бы, но еще  од-
на проблема – нет воды. Вода привоз-
ная. Своей нет. Умываемся снегом. А 
снег, кстати, как-то быстро исчезает. 
Через два дня его уже практически со-
всем не было.  По рации связываем-
ся со своей базой и просим привезти 
воды и стиральный порошок. Когда 
приедут, не уточняем. Нельзя. Эфир 
слушают не только наши…

С тоской осматриваюсь вокруг. 
Полная безнадега. Кукушка после но-
чи слегка изменилась. Пообтрепалась 
за ночь. Кое-какие плиты сдвинулись 
со своих мест. А в основном, прекрас-
ная маркиза, все хорошо…

Время 10:00. Пора. Всем подъем. 
Сиротинушка идет будить в вагон-
чик спящих. С Кочетовым Игорем. 
Спускаются внутрь. Слышу какой-то 
шум. Лязг затворной рамы автомата. 
Грохот. Мат Сереги. Подбегаю. Сер-
гей с Игорем вытаскивают одного из 
вагончика. С разбитым лицом. Объ-
ясняет, приснилось, что боевики ре-
зать пришли… Жертва страшилок. 

Наглядный пример ускоренного съез-
да крыши. Вспоминаю местный афо-
ризм: «Тихо шифером шурша, крыша 
едет не спеша». Первые ласточки…

Идем работать. Вниз. Словно голые 
на площадь. Одежда наша обычна. 
Шерстяные свитера, костюм «Снег», 
ботинки с высокими берцами, раз-
грузочные жилеты для ношения бо-
еприпасов, автоматы – все нам выда-

КАЛИНИНГРАДСКИЙ 
ОМОН
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горы. Справа – слева обрыв. Глубо-
кий. Крутой поворот. Останки танка. 
БТРа. Опять танка. БМП. Боже что это! 
В растерянности смотрю на ребят, но 
они застыли, смотря автоматами в бе-
гущий пейзаж. До меня и моих вопро-
сов никому нет дела. Заехали между 
двух небольших высоток. И тут тиши-
на лопнула, разорвалась как большой 
лист бумаги. Впереди разрывы. Вздо-
хи автоматов. Вертушки начали об-
стреливать что-то впереди. Кузов Ура-
ла наполнился пороховыми газами и 
перезвоном летящих со всех сторон 
гильз. Следующий за нами крокодил 
окрасился вспышками протуберан-
цев. Машина набрала скорость. Про-
шла ложбинку. И на большой скоро-
сти устремилась вниз на равнину.

А я и не выстрелил ни разу. Оглу-
шён и подавлен. Растерян и напуган. 
Вдобавок еще упал на Юрку со своих 
коробок, которые при наборе скоро-
сти расползлись подо мной. При по-
мощи ребят был водружён на свой 

шаткий трон. Обернуться боялся.
Еще на полпути до Грозного, спра-

ва увидел столбы жирного и доволь-
ного дыма. Казалось, он улыбался, 
играючись с нами, как хитрый кот, 
провожая-подталкивая-маня к Гроз-
ному. Позднее узнал – это горели не-
фтяные вышки. Шли быстро. Киломе-
тров 80 – 90 в час. К грязюке привык. 
Лицо уже не вытирал. Смирился.

Шли уступом. Три машины: пер-
вая слева по дороге, вторая по центру, 
третья по правому краю. Следующая 
тройка так же. Редкие, не военные 
машины, идущие навстречу, были 
вынуждены практически съезжать в 
придорожную канаву. Поворот. Сна-
чала круто вправо, а затем так же кру-
то влево. Так круто, что Грозный, се-
рый Грозный оказался у нас под пра-
вым крылом. Или мы под его левым.

Если по дороге, ведущей в неиз-
вестность, справа и слева, сквозь дым-
ку и белый снег проглядывались чер-
ные верхушки возвышенностей, то 

Грозный, встретил хмурым грозным 
серым пятном. Колючей проволокой 
и мешками с песком. Черным ужа-
сом ощетинившихся амбразур. Блок-
пост. Вот и Грозный. Здравствуй! Или 
привет. Старопромысловский район. 
Олег Малышев встал и прокричал из 
машины фразу, смысл которой дошел 
до меня несколько позже: «Очистим 
город Грозный от мирных жителей». 
Фраза, резанувшая сердце. Цинизмом 
и простотой.  Насмешкой и бравадой. 
Брошенная Олегом, который потом 
прикрывал собой мирных от немир-
ных, успокоившихся от непримири-
мых. Наверное, по всему Калинингра-
ду специально собирали эту группу 
весельчаков, для того чтобы усадить 
их вместе со мной в одну машину. 
Это потом понял, что это тоже часть 
обучения – находить во всем плохом 
и во всем хорошем частички чёрного 
юмора. Того юмора, который помо-
гает выжить в мире бардака и хаоса. 
Того юмора, который объединяет и 

заставляет забывать, хотя бы на вре-
мя, тот ужас, который тебя окружает. 
Смех – доктор и психотерапевт. Боль, 
тревога, надежда и цинизм,  обозна-
ченные смехом – это, наверное, и есть 
чёрный юмор. Чёрный юмор войны. 
Чёрная гримаса жизни.

Грозный. Машина, как и вся ко-
лонна, ощутимо набрала скорость. 
Первое впечатление не тягостное. 
Нет, оно давяще – убивающее. Широ-
кая дорога – магистраль. По всей до-
роге большие воронки от разрывов 
снарядов, бомб, всего. Не снижая ско-
рости, объезжаем их. Ни одной секун-
ды замедления. Напряжение в кузове 
– ножом режь, не разрежешь. Сплош-
ная каучуковая масса готовности к 
нападению. Готовности к агрессии и 
еще Бог знает к чему.

Слева от дороги и вдаль в основ-
ном одноэтажные дома. Разрушенные 
крыши. Огромные дыры в высоких, 
кирпичных заборах. Высокие, желез-
ные, в пробоинах-дырках от пуль раз-
личного калибра ворота. С олимпий-
скими кольцами. Без. И надписи на 
них: «Продается», «Здесь люди», «Здесь 
люди», «Здесь люди».

Справа в основном пятиэтажки. 
Пятиэтажки расположены повыше, 
чем их соседи слева. Напоминают ста-
до баранов, тянущееся вдоль дороги. 
Бело-серое стадо. Дома мелькают. Зда-
ния. Сменяют одно другое секундами. 
Целое. Руины. Руины. Огромная дыра 
с торца. Целое. Дыра. Дыра. Дыра. Ку-
сок. Часть.

Стекол нет. Стекол не видно ни 
справа, ни слева. Видны куски поли-
этилена, куски картона из-под каких-
то ящиков, закрывающие окна. Же-
стяные трубы, уродливо торчащие из 
них, опасливо, будто озираясь, огля-
дываясь вокруг, цедят метающийся 
у дороги дым. Края дороги усыпаны 
гильзами. Покореженными и обго-
ревшими останками танков, БМП, 
БТР, машин и еще какой-то техники.    
Все сверху это накрывает какая-то се-
рая, водянистая, пахнущая порохом, 
гарью, вонью, тошнотой мгла, вися-
щая неподвижно в воздухе. И прямо 
под ней, вырываясь из объятий каши 
грязи, робкие островки зимы. Серо-
грязный снег. Застывший хаос. 

Добро пожаловать в АД! 

ФОТО: Александр АУЛОВ
Город Грозный, построенный русскими солдатами в 1818 году при командующем Отдельным Кавказским корпусом генера-
ле Алексее Ермолове, после Первой чеченской кампании 1994 – 1996 годов.

но тыловой службой нашего родного 
УВД. Надо отдать должное, в то время 
шмотки не жалели – выдавали в пол-
ном объеме и сверх… и по размерам.. 
Но как показало время, выдача всего 
выдавалась, как положено, но без уче-
та реалий времени…

Ещё с самого начала бросилось в 
глаза отсутствие на ребятах бронежи-
летов и сфер. Привезти их привезли, 

но сразу же свалили их в кучу, как 
кучу ненужного хлама. В основном 
броники использовались как наклад-
ки на дверях и бортах автомобилях, 
как добавочные сиденья от осколков 
снизу. А носить их оказалось очень 
нелегко. Не могу утверждать, что бро-
ник вещь бесполезная, никак нет, но..   
В первую очередь потому что, надев 
бронежилет, а затем сверху разгрузку  

с патронами и гранатами становишь-
ся этаким колобком. Становишься 
большим, круглым, тяжелым, непо-
воротливым, а если приходится лечь 
на землю, то ощущаешь себя девоч-
кой на шаре. Лежишь себе, не доста-
вая до земли   сантиметров так трид-
цать. Раскачиваешься из стороны в 
сторону. Вперед назад. Попробуй сам 
встать. Здоровья не хватит. А потом 
бытует мнение, что если пуля попа-
дет внутрь, то броник не даст ей вы-
лететь... и будет она метаться по телу, 
пока силы не закончатся…   

Разгрузка. Как она меня достала. 
Ту разгрузку, которую мне выдали 
в Управлении внутренних дел, ско-
рее всего создали для демонстрации 
размещения боеприпасов на чучеле. 
Нет, к родному УВД  претензий нет. 
Претензии к тому, кто ее создал. Уже 
в первые часы плоские пластины 
стерли в кровь плечи. Разгрузка езди-
ла по телу как паровоз на льду – куда 
хотела. Ни сесть, не встать, ни лечь… 
С ней. Чуть позже Сергей Романов,  
увидев, как я мучаюсь, согнул пла-
стины вдоль. Стало намного легче. И 
ерзать она перестала. Но это полбеды. 
Вытащить магазин из кармана этой 
разгрузки оказалось тяжело и  в бы-
ту. Никто не говорит о том, когда их 
нужно вытащить во время стрельбы 

– невозможно. Ребята смеются – зато 
не потеряешь.

Обувь. Ботинки с высокими берца-
ми очень удобная штука. Но в горах. В 
условиях грязи и сырости они стано-
вятся тяжелыми, мокрыми и неподъ-
емными. И плохо, то есть медленно 
снимаемыми и одеваемыми. В поле-
вых условиях сушить негде и некогда 
– гнили. Выбрасывались. Менялись 
на кроссовки. Легко. Сохнут быстро. 
(Хорошо, что ребята подсказали ку-
пить их еще дома).

Головной убор. Шапке – нет. Заме-
на – черная трикотажная шапочка. 
Легко и удобно. С головы не слетает. 
Уши в тепле. Слышимость хорошая.

Перчатки. Белые перчатки с рези-
новыми пупырышками со стороны 
ладоней. Купленные на рынке. Тепло 
и патроны в руках не скользят. Хотя 
без них лучше. Но холодно.

Комбинезон «Снег». Не пропускаю-
щий влагу. Теплый. Удобный. Шурша-
щий. Прочный и надежный.

Автоматы Калашникова. Лучшие. 
Вне конкуренции. Надежа и опора.

Тогда одеться и экипироваться 
лучше нас, калининградцев, могли 
только крутые спецподразделения. 
На общем фоне в экипировке и  обе-
спечению боеприпасами, равных 
нам не было…
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Мы расскажем о знаме-
нитом на весь мир амери-
канском фильме «Титаник», 
который был снят канадским 
режиссером Джеймсом Кэме-
роном в середине 90-х годов 
прошлого столетия. Мало кто 
знает, что идея, сюжетные 
линии этого фильма рожда-
лись на калининградской 
земле, на борту известного 
научно-исследовательского 
судна «Академик Мстислав 
Келдыш», имеющего порт 
приписки Калининград.

Напомним, что в основу 
сценария был положен сю-
жет гибели судна «Титаник», 
которое 15 апреля 1912 года 
в Атлантическом океане стол-
кнулось с айсбергом и зато-
нуло на глубине 3800 метров 
в 300 милях к юго-востоку 
от острова Ньюфаундленд. 
Судно считалось непотопля-
емым, поэтому катастрофа, 

случившаяся с ним в первом 
же рейсе, вызвала шок. При 
этом погибли 1496 пассажи-
ров и членов экипажа. Вот 
уже на протяжении более 
ста лет большой интерес во 
всем мире вызывает эта ка-
тастрофа – одна из громких 
в ХХ веке. О ней было напи-
сано множество книг, снято 
несколько фильмов. С появ-
лением техники, способной 
вести поиск и обследование 
объектов, лежащих на боль-
ших океанских глубинах, 
«Титаник» стал именно тем 
объектом, при исследовании 
которого можно было испы-
тать и продемонстрировать 
ее возможности.

Следует отметить, что за-
тонувший «Титаник» был 
найден в 1985 году американ-
ской экспедицией, работав-
шей под руководством учено-
го Вудсхоулского океаногра-

фического института Роберта 
Балларда. После этого в рай-
он давней катастрофы зача-
стили экспедиции.

Российские исследова-
тели не остались в стороне. 
Наши ученые на научно-ис-
следовательском судне «Ака-
демик Мстислав Келдыш» 
провели в тот период 7 экс-
педиций. С помощью глубо-
ководных обитаемых аппа-
ратов «Мир-1» и «Мир-2» осу-
ществлялись погружения к 
затонувшему судну. В период 
с 1991 по 2001 год на глубину 
3800 метров, где лежит «Тита-
ник», было сделано 140 погру-
жений. В итоге появились до-
кументальные фильмы, бы-
ли организованы музейные 
экспозиции, сделано много 
неординарного как в области 
глубоководных технологий 
и методик, так и в области 
науки и искусства. Об этом 

увлекательно рассказывал 
выдающийся российский 
ученый доктор технических 
наук Герой Российской Феде-
рации Анатолий Михайлович 
Сагалевич.

К началу 90-х годов работы 
российских ученых в области 
глубоководных исследова-
ний стали широко известны 
за рубежом. Научные центры 
в США предложили прово-
дить совместные разработки, 
касающиеся, в частности, и 
затонувшего судна «Титаник».

Интерес к обсуждаемой те-
ме также возник у канадско-
го кинорежиссера Джеймса 
Кэмерона, который уже был 
знаменит своими фильмами 
«Терминатор», «Терминатор 
2. Судный день», «Правдивая 
ложь», главные роли в кото-
рых сыграл Арнольд Шварце-
неггер. Игравшая в фильмах 
о Терминаторе Линда Хэмил-
тон в то время была супругой 
Кэмерона. При этом нельзя 
не отметить, что именно по-
сле этих фильмов о Кэмеро-
не, Шварценеггере, Хэмил-
тон заговорили как о миро-
вых звездах киноэкрана.

Джеймса Кэмерона (Джим 
– так обращаются к Кэмерону 
близкие друзья) чрезвычайно 
заинтересовали подводные 
изыскания российских уче-
ных, он познакомился с Ана-
толием Сагалевичем и рас-
сказал ему об идее снять худо-
жественный фильм о гибели 
«Титаника». Русский ученый 
пригласил канадца посетить 
Россию. Д. Кэмерон прилетел 
в Москву, а затем приехал в 
Калининград, где базирова-
лось НИС «Академик Мстис-
лав Келдыш» с аппаратами 
«Мир» на борту.

В Калининграде в то время 
никто не знал и представить 
себе не мог, что легендарный 
создатель фильмов о Терми-
наторе поселился в уютной 
каюте на борту НИС «Ака-
демик Мстислав Келдыш», 

который, кстати, был при-
швартован на 39-м причале, 
располагавшемся, считай, в 
открытом поле, на реке Пре-
голе, за нефтебазой рыбного 
порта. По утрам он совершал 
спортивные пробежки по 
тропинкам луга вдоль реки. 
В Калининград его вывозили 
на стареньких «жигулях» Ге-
на, командир быстроходной 
лодки «Зодиак», или Лева, 
штурман (назовем для кра-
ткости этих людей такими 
именами), с которыми Джим 
Кэмерон очень сдружился. 
Именно сдружился. И Гена, и 
Лева были опытными моря-
ками, которые, если говорить 
коротко, познали, повидали 
мир. Трудно назвать место на 
земном шаре, где бы они ни 
побывали. Но, думается, глав-
ное, что сдружило Джима Кэ-
мерона с ними, – это их высо-
кий профессионализм, про-
явленный в своем любимом 
деле, в морской профессии. И 
тот и другой были задейство-
ваны в процессах погружения 
под воду ГОА «Мир», были на 
виду. Работали всегда чётко 
и… красиво. А еще они были 
чрезвычайно интересными 
людьми. Поговорить с ними 
по самому широкому кругу 
тем, послушать их рассказы 
было всегда любопытно. 

Особенно этим выделял-
ся Геннадий – спортсмен, 
культурист. Американцы на-
зывали его русским Шварце-
неггером. Уроженец Одессы, 
он был человеком безгра-
ничного душевного обаяния, 
тонкого и искрометного одес-
ского юмора. Ему нередко 
говорили, что он растрачи-
вает свой талант. И если бы 
он записывал свои рассказы, 
то, вероятно, вполне мог бы 
соперничать с Михаилом 
Жванецким. Его любили все, 
начиная с простых матросов 
и заканчивая академиками и 
учеными разных рангов. Из-
вестный российский журна-

НЕИЗВЕСТНОЕ  
О «ТИТАНИКЕ»

К
АЛИНИНГРАД, ДА И В ЦЕЛОМ КАЛИНИНГРАДСКАЯ ОБЛАСТЬ, НЕ 

ОДИН РАЗ СТАНОВИЛСЯ ДЕКОРАЦИЕЙ СЪЕМОК ХУДОЖЕСТВЕННЫХ 

ФИЛЬМОВ. В ОСНОВНОМ ЭТО БЫЛИ ФИЛЬМЫ О ВОЙНЕ. МНОГИЕ 

ИЗ НИХ ВОШЛИ В ЗОЛОТОЙ ФОНД СОВЕТСКОГО И РОССИЙСКОГО КИНО: 

«ВСТРЕЧА НА ЭЛЬБЕ», «ОТЕЦ СОЛДАТА», «НА ПУТИ В БЕРЛИН», «ЩИТ И 

МЕЧ», «БЫЛ МЕСЯЦ МАЙ», «ТРОЕ В ЛОДКЕ, НЕ СЧИТАЯ СОБАКИ», «ЖЕНЯ, 

ЖЕНЕЧКА И «КАТЮША» И МНОГИЕ-МНОГИЕ ДРУГИЕ ФИЛЬМЫ, ЛЮБИМЫЕ И 

ПОЧИТАЕМЫЕ ЗРИТЕЛЯМИ. ДА И СЕГОДНЯ НА КАЛИНИНГРАДСКОЙ ЗЕМЛЕ 

РОССИЙСКИЕ КИНЕМАТОГРАФИСТЫ АКТИВНО СНИМАЮТ КИНО. О ЕГО КА-

ЧЕСТВЕ МОЖНО СПОРИТЬ, НО СЕЙЧАС РЕЧЬ ПОЙДЕТ НЕ ОБ ЭТОМ.

КИНО, РОЖДЕННОЕ В КАЛИНИНГРАДЕ

Джеймс Кэмерон лично погружался к «Титанику» в батискафе. И делал это 12 раз. А глубина, 
между прочим, была 3750 метров и каждое погружение могло оказаться последним.
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лист Юрий Рост в шутку на-
зывал его потомком одесских 
контрабандистов и написал 
о нем рассказ в популярной 
в свое время «Литературной 
газете». Друзья называли Ге-
ну «Кореш». И даже катер, ис-
пользуемый для технических 
подсобных работ на «Келды-
ше», официально получил на-
звание «Кореш» в честь Генна-
дия. Конечно, Джим Кэмерон 
не мог не заметить такого ко-
лоритного человека. Кстати, 
он снял его в эпизоде своего 
фильма «Титаник».

О Леве, штурмане, также 
можно сказать много хороше-
го. Но главное – он был насто-
ящим преданным товарищем 
и высоким профессионалом 
своего дела.

Положительные личные и 
профессиональные качества 
этих ребят Джеймс Кэмерон 
высоко оценил и подружился 
с ними на долгие годы.

Следует отметить, что 
тесная дружба, совместная 
работа в международных 
проектах связывали канадца 
с Анатолием Сагалевичем и 
его близким помощником Ев-
гением Черняевым, который 
впоследствии станет Героем 
Российской Федерации. Об 
этом широко известно. Во 
время пребывания Джима 
Кэмерона в Калининграде на-
ши ребята-моряки постепен-
но приобщали, если можно 
так выразиться, к России это-
го известного режиссера. А 
ведь в 90-е годы ХХ столетия, 
как мы знаем, наша страна 
выглядела не лучшим обра-
зом. И чем можно было уди-
вить заокеанского гостя, тем 
более возведенного в ранг 
звезды мирового кино? А вот 
именно профессионализмом, 
таким душевным общением, 
высокими человеческими ка-

чествами, талантом дружить. 
Произошло его приобщение 
к русской душе, которую он 
воспринял с воодушевлени-
ем и дружеским расположе-
нием. Российские контрасты 
его порой удивляли и пора-
жали. Например, как-то дру-
зья решили пригласить Кэме-
рона в гости в семью «просто-
го русского моряка». Конечно 
же, этим «простым моряком» 
был Геннадий. Жена Генки 
Женя щедро накрыла боль-
шой стол, на котором чего 
только не было: горячие блю-
да из мяса, рыбные изделия, 
блины, пироги, хачапури, со-
лености, одесское домашнее 
вино… Трудно все перечис-

лить. Кстати, трехкомнатная 
квартира, в которой прожи-
вали Гена и Женя, находилась 
в обычном девятиэтажном 
доме советской постройки. 
Когда Джим увидел стол, 
обильно накрытый яствами, 
он смутился. Он отвел в сто-
рону Анатолия Сагалевича и 
спросил: «Толя, кто за это бу-
дет платить, это так дорого?!». 
(Это искренне сказал милли-
онер!). Анатолий Михайлович 
успокоил гостя, предложив 
расслабиться, не беспоко-
иться и выпить по первой 
чарке. После трёх чарок рас-
слабление произошло пол-
ное. Кэмерон был восхищен 
русским гостеприимством! 

После теплого, уютного, до-
машнего вечера его везли на 
стареньких «жигулях» второй 
модели по разбитым вдребез-
ги дорогам, по лугам на борт 
«Келдыша» ночевать.

Но главным в миссии Кэ-
мерона в Калининграде был 
детальный осмотр глубоко-
водной техники русских, с 
помощью которой он наме-
ревался запечатлеть на ки-
нопленку затонувший «Тита-
ник». В первую очередь это 
были глубоководные обита-
емые аппараты «Мир». Рус-
ской техникой и людьми, ее 
обслуживающими, режиссер 
остался весьма доволен.

Сагалевич вспоминал, 

что, ведя дискуссии о буду-
щем фильме, о его сюжете, 
Джеймс рассуждал: «Глубо-
ководные съемки мы сдела-
ем, но нужен ведь сценарий, 
главная идея фильма. Но я 
пока её не нашел. Не знаю, 
какая линия должна быть в 
фильме». На что Анатолий 
Михайлович ему ответил: 
«Джим, все устали от крови, 
насилия на экране. Нужен 
человеческий фильм. Пока-
жи взаимоотношения между 
людьми тех времен, когда «Ти-
таник» пересекал Атлантику, 
покажи любовь». «А что такое 
любовь в твоем понимании?» 
– спросил Джим. «Любовь – 
это полёт», – ответил Сагале-
вич. Эти идеи, рожденные 
в уютной каюте «Келдыша», 
были позже воплощены в 
фильме «Титаник». Особенно 
запомнился эпизод «полета» 
на баке судна главных героев 
фильма – молодых влюблен-
ных Джека и Роуз, которых 
с блеском исполнили тогда 
еще начинающие актеры 
Леонардо Ди Каприо и Кейт 
Уинслет.

После описываемых со-
бытий Кэмерон приступил 
к реализации кинопроекта. 
Был написан сценарий. Но 
самое главное, чего ему уда-
лось добиться, – это финан-
сирование. Его на себя взяли 
два мощных киноконцерна 
Голливуда «ХХ век Фокс» и 
«Парамаунт». Забегая вперед, 
хочется отметить, что поста-
новка фильма обошлась аме-
риканцам в 200 миллионов 
долларов США. Была создана 
техника для производства 
глубоководных съемок, её 
предстояло использовать на 
глубине почти 4000 метров. 
И работали на ней, совершен-
ствовали её именно наши 
ученые и моряки. 

Далее проводились съем-
ки на борту НИС «Академик 
Мстислав Келдыш», в кото-
рых участвовали американ-
ские актеры Билл Пакстон, 
Луис Абернати, Николас Ка-
скон, Сюзи Эмес и Глория 
Стюарт –  голливудская звезда 
немого кино. Все это происхо-
дило недалеко от Галифакса. 
А затем вся съемочная группа 
переместилась в Мексику, где 
на Тихоокеанском побере-
жье были построены макеты 
«Титаника» и где разворачи-
вались основные сюжетные 
линии кинофильма.

Следует отметить, что в 
нескольких эпизодах снима-
лись русские ученые, моряки 
– члены экипажа НИС.

Фильм канадского режис-
сёра Джеймса Кэмерона «Ти-
таник» вышел на экраны ки-
нотеатров  в конце 1997 года 
и имел грандиозный успех во 
всём мире.  Его  премьера со-
стоялась в Токио (Япония) 1 
ноября 1997 года. Далее пре-
мьеры прошли в Великобри-
тании (Лондоне), США  (Лос-
Анжелесе). Впереди его ждала 
Россия.

В знак глубокой благодар-
ности и признательности 
российским учёным – океа-
нологам и калининградским 
морякам с научно-исследова-
тельского судна «Академик 
Мстислав Келдыш» за значи-

Работа на борту НИС «Академик Мстислав Келдыш». Джеймс Кэмерон снимал не только художественный фильм о «Титанике», но и 
документальный «Призраки бездны: «Титаник». Тогда русские специалисты проникли во чрево «Титаника»: в трюм, каюты, на палу-
бы. А потом был Байкал. Эти долгие годы сдружили режиссера с русскими ребятами.

Режиссер фильма «Титаник» Джеймс Кэмерон с двумя Героями Российской Федерации –  гидро-
навтами глубоководных обитаемых аппаратов Евгением Черняевым и Анатолием Сагалевичем.
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мое участие в создании ки-
нофильма, знаменитый ре-
жиссёр принял решение ор-
ганизовать его премьерный 
показ в Калининграде. Стоит 
отметить, что данное реше-
ние Кэмерон обсуждал и 
принимал совместно со сво-
им другом – доктором техни-
ческих наук руководителем 
лаборатории подводных ис-
следований института океа-
нологии им. П. П. Ширшова 
Российской академии наук, 
выдающимся исследовате-
лем Мирового океана  Сага-
левичем Анатолием Михай-
ловичем.

Подготовка премьерно-
го показа фильма в нашем 
городе началась в январе 
1998 года. В Калининград 
прибыла группа предста-
вителей кинокомпании «20 
век Фокс», которая начала 
готовить площадку для де-
монстрации фильма. Не 
лишне будет напомнить, что 
в России, в указанный пери-
од времени, «бушевала пост-
перестройка». Все приметы 
либеральных реформ были 
на лицо. Перечислять их нет 
смысла. Скажем только, что 
многие кинотеатры в нашем 
городе навсегда закрылись, 
а оставшиеся находились в 
плачевном состоянии: об-
шарпанные здания, в таком 
же состоянии кинозалы, ста-
рая демонстрационная ап-
паратура, предназначенная 
для показа фильмов. 

Богатые, «сытые» амери-
канцы, приехавшие в город 
Калининград, были весьма 
озадачены данными обсто-
ятельствами. Но они были 
ещё и опытными организа-
торами – Голливуд, одним 
словом! Для кинопремьеры 
свой выбор они остановили 
на старом городском кино-
театре «Заря». До 1945 года, 
при немцах, он уже был ки-
нотеатром, имел название 
«Scala». Ремонтировать зда-

ние было некогда, ремонту 
подверглись только туалет-
ные комнаты, состояние ко-
торых американцев просто 
шокировало. В кинозале был 
установлен новый киноэ-
кран и по всему кинозалу 
расставлены звуковые сте-
рео-динамики. А главное, из 
Америки была доставлена 

новая демонстрационная ап-
паратура. Это было необхо-
димо для более наглядного 
показа всех достоинств ши-
рокоформатной киноленты. 
Согласитесь, невозможно 
показать «гибель «Титани-
ка», снятого с грандиозными 
спецэффектами, звуковым 
оформлением, на малень-
ком экране, в моно-исполне-
нии…. да и был риск испор-
тить киноплёнку на старой 
аппаратуре. 

Ещё высветилась одна 
деталь событий того време-
ни. Джеймс Кэмерон был 
уже известным на весь мир 
режиссёром – он был яркой 
голливудской звездой! С ним 
должны были приехать не-
которые актёры фильма, 
голливудские кинодеяте-
ли. А в России, в тот период 
времени, было весьма не-
спокойно… элементарно 
неспокойно на городских  
улицах. Фильм «Жмурки» ге-

ниального русского режис-
сёра Алексея Балабанова 
наглядно продемонстриро-
вал нам «эпоху накопления 
капитала». Организаторы 
премьерного показа заче-
сали головы, как охранить 
американцев?! Выход нашли 
– в качестве охраны пригла-
сили крепких ребят – быв-

ших военных, прошедших 
Афганистан, которые знали 
что такое война, а главное, 
ничто и никого не боялись. 
И они успешно справились 
с поставленной задачей. На-
пример, они выставили за 
двери кинотеатра «лихих 
похитителей» фильма, кото-
рые проникли в зал с кино-
аппаратурой и планировали 
скопировать фильм прямо с 
экрана. 

В начале феврале 1998 
года Джеймс Кэмерон с не-
большой группой создателей 
фильма прибыл в Калинин-
град. Киногруппа останови-
лась на борту НИС «Академик 
Мстислав Келдыш», интерье-
ры которого как нельзя луч-
ше отвечали минимальным 
комфортным условиям. Ведь 
в те времена ещё не были по-
строены звёздочные отели. 
Да и Джеймс Кэмерон срод-
нился с уютными каютами 
и лабораториями научного 

судна. Режиссёр и члены съё-
мочной группы прилетели 
на самолёте в Калининград 6 
февраля, а уже 7 февраля со-
стоялась долгожданная пре-
мьера фильма, где на первом 
показе присутствовали чле-
ны экипажа НИС «Академик 
Мстислав Келдыш», подво-
дники с аппаратов «Мир», 
учёные института Океано-
логии, руководители города 
Калининграда. 

В кинотеатре «Заря» ца-
рила необычная атмосфера. 
Калининградская публика – 
это россияне, которые «пере-
живали» времена перестрой-
ки. На них «свалились» все 
те тяготы «эпохи перемен». 
И вдруг, вот такой сюрприз 
– праздник в образе кино: 
Америка, казавшаяся тогда 
такой богатой, доброй и бла-
городной и … далёкой. Звёз-
ды Голливуда… «и вот Вам 
здрасте!» – встреча в России. 

Просмотр прошёл напря-
жённо, зрители восторжен-
но реагировали на перипе-
тии сюжета фильма! Амери-
канское кинооборудование 
усиливало в разы эффект 
восприятия.

Когда под финальные 
титры фильма и песню «My 
Heart Will Go On» в исполне-
нии Селин Дион, на сцену 
поднялись Джеймс Кэмерон 
и Анатолий Сагалевич, зри-
тели буквально взорвались 
овацией! Аплодисменты 
долго не стихали! Создатели 
фильма подробно и интерес-
но рассказывали об истории 
съёмок фильма. Лейтмоти-
вом их выступления был 
посыл Анатолия Сагалеви-
ча, который звучал: «… мир 
устал от войн, насилия… 
наш фильм о любви, о полё-
те человеческой души…» Эта 
идя чётко видна на экране, 
когда герои фильма Джек и 
Роуз, стоя на носу «Титаника» 
как бы парят над океаном. 
Джеймс Кэмерон благодарил 
русских учёных и моряков, 
которые прияли деятельное 
участие в съёмках фильма. 
Он высказал слова восхи-
щения российским глубоко-
водным аппаратам «Мир». 
Перечислив американский 
«Алвин» и французкий «На-
утил», он назвал «Мир-1» и 
«Мир-2» лучшими!   

Те события уже в далеком 
прошлом. Многих персона-
жей уже нет в живых. Так, 
ушли из жизни Гена и Лева. 
Весть об их кончине весьма 
опечалила Джима Кэмерона. 
На их смерть он отозвался 
очень душевными и пронзи-
тельными соболезнования-
ми, передав их вдовам через 
Атлантический океан, через 
десятки тысяч километров.

Глубоководные аппараты 
«Мир-1» и «Мир-2», с помо-
щью которых покорились 
многие морские глубины, 
Северный полюс Земли, из-
учалось озеро Байкал, было 
сделано немало открытий, 
ныне не востребованы: один 
стоит в Музее Мирового оке-
ана, другой пылится в ангаре 
Института океанологии в Ка-
лининграде. 

Игорь ГАВРИЛОВ, 
(фото из архива автора)

НЕИЗВЕСТНОЕ О...
Российский глубоководный обитаемый аппарат «Мир» в работе. Съемки документального филь-
ма «Призраки бездны: «Титаник».

КИНОФИЛЬМ «ТИТАНИК» 
ЗАВОЕВАЛ 11 «ОСКАРОВ», 
ЧЕТЫРЕ «ЗОЛОТЫХ ГЛОБУСА», 
ДВА «MTV MOVIE AWARDS», 
ПРЕМИЮ ЗА ЛУЧШУЮ 
ЖЕНСКУЮ РОЛЬ ВТОРОГО 
ПЛАНА ПОЛУЧИЛА ГЛОРИЯ 
СТЮАРД; ДВЕ КИНОПРЕМИИ 
«EMPIRE».

Несмотря на почтенный 
возраст – 86 лет, Лидия Ми-
хайловна Чеснокова ведет 
активную волонтёрскую 
деятельность. Участвует в 
организации гуманитарной 
помощи военнослужащим и 
добровольцам, находящим-
ся в зоне специальной во-
енной операции на Украине, 
ухаживает за 96-летней же-
ной покойного сослуживца и 
пишет стихи, берущие за ду-
шу о жизни со смыслом. 

И В ДОБРО  
И В СЕБЯ Я ВЕРЮ 
Маленькая черточка 

длиною в жизнь
Меж датою рожденья 

и упокоенья.
О! Сколько было тризн, 
Рукоплесканий, восхищенья!

Дневник пятёрками забит
И тоже самое в тетрадках,
На переменах мяч 

в окно летит
И взгляды девочек, 

ловимые украдкой.

Учёба, служба, 
званий череда, 

Заслуженных, а не по роду,
И радостно, и грустно иногда, 
Что звания уносят годы.

Прошли мы оттепель, застой,
И рынка безобразное 

явленье.
Хозяин, где бесстыжий 

и скупой – 
Метёт, гребёт и косит 

без зазренья. 

Живём мы памятью 
о лучших днях 

И нам есть чем гордиться.
Перелистав страницы 

второпях, 
Вас, молодые, 

призываем поучиться. 

Дружбе верной без обмана,
Любви высокой и святой,
Без бизнеса 

жестокого дурмана,
Рецепт такой простой.

Без карабканья 
по лестницам карьеры,

Без топтания чужих голов, 
Взывайте к такту, 

к чувству меры,
Рецепт давно готов. 

Маленькая черточка 
длиною в жизнь

Меж датою рожденья 
и упокоенья, 

Где были взлёты, 
спуски вниз

И нет тому уж повторенья.
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Олега Николаевича  
БОЛЫЧЕВА

ТВОРЧЕСТВО  
ВЕТЕРАНОВ

Калининградское изда-
тельство «Кладезь» выпу-
стило в свет исторический 
роман-исследование «Чин-
гисхан. Тайны и мифы». 

Автор романа подполков-
ник в отставке Леонид Карава-
енко. Он выпускник Калинин-
градского высшего военно-ин-
женерного командного ордена 
Ленина Краснознаменного 
училища имени А. А. Жданова 
и Военно-инженерной ордена 
Ленина Краснознаменной ака-
демии имени В. В. Куйбышева. 
Проходил военную службу в ин-
женерных войсках Советской 
армии, преподавал в родном 
инженерном училище, а после 
увольнения в запас, трудился в 
учебных заведениях Калинин-
града. Книгу Леонид Никола-
евич посвятил супруге Жанне 
Ивановне – первому читателю, 
рецензенту и помощнику.

В романе исследуются хро-
ники военных завоевательных 
походов монголов в XIII – XIV 
веках, даётся ответ на вопрос: 
каким образом один чело-
век по имени Чингисхан смог 
объединить массы людей, на-
править их, согласно своим 
планам, в дальние походы на 
завоевания, посылать их на 
смерть? Как могли разрознен-
ные монголо-татарские племе-
на, находившиеся в начале XIII 
века, организоваться в госу-
дарство, да ещё со своей Ясой 
– сводом законов, создать им-
перию от моря и до моря?

Книга рассчитана на широ-
кий круг читателей, студентов, 
старшеклассников, любителей 
истории.                     Соб. инф.  

В 41 номере газеты «Ветеран янтарных рубежей», вышед-
шем в мае 2022 года, опубликован материал «Точки расставил 
журнал «Пограничник», в котором допущена неточность относи-
тельно факта увольнения подполковника П. Сельчихина, а имен-
но «за два дня с треском уволили». Редакция газеты приносит 
свои извинения ветерану и сообщает, что офицер Сельчихин П. 
Г. уволен в запас приказом КГБ СССР от 23 апреля 1990 года № 
187-лс по ст. 59 (по болезни)».

Возвращаясь к напечатанному

Уже много лет в Давлекановском 
историко-краеведческом музее Ре-
спублики Башкортостан хранятся 
старинные часы, переданные в дар 
жителем нашего города Сергеем 
Поляковым. Он рассказал сотруд-
никам музея их историю, связан-
ную с именем Героя Советского Со-
юза Василия Ильича Утина, выяс-
нить которую помогло пионерское 
задание.

– Родился я в Давлеканово Башкир-
ской АССР, – вспоминает Сергей Ни-
колаевич. – Детские и школьные годы 
прошли на улице Луначарского, а на 
соседней улице Интернациональной 
стоял дом моих деда и бабушки, Поля-
ковых Василия и Пелагеи. Дед сам по-
строил его в 1936 году, перебравшись 
из деревни Ивановки. Я часто бывал у 
них в гостях и всегда обращал внима-
ние на большие настенные часы с бо-
ем. Это была единственная, как мне ка-
залось, роскошная вещь в доме. Можно 
сказать, что моё детство прошло под их 
мерный и красивый бой.

Однажды нашей пионерской дру-
жине поручили собрать сведения о 
земляках, которые имели звание Героя 
Советского Союза. Тогда самым извест-
ным был давлекановец Ферапонтов 
Владимир Петрович. Учительница же 
рассказала о ещё одном, не менее зна-
менитом земляке, Василии Ильиче Ути-
не, ставшим Героем Советского Союза 
(посмертно) в марте 1942 года. Вот и о 
нём предстояло собрать сведения.

Придя в очередной раз в гости к ста-
рикам, я обмолвился о пионерском за-
дании. На что бабушка заметила: «А что 

далеко ходить. Вася Утин – мой брат, я 
же в девичестве Утина была. Он тоже 
родился в Ивановке. А потом жизнь нас 
развела. Он, в герои пошёл, ну а я, вот, 
здесь, с вами».

Вот так ненароком я узнал, что Ге-
рой Советского Союза Василий Утин – 

мой двоюродный дедушка. Так сложи-
лось, что я уехал из города Давлеканово 
ещё школьником и приезжал на малую 
родину лишь на каникулах, а потом – в 
отпуск. В доме деда Василия и бабушки 
Пелагеи после их ухода из жизни жила 
моя тётя. В один из приездов я вспом-
нил про старинные часы и, не увидев 
их на стене, спросил, что с ними. Тетя 
Валя сказала, что они сломались и их 
убрали куда-то на чердак. Стали вспо-
минать, и оказалось, что часы эти из се-
мьи Утиных, а достались бабушке Пела-
гее в качестве приданого на свадьбу. Я 
отыскал часы и забрал их с собой в Тю-
мень. Там отнёс в мастерскую, где мне 
сказали, что, возможно, часы извест-
ной фирмы «Лурье». А самое главное – 
часы починили, и они опять пошли. 

Когда в Давлеканово открылся исто-
рико-краеведческий музей, его дирек-
тором стал мой хороший знакомый 
Массар Зайнуллович Мухаметзянов. Он 
показал мне различные музейные экс-
понаты, в том числе посвящённые Ве-
ликой Отечественной войне. Я увидел 
среди материалов о героях-земляках 
фотографию своего двоюродного деда. 
Тогда и решил передать реликвию в му-
зей. Раз часы из семьи Утиных, значит, в 
своё время по ним жил и мой родствен-
ник, Герой Советского Союза Василий 
Ильич Утин, имя которого присвоено 
пограничной заставе 95-го погранично-
го Кёнигсбергского орденов Ленина и 
Красной Звезды отряда, подразделения 
которого охраняют самую западную 
границу в Калининградской области». 

Марина ГАТАУЛЛИНА, 
директор Давлекановского  

историко-краеведческого музея

ТАЙНА СТАРИННЫХ ЧАСОВ
СЕМЕЙНЫЕ РЕЛИКВИИ – ЭТО ИСТОРИЯ НАШЕЙ СТРАНЫ 

В рамках патриотической 
акции «Вахта памяти» возле 
мемориального комплекса в 
посёлке Переславское  Зеле-
ноградского муниципально-
го округа состоялся митинг. 
В нём приняли участие пред-
ставители окружного Совета 

депутатов и администрации 
округа, Калининградской ре-
гиональной общественной 
организации ветеранов «Со-
юз боевых друзей Афгани-
стана», школьники и жители 
населённого пункта.

Присутствующие на тор-

жественно-траурном меро-
приятии минутой молчания 
с возложением цветов почти-
ли память советских воинов, 
погибших в ходе Восточно-
Прусской операции в февра-
ле-апреле 1945 года. В насто-
ящее время на мемориале, 
который получил статус объ-
екта культурного наследия 
местного (муниципального) 
значения, увековечено более 
6,9 тысяч воинов, в том чис-
ле шесть Героев Советского 
Союза.

Затем участники акции 
посетили мемориальный 
комплекс «Танк» на 19-м 
километре Светлогорского 
шоссе, где в братской моги-
ле покоятся останки танки-

стов 28-й гвардейской от-
дельной танковой бригады, 
погибших в ходе боев на 
Земландском полуострове 
и при штурме Кёнигсберга. 
В послевоенное время сюда 
производились перезахоро-
нения из других воинских 
захоронений и мест боев. 

 В ходе митинга её участ-
ники активно выступили 
в поддержку военнослужа-
щих, принимающих участие 
в спецоперации Вооружен-
ных сил РФ по демилита-
ризации и денацификации 
Украины, а также пресече-
нию геноцида мирного насе-
ления Донбасса со стороны 
киевского режима.

Виктор ДЕРЕВЯНЧЕНКО

ВАХТА ПАМЯТИ-2023

Активное участие в патриотической акции «Вахта памяти-2023» 
принимают члены Калининградской региональной обществен-
ной организации ветеранов «Союз боевых друзей Афганистана». 
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ОХОТНИЧИЙ 
СЕЗОН 

ВЕСЕННИЕ  
УЧЁТНЫЕ РАБОТЫ 

У охотников не бывает свободного 
времени. Вот и в межсезонье необхо-
димо вывезти подкорку,  а в феврале 
необходимо провести подсчет зверя в 
охотугодьях области.

Данный вид охотдеятельности 
требует большой подготовительной 
работы Департамента охоты, руково-
дителей охотхозяйств, егерей и охото-
ведов. Она включает подготовку доку-
ментации, составление карт загонов, 
графиков работы, привлечение охот-
коллективов. От того, как правильно 
и своевременно организована эта ра-
бота, зависит и охота в предстоящем 
сезоне. 

Важно отнестись к этому делу с 
пониманием, а не формально. Ведь в 
этот период для зверя важен покой в 
лесу, поскольку маточное поголовье 
готовится к появлению потомства, и 
лишний шум в лесу нежелателен. По-
этому не случайно, что члены наше-
го 99-го коллектива Управления ФСБ 
России по Калининградской области 
посвятили все выходные дни фев-
раля этим мероприятиям,  приняв 
активное участие в подсчете зверя в 

Нивенском, Новоселовском, Багра-
тионовском, Донском и Гурьевском 
охотхозяйствах.

Алгоритм учета следующий. Сна-
чала общее построение, на котором 
егерь или охотовед объясняет всем 
участникам учета порядок проведе-
ния и основные направления дви-
жения. Определяются  загонщики и 
подсчётчики. После загона участники 
возвращаются к месту сбора и докла-
дывают свои наблюдения о живот-
ных, которых они видели.

Нашим охотникам во время под-
счёта в весеннем лесу удалось по-
встречать лосей, кабанов, косуль, лис, 
зайцев и даже куницу. Все участники 
данного мероприятия, в том числе и 
дети наших членов коллектива, по-
лучили огромное удовольствие, не 
меньше, чем от настоящей охоты. Ре-
зультат – зверь в охотугодьях нашего 
региона есть в достаточном количе-
стве. Правда погода не радовала ясны-
ми деньками: то ветер, то метель, то 
дождь, то дождь со снегом. Однако не-
настье скрасила наша знаменитая на 
всю область сковородка, на которой 
«скворчали» настоящие охотничьи де-
ликатесы. 

ВЕСНА ОХОТОЙ  
НА ГУСЯ КРАСНА 

Весна! С каким нетерпением ждут 
её охотники, чтобы после зимнего за-
тишья насладиться картинами ожи-
вающей природы на весенней охоте. 
Уже в середине февраля огромные гу-
синые стаи кружили над полями на-
шей области, поэтому в этом году охо-
ту на гуся открыли на 10 дней раньше 
обычного срока: с 4 по 14  – в юго-за-
падных районах, с 14 по 24 марта – в 
северо-восточных районах области.

В нашей области на гуся охотят-
ся в период его весенней миграции, 
пути которой остаются долгое время 
неизменными. Однако и здесь погода 
преподнесла очередной сюрприз, и 
охота не состоялась. Вся надежда бы-
ла на вторую декаду, и лишь в середи-
не марта выдалось несколько теплых 
дней. И пошел гусь. Нам повезло, ког-
да небольшие косяки гусей шли друг 
за другом. Сердце колотит от такого 
зрелища. Адреналин зашкаливает. До 
сих пор, закрывая глаза, видишь нале-
тающих на тебя гусей. Охота удалась! 

Полковник в отставке 
Владимир ВАСИЛЬЕВ

ТРАДИЦИОННО РАЗЛИЧАЮТ  
ПО ВРЕМЕНАМ ГОДА

Члены охотколлектива № 99 – участники учёта численности диких животных по 
свежему следу на территории охотничьих угодий. 

В
СЯ ЖИЗНЬ ОХОТНИКА ПРОХОДИТ ОТ СЕЗОНА ДО СЕ-

ЗОНА. В ТЕЧЕНИЕ КАЛЕНДАРНОГО ГОДА ОХОТНИК ИС-

ПЫТЫВАЕТ МАССУ ЭМОЦИЙ, ВЕДЬ КАЖДОМУ ВРЕМЕНИ 

ГОДА СВОЙСТВЕННА СВОЯ СОБСТВЕННАЯ УНИКАЛЬНОСТЬ И 

ЯРКАЯ  ИНДИВИДУАЛЬНОСТЬ.

Охота на гуся является одной из самых трудных весенних охот по перу. 

В хорошо просматриваемых участках (невысокий кустарник, редкий лес, гари, 
вырубки) можно определить численность косуль в угодьях непосредственным 
подсчетом пасущихся животных на полосе наблюдения выбранной ширины.

Охотничье рагу, приготовленное на от-
крытом огне, имеет особенный вкус и 
волшебный аромат. 


