



ВЕРИМ В РОССИЮ, ЕЙ И СЛУЖИМ!

ВЕТЕРАН ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ

4 (63)

МАЙ 2025 года

www.kfvpr.ru

ГАЗЕТА ВETERANОВ ОРГАНОВ ГОСБЕЗОПАСНОСТИ РОССИИ ПО КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

80

лет

Победы
советского
народа в Великой
Отечественной
войне
1941 – 1945 годов

ЭСТАФЕТА ПОБЕДЫ

С Дня
Победы



В ПЕРИОД С 15 АПРЕЛЯ ПО 5 МАЯ НА УЧАСТКЕ ПОГРАНИЧНОГО УПРАВЛЕНИЯ
ФСБ РОССИИ ПО КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

ПРОШЛА ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКАЯ АКЦИЯ «ЭСТАФЕТА ПОБЕДЫ-2025».

МАТЕРИАЛЫ, ПОСВЯЩЁННЫЕ ЭТОМУ СОБЫТИЮ, ЧИТАЙТЕ НА СТРАНИЦАХ НАШЕГО ИЗДАНИЯ.

О героях прошлого и настоящего

В Балтийском море ветераны и участники «Эстафеты Победы-2025» с борта патрульного катера «Мангуст» отряда ПСКР Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области возложили венок на воду в память о погибших моряках-пограничниках.





ВETERАН ЯНТАРНЫХ РУБЕЖЕЙ

ГАЗЕТА ВETERАНОВ ОРГАНОВ
ГОСБЕЗОПАСНОСТИ
ПО КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ

№ 4 (63) май 2025

www.kfvr.ru

Главный редактор Г. А. ЗУЕВИЧ

Издатель и учредитель:
Совет ветеранов УФСБ
по Калининградской области.

Адрес издателя:
236004, г. Калининград,
ул. Полтавская, д. 5.

Мнение наших авторов не всегда
совпадает с общепринятой точкой
зрения и позицией редакции.

Авторы несут ответственность
за достоверность публикуемых
материалов.

При перепечатке материалов и
использовании их в любой иной
форме, в том числе в электронных
СМИ, ссылка на «Ветеран янтарных
рубежей» обязательна.

Редакционная политика
направлена на консолидацию
ветеранского движения в России
и за её пределами.

Адрес редакции:
236000, г. Калининград, Советский
проспект, 3. Телефон: 21 - 36 - 87.

Газета отпечатана
с готового оригинал-макета
в ФГУП «И и Т газеты «Страж
Балтики» Минобороны России,
Калининград, ул. Тюленина, 15.

Заказ № 847.
Подписано в печать: 19. 05. 2025 г.
Дата выхода в свет: 21. 05. 2025 г.
Тираж 999 экз.
Распространяется бесплатно.

12 +

СОДЕРЖАНИЕ:

БОЕЦ С ПОЗЫВНЫМ «ПОЛЯК»

Материал с зоны СВО нашего внештатного
корреспондента, участника боевых действий
Ивана Привалова.

4

ОСВЯЩЕНИЕ СИМВОЛА ПАМЯТИ

В православном храме Покрова Пресвятой
Богородицы г. Калининграда состоялся чин
освящения символа «Эстафеты Победы-2025».

7

ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКАЯ АКЦИЯ «ЭСТАФЕТА ПОБЕДЫ-2025»

Старт регионального этапа эстафеты
в Калининградском парке Победы у памят-
ника «Пограничникам всех поколений».

8

ПОГРАНИЧНАЯ ДИНАСТИЯ КОЗЛОВЫХ

Она уникальна тем, что имена двух Михаи-
лов Козловых – деда и внука – увековечены
на государственной границе.

10

ВОЕННО-СПОРТИВНАЯ ИГРА «ЗАРНИЦА»

Проведена для школьных классов «Юные
друзья пограничников» ПУ ФСБ России
по Калининградской области.

11

СОХРАНЯЯ ПАМЯТЬ О ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЕ В ПОКОЛЕНИЯХ!

Пограничная военно-патриотическая акция
«Эстафета Победы» в Озёрском
муниципальном округе.

12

ПАМЯТНЫЙ ДЕНЬ ДЛЯ БАЛТИЙЦЕВ

В честь 80-летия взятия Пиллау Красной
армией в Балтийске прошла череда
мероприятий, многие из которых оказались
уникальными.

14

ПАМЯТИ ТЕХ, КТО СДЕЛАЛ ПЕРВЫЙ ШАГ К ПОБЕДЕ

Торжественная церемония передачи сим-
вола «Эстафета Победы-2025» у памятного
знака стражам границы 106-го Таурагского
пограничного отряда войск НКВД СССР.

16

ЮБИЛЕЙ МОРСКИХ ПОГРАНИЧНИКОВ

Отряду пограничных сторожевых кораблей в
г. Балтийске Пограничного управления ФСБ
России по Калининградской области – 80 лет!

20

БАЛТИЙСКАЯ БЕСКОЗЫРКА

Спустя 80 лет дочь участника советского
морского десанта на косу Фрише-Нерунг
в апреле 1945 года Людмила Кошкина впер-
вые на яхте прошла по боевому морскому
пути.

27



1



8



11



20



27

Данный номер газеты журнального типа
«Ветеран янтарных рубежей» издан при финансовой поддержке
Правительства Калининградской области и филиала АО «Концерн Росэнергоатом».

Праздник с зелёным кантом

УВАЖАЕМЫЕ ТОВАРИЩИ!

Поздравляю личный состав, сотрудников и ветеранов Пограничной службы ФСБ России с Днём пограничника!

Наш профессиональный праздник традиционно широко отмечается во всех уголках необъятной Родины, является символом народной памяти и уважения ко всем поколениям защитников рубежей Отчизны на всех этапах тысячелетней истории – от становления древнерусской государственности до сегодняшнего дня.

Примером стойкости и нестигаемой воли навсегда останется героизм пограничников в годы Великой Отечественной войны. Приняв на себя первый удар врага, они не дрогнули, не отступили, отважно сражались на фронтах и в партизанских отрядах, уничтожая нацистов и их пособников, вместе со всем советским народом прибли-



жая Великую Победу.

Сегодня вы продолжаете эти доблестные традиции: защищаете жизнь и безопасность наших граждан, суверенитет и национальные интересы страны, действуете профессионально и самоотверженно

на всех рубежах России – от Арктики и Тихого океана до Чёрного и Балтийского морей. Особая миссия – у представителей старшего поколения, которые приняли на себя решение сложнейших задач героико-патриотического воспитания и профессиональной подготовки будущих стражей государственных рубежей.

Перед пограничными органами стоят действительно масштабные и ответственные цели. Уверен, что их достижение станет достойным продолжением славной летописи пограничной охраны.

Благодарю вас за верность долгу, за добросовестную службу в интересах Родины и нашего народа! Желаю успехов, здоровья и всего самого доброго вам, вашим родным и близким!

**Председатель
Российского Совета
ветеранов пограничной службы
генерал-полковник в отставке
МАНСУР ВАЛИЕВ**

Особая парта в классе!

По инициативе Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области в МАОУ СОШ № 46 с углубленным изучением отдельных предметов 30 апреля 2025 года состоялось торжественное мероприятие, посвященное открытию парты Героя – майора Александра Владимировича Рыжикова, погибшего в зоне проведения Специальной военной операции.

Александр родился 1 мая 1980 года в приграничном городе Озерске Калининградской области. В 15 лет поступил в Ульяновское гвардейское суворовское военное училище, после окончания которого обучался в Калининградском военном институте ФПС России.

Службу в звании лейтенанта начал в 2003 году в Северо-Кавказском Пограничном управлении ФСБ России, затем в 2006 году продолжил её в Управлении ФСБ России по Карачаево-Черкесской Республике. Через 10 лет был пе-



реведён в Пограничное управление ФСБ России по восточному арктическому району.

В период службы в зоне Специальной военной операции майор А. Рыжиков возглавлял подразделение пограничного спецназа.

18 октября 2024 года при выполнении поставленной задачи силами оперативно-боевой группы их подразделение подверглось удару беспилотного дрона. Про-

Всероссийский проект «Парта Героя» – это уникальная инициатива, которая помогает школьникам развивать чувство патриотизма и уважения к истории своей страны.

явив смелость и отвагу, офицер ценой собственной жизни не допустил потерь среди подчиненного личного состава.

**Пресс-служба ПУ ФСБ России
по Калининградской области**



Мини-концерт у дома ветерана войны



Сотрудники и ветераны Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области поздравили участника Великой Отечественной войны, полковника в отставке Элю Вайнберга с 80-летием Великой Победы.

Во дворе дома, где проживает обладатель высшей ведомственной награды в органах госбезопасности СССР – «Почетный сотрудник госбезопасности», ансамбль песни и пляски «Пограничник Балтики» исполнил для ветерана песни военных лет. К

необыкновенному концерту стражей границы присоединились учащиеся из подшефных классов, которые прочли Элю Ариевичу стихи, подарили цветы и рисунки.

Эстафетная группа Пограничного управления передала ветерану, перешагнувшего 100-летний рубеж жизни, символ Эстафеты Победы, который завершил свое шествие по Калининградской области, побывав в течении 20 суток в семи именных подразделениях Управления и преодолев путь по государственной границе более чем в 650 километров.

В марте полковнику в отставке Э. Вайнбергу начальник Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области генерал-лейтенант Станислав Маслов и председатель Совета Калининградской региональной общественной организации ветеранов пограничной службы (войск) полковник в отставке Владимир Шевченко вручили юбилейную медаль «80 лет Победы в Великой Отечественной войне 1941 – 1945 гг.».

В 1942 году Эля Арие-

вич был призван в Красную Армию. До 1944 года в звании сержанта командовал пулеметным отделением, находясь на фронте в составе 924-го полка 53-й армии Воронежского, Степного и 2-го Украинского фронтов. В 1946 году, после окончания Ташкентского пехотного училища, был направлен для дальнейшего прохождения службы в Азербайджанский пограничный округ.

Прошел путь от заместителя начальника пограничной заставы до начальника пограничного отряда. Руководил формированием двух новых пограничных отрядов на советско-китайской границе: в 1967 году – Нерзаводского, а в 1968 году – Приаргунского.

Ветеран награжден орденами Отечественной войны 1-й и 2-й степени, Красной Звезды (дважды), «За службу Родине в Вооружённых Силах СССР» 3-й степени, медалями, включая «За боевые заслуги», «За отличие в охране государственной границы СССР», «За отличие в пограничной деятельности».

Елена МЕЗИНА

ВETERАНЫ ЮБИЛЯРЫ-2025

ПЕТРОВ

Анатолий Иванович,
80 лет (06. 06. 1945 г.).

★★★

ДУДЕНКОВА

Валентина Степановна,
90 лет (06. 06. 1935 г.).

★★★

ШАЦКИХ

Мария Михайловна,
70 лет (09. 06. 1955 г.).

★★★

СМИРНОВ

Виктор Анатольевич,
80 лет (19. 06. 1945 г.).

★★★

АДАМЧУК

Николай Владимирович,
65 лет (10. 06. 1960 г.).

★★★

МАРТЫНОВ

Павел Иванович,
65 лет (13. 06. 1960 г.).

★★★

ДОРОФЕЕВА

Галина Николаевна,
65 лет (16. 06. 1960 г.).

★★★

ГРАЧЕВ

Сергей Владимирович,
55 лет (17. 06. 1970 г.).

★★★

ЛУЦЕНКО

Валентина Константиновна,
80 лет (19. 06. 1945 г.).

★★★

КРЫЛИЧ

Сергей Георгиевич,
60 лет (21. 06. 1965 г.).

★★★

КОТЕНКО

Владимир Григорьевич,
65 лет (27. 06. 1960 г.).

★★★

СИДОРЕНКОВ

Анатолий Иванович,
85 лет (01. 07. 1940 г.).

★★★

ОЗЕРОВА

Юлия Валерьевна,
60 лет (01. 07. 1965 г.).

★★★

СОКОЛОВ

Сергей Анатольевич,
60 лет (02. 07. 1965 г.).

★★★

БЕЛЯКОВА

Светлана Сергеевна,
65 лет (05. 07. 1960 г.).

★★★

ОДИЛОВ

Комил,
85 лет (06. 07. 1940 г.).

★★★



Боец с позывным «ПОЛЯК»

Седьмая рота. Третий бат.

В ночь пришло пополнение. А так оставалась черная как ночь «Гильза», четверо на подносе и «Поляк». А всегда хочется. И побольше. Когда больше, как-то веселее. И поговорить есть с кем, и биндеги-блиндажи новые отгрыть, взамен засвеченных, да и гуртом и батьку-то легче бить. И кто-то услышал.

Новое пополнение

Бегут, бегут родимые в касках, бронежилетах, в ботинках со свинцовой, налипшей грязью, вещами в огромных штурмовых сумках, со вместительными штурмовыми рюкзаками, пакетами с кто его знает с чем внутри. Чёрные на чёрном. Герои картины Малевича «Чёрный квадрат». Бегут, пытаясь паровозами, тянутся скользя, разъезжаясь, натываясь, сталкиваясь по черной тропочке между черными деревьями, огибая что-то лежащее, ямы. Бегут. «Поляк» изредка, на долю секунды зажигает маленький и тусклый фонарик, чтобы прибывшие могли

оценить направление движения и окончательно не сойти с ума от отсутствия света. И так до далекого, спрятанного ночью, блиндажа. А сверху, на краю темноты, присели и смеются широкоглазые звезды.

Приехали. Разместились. А в роте, как было пятеро, так и осталось. До утра. До двух. Пол третьего, закинув на плечи туго набитые рюкзаки с патронами, гранатами, водой и едой, растворились бегунки на Берлин. На линию боевого соприкосновения. На поднос. «Поляк» хлопнул молча по плечу каждого, послушал пожираемые утренним холодом шаги, послушал небо, постоял, выкурил сигарету, а может две и спустился в свою биндегу, в свой холодный, вытягивающий тепло и душу, блиндаж. И молча, про себя:

– Удачи вам, пацаны!

Проводил. Работа у него такая: провожать и встречать. Как получится. Как повезет там и как повезет здесь. Все держится на изменчивой и непостоянной госпоже Удаче... Теперь есть ещё час, а если и повезет, то и два. До рассвета. До подъёма. Как получится.

Пока ночь, отцы командиры уже решили, кого и куда. Утро-распределитель. И к восьми утра из всех прибывших только трое еще корчатся в утренней попытке согреться. Через час им найдется, чем заняться.

Через час пришел с инструктажем к прибывшим офицерам: что такое автомат, как из него стреляют, как ходить, как смотреть, как слушать. И главное, два раза, как оказывать помощь. Как накладывать жгуты и колоть обезбол. Два раза. С практическими повторяшками на друзьях-товарищах. Кто знает, может, через минуту им придется и тебе жгуты накручивать. Так пусть лучше знают, чем кирдык.

Так и знакомятся. Так и познакомились. А дальше время покажет, кто есть кто. Включаются в работу. Учатся слушать небо и выживать. Теперь они не пополнение, теперь они единый организм. Время для раскочки было вчера – сегодня незаметная работа по защите Родины во всех ее проявлениях и ...

День, сутки, недели, как день сурка. Все однотонно и буднично. Как у змеи, вцепившейся себе в

хвост. С какого момента ни возьми, везде или начало, или конец. Звезды. Темнота. «Баба-Яга» бензопилой. Над головой. Свист-пересвист лопастей фипивишек. Объятие деревьев. Замирание. Сверление глазами, изучение земли под ногами. Рассвет. Хозяйственные вопросы. Размещение. Снабжение. Помыться... Тут даже баню соорудили. На одного. Хотя... Мойся уже не мойся, а руки и лицо серые, пропитаны пылью ночных дорог и бессонных ночей. Не берет здешняя быстрая вплёснутая в лицо вода. Не берет.

Главное - это ремонт техники. Машин. Без них тут труба. И на подносе. И по жизни. С ними полегче. С ними и веселей, и быстрее. К нулю на бэхе не дойти, тем более на танке - дроны сожгут. Да и нет их тут. Как и другой техники. Нет, ну, может, где-то и есть, а тут не дошли руки и головы. Незаметно обошли и дали кому-то другому, с той стороны телевизора.

Кормилица УАЗ-452 «Буханка»

Между деревьями, под маскировочной сеткой, в стороне от биндег, за ветками кустов, за маскировочной сеткой, прижалась к земле серая буханка. Ей нельзя к людям. Её стоянка подальше. Она не обижается. Она привыкла и знает, что так надо. И не надо говорить, сколько ей будет скоро - примета плохая. Не надо. Вот только верой и правдой служит она с семьдесят девятого, родного и советского года. Сколько исколесила, сколько дорог перемеряла, даже она не помнит. Склероз у неё. Нет вчера и завтра у неё. Только сегодня и сейчас.

«Бес» с ребятами её купил в самом начале. У кого, не помнит уже никто. Не осталось их. Но оборудовали её на совесть. Для себя. Для жизни. Выкинули дерматиновую обшивку, заполнили пустоты какой-то... Заполнили в общем. Закрыли листами двухмиллиметровыми нержавеющей стали. Сверху на шурупы закрепили антидроновое одеяло. Чтобы не видно было фипивишкам сверху. Вопрос, конечно, спорный, но душу греет надеждой, что не видят. Старшина «Смык» прикупил за 100 тысяч подавитель дронов «Огонек». Установил. И всё. Бегаёт, летает счастливая буханка! Спасает и помогает...

Утро. Как всегда. Пополнение постепенно рассосалось по точкам и объектам. Задачи остались те же. На сегодня у всех только одна задача и один приоритет - передний край. Снабжение, снабжение,



пополнение, снабжение, эвакуация раненных, пополнение, снабжение. Ну, и между всем этим, выжить среди жужжащего, гудящего неба и постоянных вводных и приказов. Такова жизнь. Тут не что-нибудь, тут армия! Тут есть и так точно! И выполнять. А в скобках - желательно, подумав. Так бывает, что иногда думать приходится и тут. Наверху стратеги, а на земле практики. И очень, и очень здорово, если те, кто наверху, еще помнят, как, и зачем и почему они ходили по земле. Если так, то и результаты, и понимание...

Есть.

По промерзшей земле. Петляя и мчась. К цивилизации. За рулем обычный калининградский парнишка с позывным «Крот». Несется и едет. То быстро-медленно, объезжая ямы и ухабы, то галопом, пересякая и перепрыгивая. Работа у него такая. Везти и спасать. От сюда до куда скажут. Тут говорят, а приказ один - боевой. Поэтому в рамках боевого приказа - говорят. Ежедневный подвиг. То, что дома для всех подвиг, у него и товарищей - рутина. Дави педали, чтоб дроны не достали.

От дрона спас «Огонёк»

А дрон нашёл. Где-то сверху засвистела «фипивишка». Да в машине её не сильно-то увидишь, тем более в грохоте забега и не услышишь. Её не видно, а она уже есть. Развернулась, вышла в лоб, нацелилась морковкой - выстрелом от гранатомета и посвистела для встречи-поцелуя. Последнего для буханки и едущих в ней. Да только судьба - не судьба! Сломалась по дороге «фипивишка», наткнувшись на «Огонек». Спасибо товарищу «Смыку!». Оборудовал. Были и есть разные системы радиоподавления

Специальная военная операция на Украине (СВО) – боевые действия российских Вооружённых сил, проводимые совместно с вооружёнными формированиями ДНР и ЛНР против Вооружённых сил Украины (ВСУ) с целью защиты мирного населения Донбасса, а также демилитаризации и денацификации Украины.

дронов. И до миллиона рублей в цене. На двух, трех диапазонах частот промышленности. Да только не всегда угадывают они частоты. Пропускают. А он, Смык, выбрал эту. И дешево, и надежно.

Пусть не далеко, но не подпустил «Огонек». Не долетела «морковка». Только осколки да взрывная волна. Подбросила. Ударила оземь. Улыбнулась трещинами на лобовом стекле, сжалась от дырочек-порезов металла кабины и метнулась, не разбирая дороги, оставляя висеть в воздухе фразы из разговорного русского. Без перевода.

Выдержала родимая! Счастливая! Выдержала и вынесла.

ВАИ на дорогах СВО

А тормоза незаметно, по дороге и пропали. Взорвать не взорвали, а осколки да волна тоже не просто так проходят. А ехать надо. До темноты успеть. Привезти, что можно, ребятам на поднос. На ЛБС, на линию боевого соприкосновения, пустым не пойдешь. Да и там не поймут, что и почему. Там другое измерение и критерии. Там по-мужски, по-простому спросят: «Где!?». Тут раз на раз не приходится, а там ежесекундно что-то и как-то. Там поднос - это жизнь. Там они держат оборону, там они идут на штурм. Там надо! А, значит, надо здесь...

Пост. Взмах палочкой. ГАИ. Сто-

ять. А документы есть. Машина хоть и гражданская, но начинка – фарш военный. Проверка документов – буханку на штрафстоянку. Она же не зарегистрирована! Да кто ж тебе ее отдаст, родимый!

– Понимаете, мне выполнять боевую задачу. Не будет машины, не будет выполнения. А это значит, что навики придут сюда, и ты уже на этом посту будешь не палкой махать, а бегать с автоматом. Я же не пьяный, не бухой, мне нужно ребятам на передок вещи-продукты взять-передать. А то, что регистрации нет, так она жива только из-за того, что везет ей. Счастливая она. Долгожитель. А так поехала машинка такая к передку и нет её. Была и нет. Ты пойми. Зачем заморачиваться? Там быстро с учета снимают. А ты к бумажкам прикопался. Не мы все это придумали. Дали бы нам на чёрных номерах, думаешь мы бы за свои покупали-ремонтировали-заправляли? Так получилось. Не завидуй, что мы много получаем. Как пришло, так и ушло. Все идет на победу. Сам понимаешь. Поедем мы. Потому что не отдадим. Извини браток. Счастливая она.

Поехали. А тормоза полностью и насовсем пропали где-то за городом. На подвезде. Зацепило все-таки хорошо. Главное – все целы. А железо и подшаманить можно. Да и рессоры лопнули сзади. С одной стороны. Перекосило. А, ведь, казалось, что это грязь налипла сбоку, вот и просела... Диски – квадратом. Резина – вздутыми шишками.

«Крот» потихоньку, уже можно, к своим. Дотянул. Поставил. И под машину. У «Поляка» свои дела, а ему машину нужно в порядок привести. Не дай Бог, станет. Тут давеча «Приза» везли на позиции. Ну и в лужу заехали и стала машинка. Понятно, что «Приз» не из кабинетных, свой и боевой, но у ребят нервы тоже есть. Командир ведь. Не дай Бог что. Он ведь, как знамя полка, его терять нельзя. Вытащили. Прикрыли, как могли, до безопасного места. Пешком. Бегом. По грязи. А машинку уже потом спасали. Так что, ну его... Сначала и сразу смотреть, что и как отремонтировать. Машина – это жизнь...

Собачья преданность

А вокруг армянская собака «Герда». Как близнец «Гильзы». Только вот не каждый военный, а тем более собака, могут похвастаться, что знают помимо русского армянский. А «Герда» знает. Как знает и то, что на передке ее друг – «Гамлет». Кото-

рый все НАТО порвет в лоскутки, если кто обидит «Герду». Она ждет, и он вернется. Он уже полгода на передке. А она ждет. «Герда» она такая. Верная. Увидит машину. Свою. Она их знает и бежит чуть не под колеса. Гавкает. На своем на собачьем армянском. На своем, на русском. Спрашивает. Она знает, что придет день, и бородатый, грязный, сильно не чисто пахнувший «Гамлет» обнимет ее и прижмет к груди. И будет она лизать его почерневшие лицо и пить бегущие горькие слезы радости, глотать от русского стука



армянского сердца. Он вернется. Она ждет. Оббежит. Посмотрит. Не встретив, расстроено отойдет в сторону. Ждет.

«Волк», старшина взвода обеспечения, посмотрел, обошел, поцокал языком.

«Поляк», «Волк» «Шума», «Герда»...

– «Поляк»! Давай я с «Маяком» свяжусь. Куда ты на ней поедешь? А «Маяк» с «Пересветом» добро дадут, так ты оставляй свою буханку, да бери мою. Я тут как-нибудь перебьюсь, а тебе ноги. Только резина не очень.

– Да мы ради такого свои снимем! У нас нормальная.

Согласовали. Добро получили. «Крот» начал скрипеть баллонным ключом. Полчаса – колеса поменяны. Все бегом. Они, как никто, знают цену каждой минуты и секунды. Время для них – все. Скоро уже будет пора ребят отправлять. А дорога, как летом на пасеке. Гудят и жужжат дроны-пчёлки. Между ними проскочить надо, плюс ребят

доставить в точку. На поднос. А дома жена ждет. Да четверо детишек. Для них время тоже без попкорна...

А пока суть да дело:

– «Волк!» У тебя сапоги-дутьши есть? «Малому» нужны. Сорок первый размер...

– «Шума!» Что там на складе? Вроде были. Тащи сюда.

«Шума» приносит коробку. Виновато смотрит на «Поляка»:

– Только сорок второй.

– Давай!

Труженики стреляющего тыла

Берет коробку, несет к машине. Открывает. И сам с собой:

– Один есть. И второй.... На правую ногу... и на левую...

Поднимет глаза от коробки, улыбается серым лицом, озорно сверкнув глазами:

– А то привезу, а там один... Или два... одинаковых...

И уже серьезно:

– Ребята – герои. Те, кто на Берлине. Им не только по мужику, по ордену Мужества, нужно давать, им и Героя не должно быть жалко. Попробуй, дойди до ленточки. Сверху рой, под ногами накидано, плюс еще арта бьет... Попробуй... А они там... А на подносе... За ночь иногда успевают и два раза метнуться... Мужики... «Волк!». Носки есть теплые?

– Теплые все уже отдали. Забери тонкие. Несколько штук натянут и нормально будет. Гумки пока нет. Кончилась. Но «Добрыня», вроде, уже везет. Оставим тебе, что там будет.

– А термобелье есть?

– «Шума!» тащи!

И «Шума» тащит, несет, грузит... Ребятам. Всё что есть...

Ну, вот и пора...

Новая буханка загружена...

Деньги на ремонт «Счастливой» отданы...

«Поляк» подошел к своей, остающейся, обнял покоцанную, дырявую, помятую, грустную трещинами стекол морду буханки и еле слышно, пряча-вытирая навернувшуюся слезу:

– Я за тобой приеду. Тебя тут подлатают, и мы тебя заберем домой. Не грусти. Мы без тебя никак...

Фыркнула новая. Сизым дымом из выхлопной трубы. Слякотью изпод колес и ушла. Под молчание глаз «Волка», «Шумы» и русской армянской собаки «Герды»...

А в ночь, может, придет пополнение... Удачи вам, пацаны!

Седьмая рота. Третий бат.

ИВАН ПРИВАЛОВ,
участник СВО



В православном храме Покрова Пресвятой Богородицы Калининграда состоялся чин освящения символа «Эстафеты Победы-2025», по его прибытию в Янтарный край.

Подобное событие для сотрудников Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области единственное и весьма торжественное. Накануне юбилея Победы в регионе отметили 40-летие православия на калининградской земле. С самого начала своего образования Калининградская епархия Русской православной церкви, осознавая особую значимость возрождения истинных традиций православия в российском обществе и укрепления духовно-нравственных начал в сердцах стражей границ нашего Отечества, строит свою работу на основании Конституции Российской Федерации, законов РФ «О свободе вероисповеданий» и Совместного заявления о сотрудничестве Федеральной Пограничной службы России с Русской православной церковью.

Во время Великой Отечественной войны, несмотря на гонения, православная церковь активно помогала Красной армии. Это были ободряющие проповеди пастырей

и идейная критика фашизма, шефство над госпиталями и сбор пожертвований на оружие и боевую технику, забота о раненых, больных, сиротах, калеках, сбор и изготовление теплой одежды, продуктов, медикаментов. На денежные средства, собранные РПЦ, были построены колонна танков «Дмитрий Донской», самолёты для авиаэскадрилий «За Родину» и «Александр Невский».

Также отметим, что в 2016 году на престольный праздник у стены Покровского храма с северной стороны стараниями протоиерея Вадима установлен пограничный столб, привезенный с одной из застав, охраняющих участок государственной границы. В праздник Введения во храм Пресвятой Богородицы здесь ежегодно проводится традиционный благодарственный молебен, в котором принимают участие офицеры и курсанты Калининградского пограничного института ФСБ России. Приход с 1999 года шефствует над этим военным вузом.

По окончании богослужебного чина настоятель храма протоиерей Вадим преподавал учителям и членам ЮДП средней общеобразовательной школы № 15 г. Калининграда пастырское слово, где, в частности, отметил важную роль в



Православное воспитание мальчишек и девчонок оказывает благотворное влияние на формирование личности.

воспитании будущих защитников Родины не только непосредственно образовательной составляющей, но и духовной. А военнослужащим-пограничникам пожелал сил, мужества, крепости духа, необходимых при служении Отчизне.

Борис ПАСТУШЕНКО

Эстафета Победы-2025





**«Эстафете, прибывшей
в Янтарный край
16 апреля 2025 года,
был дан символический
старт в парке Победы
у памятника «Погранич-
никам всех поколений».**

Среди участников церемонии – представители региональной и муниципальной властей, силовых структур и ветеранского сообщества, духовенства, ученики кадетских классов пограничной направленности.

Символ эстафеты был торжественно передан начальнику Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области Станиславу Маслову. Руководитель управления объявил о старте акции в Калининградской области, а также сообщил, что эстафета завершится 28 мая в Москве, у Могилы Неизвестного Солдата.

«Это масштабное мероприятие – дань памяти нашим героям-пограничникам, которые первыми приняли на себя удар напавших на нашу страну фашистов. Сегодня, спустя 80 лет после Победы, мы столкнулись с возрождением фашизма. Но перед нами пример подвига наших отцов, дедов, это возможность для каждого из нас прикоснуться к великому подвигу, почувствовать прадедов. Поэтому мы уверены, что не дадим снова поднять голову фашизму на нашей земле, – подчеркнул в своём выступлении губернатор области

Алексей Беспрозванных. – Эстафета подчеркивает живую связь поколений. Это возможность для каждого из нас прикоснуться к великому подвигу, почувствовать себя частью огромной страны, объединённой общей историей».

Губернатор подчеркнул, что для жителей самого западного региона России участие в этой эстафете имеет особое значение: именно здесь в апреле 1945 года развернулись ожесточённые бои, приблизившие долгожданный мир.

«Мы, жители Калининградской

области, гордимся тем, что принимаем эстафету на своей земле, присоединяясь к этому масштабному патриотическому движению. Это вклад в сохранение исторической правды и воспитание молодёжи в духе патриотизма», – отметил глава региона.

Участники мероприятия почтили память павших героев минутой молчания, возложили цветы к скульптурному мемориальному комплексу «Пограничникам всех поколений».

Наш внешкор.





Во время митинга у памятника-бюста героя-отца, ветеран пограничных войск Юрий Козлов рассказал собравшимся о семейной пограничной династии.

Балтийского моря получил смертельное ранение. Его последними словами были: «Я сделал всё, что смог». Через неделю его сыну Юрию исполнилось три месяца.

Подвиг отважного офицера границы стал примером мужества и преданности воинскому долгу для его потомков. Пограничную династию продолжили сын и внуки.

Сын Юрий проходил срочную службу на заставе имени отца, а после окончания Алма-Атинского пограничного училища с супругой Ниной Михайловной вновь продолжил службу на ней. Когда родился сын, назвали в честь деда – Михаилом. Затем учёба в Военной академии им. М. В. Фрунзе, служба в Туркмении, Таджикистане. В должности начальника оперативной группы участвовал в боевых операциях на территории Афганистана, обеспечивая безопасность южных границ Советского Союза. За боевые отличия награждён орденами и медалями.

Сын, Михаил Козлов, служивший в легендарном «Вымпеле» и освобождавший в сентябре 2004 года заложников в Беслане, погиб 15 апреля 2005 года в ходе проведения контртеррористической операции на Северном Кавказе. В 2006 году решением Коллегии пограничной службы ФСБ России имя майора Козлова присвоено погранотделению (погз) «Сальмиярви» Пограничного управления ФСБ России по Мурманской области, на территории которого установлена стела с мемориальной доской.

В Центральном пограничной музее в Москве династии Козловых посвящена экспозиция, рассказывающая о подвигах деда и внука. Имя героя-пограничника М. М. Козлова с гордостью носит юнармейский отряд гимназии «Вектор» Зеленоградского городского округа Калининградской области.

Ветераны, сотрудники погранотделения, учащиеся поселковой общеобразовательной школы возложили живые цветы к бюсту героя. Для них подвиг офицера границы, по чьим стопам впоследствии пошли сын и внук, является не только примером героического мужества, но и преданности воинскому долгу.

Таисия БЕЛКИНА

Пограничная династия Козловых

ДЕЛО ЧЕСТИ ДЕЛО ЖИЗНИ

Славная пограничная династия Козловых, в которой многие поколения мужчин посвятили жизнь служению Отечеству, в Пограничной службе ФСБ России известна каждому пограничнику. Уникальна она тем, что имена двух Михайлов Козловых – деда и внука – увековечены на государственной границе.

С особым почётом символ «Эстафеты Победы» приняли в погранотделении (заставы) имени старшего лейтенанта М. М. Козлова, которое дислоцируется в нп. Рыбачий, на побережье Куршского залива Балтийского моря. В составе эстафетной группы сын героя, чьим именем названо погранотделение, полковник в отставке Юрий Козлов. Воин-интернационалист, посвятив-



В спальном расположении погранотделения (погз) находится символическая кровать с фуражкой М. М. Козлова – ещё один символ того, что о герое помнят.

ший охране государственных рубежей 40 лет, во время митинга рассказал собравшимся о жизненном пути отца-фронтовика.

Михаил Козлов ушел на фронт 17-летним юношей в 1943 году. После Победы по окончании военного училища был направлен на морскую заставу 106-го Таллиннского пограничного отряда войск МГБ СССР. В ночь со 2 на 3 сентября 1951 года во время ликвидации зарубежной разведывательно-террористической группы на побережье



Военное кладбище Таллина. Могила старшего лейтенанта Михаила Козлова.

ИГРА НА ПРОДОЛЖЕНИЕ



Недавно в Калининграде на базе средней общеобразовательной школы № 46 состоялся финальный этап военно-спортивной игры «Граница», организатором которой выступило Пограничное управление ФСБ России по Калининградской области.

В первом этапе игры, который прошёл на стадионах приграничных городов Советска, Нестерова, Балтийска и Багратионовска, приняли участие 40 команд из подшефных классов общеобразовательных учреждений региона.

По решению компетентного жюри в финал состязаний были отобраны 9 сильнейших команд, показавших лучшие результаты в физической подготовке, сборке автомата Калашникова, оказании

первой медицинской помощи раненому и выполнении элементов строевой подготовки.

По завершению восьми этапов, победу в финале одержала команда хозяев стадиона – МАОУ СОШ № 46. Все участники состязаний получили не только дипломы и памятные кубки, но также ценные призы и красивые подарки.

Примечательно, что в нынешнем году перенять опыт юных дру-



Кадеты продемонстрировали свои успехи в неполной-разборке-сборке автомата Калашникова и снаряжению магазина на время.



Выполнение норматива «Оказание первой медицинской помощи раненому и его переноска» даёт ребятам бурю эмоций в реализации индивидуальных навыков.



В ходе военно-спортивной игры члены ЮДП совершенствовали умения и навыки в пользовании средств индивидуальной защиты.

зей пограничников из Янтарного края приехала команда из Москвы. Кадеты из ГБОУ «Школа № 1516» решили поддержать инициативу калининградских пограничников, направленную на популяризацию среди молодежи здорового образа жизни, изучения истории Отечества и Пограничной службы.

Пресс-служба ПУ ФСБ России по Калининградской области



ФСБ России по Калининградской области, муниципальной власти, ветераны-пограничники Озерского муниципального округа, кадеты общеобразовательных школ им. В. И. Пацаева в г. Нестерове, им. Д. Тарасова в г. Озёрске и п. Новостроево, воспитанники городского детского сада «Солнышко», жители и гости города.

Перед началом церемонии передачи символа «Эстафеты Победы» курсанты военно-спортивного клуба «Защитник» Озёрского отделения № 3 колледжа агротехнологий и природообустройства внесли на площадку Государственный флаг Российской Федерации, дубликаты боевых знамен 23-го пограничного дважды Краснознаменного, 95-го пограничного Кёнигсбергского ордена Ленина и ордена Красной Звезды отряда, 14-го учебного отряда Пограничных войск.

Группа мальчишек и девчонок вышла с портретами героев-пограничников. И это не случайно. У некоторых из них есть пограничные династии.

С приветственными словами к участникам знакового мероприятия обратились начальник Службы в г. Нестерове Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области полковник Дмитрий Бударин, председатель Совета Калининградской региональной общественной организации ветеранов – пенсионеров пограничной службы (войск) полковник запаса Владимир Шевченко, руководитель ветеранской организации воинов-пограничников Озерского муниципального округа подполковник в отставке Александр Балабаев.

В завершении торжественной церемонии участники мероприятия возложили цветы и венки к мемориалу погибших воинов при овладении городом Даркемен в январе 1945 года, к памятному знаку «Пограничникам всех поколений».

Эстафета Победы - это символ нашей общей памяти, нашей благодарности героям Великой Отечественной войны.

В культурно-досуговом центре жители и гости города тепло встретили выступление ансамбля песни и пляски ПУ ФСБ России по Калининградской области, отметив каждый номер программы дружными аплодисментами.

Валерий ПНЮШКОВ,
председатель общественной
организации
ветеранов войны, труда,
военной службы
и правоохранительных органов
Озёрского городского округа

Сохраняя память о Великой Победе в поколениях!

Пограничная военно-патриотическая
акция «Эстафета победы» в Озёрском
муниципальном округе



В наш город Озёрск, расположенный на реке Анграпа, в восьми километрах к северу от государственной границы с Польшей, ранним апрельским утром прибыла эстафетная группа с символом «Эстафеты Победы-2025».

В торжественной церемонии, на городском мемориале павшим советским воинам в ходе проведения Восточно-Прусской стратегической военной наступательной операции Красной армии, приняли участие представители Службы в г. Нестерове Пограничного управления



Дубликаты боевых знамён пограничных частей – олицетворение чести и доблести, славы и верности, символ преемственности поколений.



Кадеты помнят и чтят подвиг своих предков, как бы Запад не пытался стереть историческую память.



Воспитанники городского детского сада «Солнышко» приняли активное участие в знаковом героико-патриотическом мероприятии.



Лучшие традиции ветеранов пограничников передаются подрастающему поколению.

Как это было в 1945...

В середине октября 1945 года пограничные отряды Управления пограничных войск НКВД Литовского округа приняли под охрану новый участок советско-польской границы в границах Восточной Пруссии и морской береговой линии в пределах современной Калининградской области, установленный согласно Договора между Польшей и СССР от 16 августа 1945 года.

Однако при выходе в назначенные места дислокации пограничные подразделения обнаружили до 10 населённых пунктов, занятыми польской военной и гражданской администрациями. При этом ими была развернута деятельность по подготовке данных районов к массовому заселению польскими гражданами. На законные требования освободить их, польские власти отвечали официальными протестами, стремясь изменить межправительственное соглашение, принятое относительно разграничения территории, в свою пользу.

Выдержка и настойчивость Уполномоченного НКВД СССР по Восточной Пруссии, а также начальников пограничных отрядов позволили на большинстве участков границы решить спорные вопросы в соответствии с советско-польским договором. Приграничный город Даркемен (с 7 сентября 1946 г. – Озёрск) польская администрация, занявшая его в августе, покинула лишь к концу декабря 1945 года. В комплексе зданий казарм, построенных в Даркемене во второй половине XIX века, разместились 4-я погранкомандатура, подразделения боевого, технического и тылового обеспечения 97-го (II ф) пограничного отряда УПВ Литовского округа.

Алексей ГОРЕВИЧ

ПАМЯТНЫЙ ДЕНЬ



В честь 80-летия взятия Пиллау Красной армией в Балтийске прошла череда героико-патриотических мероприятий, большая часть из которых оказались уникальными для нашего города. В этот день, 25 апреля 1945 года, завершился штурм города-крепости.



На мемориальном комплексе братской могилы советских воинов, павших при штурме, прошел памятный митинг. На церемонии присутствовали члены делегации комитета по

международным делам Совета Федерации, депутаты Законодательного собрания Нина Федорова и Алексей Мендрик, глава округа Николай Плюгин, председатель Калининградской региональной общественной организации ветеранов-пенсионеров пограничной службы (войск) полковник в отставке Владимир Шевченко, командование Балтийской военно-морской базы, ветераны, юнармейцы, волонтеры, военнослужащие, жители города.

— Трудно говорить, находясь в

знаменательный день в таком знаковом для нашей страны месте. Проводя параллели с событиями 80-летней давности, понимаешь, насколько для западного сообщества стоит костью в горле российская земля. Пример Калининградской области

подтверждает слова Петра Великого о том, что там, где ступил сапог русского солдата, российский флаг опускаться не должен. Сегодня так же, как и 80 лет назад, мы выполняем свой долг и спасаем Европу от самой себя. И я уверен, что подвиг дедов совер-

шен не зря: мы отстаиваем интересы страны, ведь наша армия и флот сегодня совсем не те, что были еще три года назад. Наши деды могут гордиться, ведь у них достойные внуки и правнуки. Преемственность поколений очень важна. В 1945-м,

” В своём выступлении руководитель ветеранского пограничного объединения полковник в отставке Владимир Шевченко отметил, что до прибытия в самый западный российский город Балтийск, символ эстафеты преодолел свыше 60 000 километров по границам восьми республик СНГ.



когда до Победы оставалось всего две недели, каждый из советских бойцов с честью выполнил свой долг, и их потомки сегодня с гордостью повторяют их подвиг, — отметил участник Специальной военной операции, кавалер четырех орденов Мужества, член Совета Федерации Алексей Кондратьев.

Выступила с трибуны дочь ветерана — участника штурмов Кёнигсберга и Пиллау Марина Глазунова. «Я счастлива, что в такой знаковый для меня день я стою на



**Выход
ющем
не про
уроком**

ДЛЯ БАЛТИЙЦЕВ



Память о Великой Отечественной войне – это компас, который не даёт молодежи сбиться с пути, заставляет задавать себе неудобные вопросы: «Смог бы я так, как мои ровесники в 40-х?».



в море на пограничном скоростном глиссирующем патрульном катере «Мангуст» стал для кадетов не только прогулкой, но и интересным практическим занятием морского дела.



Присутствующие почтили минутой молчания павших воинов и под залпы ружейного салюта возложили цветы к Вечному огню и подножию мемориала. А затем по улице мимо мемориала военнослужащие гарнизона прошли парадным строем.

этой земле, где воевал мой отец, Николай Михайлович Глазунов. Он был орудийным номером на «катюшах». Он очень молодым ушел на войну и в итоге попал в Восточную Пруссию, а за день до взятия города ему исполнилось 20 лет. Я горжусь, что наши предки совершили такой подвиг», – сказала гостья из Москвы.

– В такой знаменательный день я испытываю гордость за свою страну, за наших воинов и за историю России. Я сам учусь в кадетском классе и пока что мечтаю стать футболистом, но, возможно, выберу военную карьеру – время принять решение у меня еще есть, –

поделиться семиклассник городской школы Артем Ляшенко.

– Моя мама мечтала стать пограничником, но не смогла по состоянию здоровья, так что я взяла пример с нее и думаю, что исполню её мечту, – уверенно говорит гостья из Советска шестиклассница Анастасия Бытка.

Эстафетная группа и ветераны границы, выйдя в воды Балтийского моря на патрульном катере проекта «Мангуст» отряда ПСКР Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области, спустили на воду венок в память о погибших советских моряках.

Вестник Балтийска

Памяти тех, кто сделал первый шаг к Победе

Подвиг не имеющий срока давности

На участке ответственности Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области торжественная церемония передачи символа «Эстафета Победы-2025» состоялась в посёлке Чернышевское Нестеровского муниципального округа у памятного знака пограничникам 106-го Таурагского пограничного отряда войск НКВД СССР.

Дозорные западных рубежей

Это они сделали первый шаг к будущей Победе, которая в июне 1941 года казалась далёкой и почти невозможной. Перед их памятью нам всем надлежит обнажить головы. На их гимнастерках не было ни орденов, ни медалей – одни смертельные раны. Заставам от Кольского полуострова до Черного моря не было приказа отступать, и они не отступили.

106-й Таурагенский пограничный отряд пограничных войск НКВД Белорусской ССР, сформированный летом 1940 года, охранял 165-километровый участок границы с Восточной Пруссией. Управление отряда находилось в городе Таураге в старой крепости, штабы

комендатур отряда – в Кибартае, Кудиркос-Наместисе, Юрбаркасе и Таураге. Охрану нового участка государственной границы несли 16 линейных застав отряда.

Управление 4-й комендатуры дислоцировалось

ватеру реки Лепона, на правом – реки Шервинта.

Штаб комендатуры располагался в кирпичном трехэтажном здании у дороги, ведущей в Вирбалис и далее в глубь Литвы, вблизи железнодорожного и шоссе



*От героев былых времён
Не осталось порой имён.
Те, кто приняли смертный бой,
Стали просто землёй и травой...
Только грозная доблесть их
Поселилась в сердцах живых.
Этот вечный огонь, нам завещанный одним,
Мы в груди храним.*

Евгений АГРАНОВИЧ

в городе Кибартае. Комендатура прикрывала направление на Вилкавишкис, Казлу-Руду и далее на Каунас, Пренай и Вильнюс. Граница на левом фланге участка комендатуры проходила по фар-

мостов через реку Лепона. Здание комендатуры имело подвальное помещение, соединенное бетонным туннелем с пулемётным дотом, находившимся возле железнодорожного моста.



В состав комендатуры входили – управление комендатуры, пять линейных пограничных застав, резервная застава, взвод связи, комендантское и хозяйственное отделения. Комендант пограничного участка капитан И. Ерёмченко, начальник штаба комендатуры старший лейтенант П. Коршкин, заместитель коменданта по политчасти политрук Е. Нехаев, начальник связи комендатуры лейтенант Н. Андриенко.

К исходу 20 июня 1941 года, в районе севернее и южнее населенных пунктов Гумбиннен и Шталлупёнен (Эбенроде) в Восточной Пруссии, а ныне Гусев и Нестеров Калининградской области, сосредоточились в готовности к броску через границу хорошо вооружённые пехотные дивизии армейского корпуса вермахта.

С началом войны, немцы открыли интенсивный артиллерийско-миномётный огонь по местам дислокации пограничных застав и штаба комендатуры. Вслед за артналетом, немецкие подразделения начали форсировать приграничные реки. Сразу же был захвачен шоссе-мост через реку Лепона в рай-



оне Кибартая. А вскоре к линии границы со стороны Шталлупёнен подошёл бронепоезд и открыл огонь прямой наводкой по зданию комендатуры. Его огнем был разрушен третий этаж здания. Вслед за этим на дороге появилась вражеская мотопехота.

Заставы принимают бой

Гарнизон комендатуры встретил врага огнём из всех видов оружия, в колонне противника были подожжены несколько автомашин и мотоциклов, уничтожено немало солдат и офицеров противника. Колонна повернула назад, но попала под огонь из дота. Пограничник Григорий Писчаный взорвал железнодорожный путь на мосту, преградив путь вражескому бронепоезду.

Противник снова обстрелял комендатуру из орудий, полностью разрушив здание. Гитлеровцы пошли в атаку, но прицельный огонь из дота и развалин комендатуры в очередной раз остановил наступающих. Защищая комендатуру, красноар-

меец Шевченко связал две последние гранаты и взорвал их в тот момент, когда немцы подошли к нему вплотную. В бою погибли капитан Иван Еременко и старший лейтенант Павел Коршкин, тяжелое ранение получил политрук Ефим Нехаев. Оборону возглавил лейтенант Никита Андриенко. До темноты, в полном окружении сражались пограничники, укрываясь в развалинах комендатуры и дота, сдерживая противника, не давая ему продвигаться вперед.

Ночью лейтенант Андриенко приказал оставшимся в живых бойцам разбиться на группы и прорываться к своим. Но прорвать плотное кольцо окружения удалось не многим. Шесть пограничников во главе с лейтенантом Андриенко продолжили борьбу. На другой день утром немцы вновь атаковали защитников комендатуры. Бой, длился несколько часов. Немцам удалось овладеть развалинами здания, но они там никого не нашли. Обороняющиеся укрылись в туннеле.

После полудня со стороны границы показалась автоколонна противника. Её снова обстреляли из

дота. Штурмовая группа немцев забросала дот гранатами, проникла в него и обнаружили туннель. Несколько солдат были убиты, как только сделали попытку заглянуть туда. Дальнейших попыток по овладению туннелем в тот день не последовало.

На третий день бойцы предприняли последнюю решительную вылазку, обстреляли и забросали гранатами еще одну автоколонну, и вновь возвратились в дот. Тогда немцы завалили вход в туннель и дымовыми шашками отравили последних защитников Кибартайской комендатуры.

Увековечить, нельзя забыть

Погиб лейтенант Никита Андриенко и находившиеся с ним пограничники, предположительно лейтенант В. Звезда, красноармейцы Артем Амелкин, Григорий Лазо, Василий Моргунов, В. Мурынов и Григорий Писчаный. Точные биографические данные на них до сих пор не установлены.

Не увековечены они, за исключением лейте-

Закрепить события все более удаляющихся лет в памяти новых поколений суждено нам, ныне живущим. Это наш долг и перед ними, павшими, и перед собственной совестью.

нанта Н. Андриенко и в книге Памяти пограничников, погибших и без вести пропавших в годы Великой Отечественной войны 1941 – 1945 годов. Поэтому, как и другие защитники Кибартайской пограничной комендатуры, они до сих пор остаются неизвестными. Стойко сражались с врагом и остальные заставы комендатуры, но об их боевых действиях ничего неизвестно до сих пор.

На городском православном кладбище в Кибартае, похоронены советские пограничники, погибшие в первый день войны. Рядом с могилами установлен большой валун с памятной красной гранитной плитой и надписью на литовском и русском языках: «Вечная память павшим советским воинам». Долг памяти требует вырвать из небытия имена похороненных на кибартайской земле пограничников.

Владимир ТЫЛЕЦ



Одна история – одна судьба

ПАМЯТЬ

В городе Советске в парке Победы с мемориальным комплексом «Танк» состоялась торжественная встреча символа «Эстафеты Победы-2025».

В многолюдном митинге приняли участие представители администрации Советского городского округа, ветераны, юные друзья пограничников, жители города.

– Эстафета Победы – яркое патриотическое событие, которое бесспорно войдёт в историю Советска, – отметила в своем выступлении Инна Морева, начальник отдела информации и общественных связей Дирекции Балтийской АЭС. – Советск –приграничный город, здесь хорошо понимают, какую нелегкую и ответственную службу несут те, кто днём и ночью стоит на защите рубежей нашей Родины. На этом митинге много юных патриотов. И быть может, кто-то из них решит продолжить историю воинской славы своих предков, тех, кто защищал наши рубежи в годы Великой Отечественной войны,

Полковник в отставке Владимир

Шевченко, председатель Совета Калининградской региональной общественной организации ветеранов пограничной службы (войск): «Эстафета Победы» укрепляет наши узы дружбы с братскими народами стран СНГ и, соответственно, она воспринимается и как символ той связи поколений периода Великой отечественной войны, когда единый советский народ выступил на

защиту своей страны».

Григорий Соколовский, глава Советского городского округа: «Эстафета Победы» – это дань памяти тем, кто первым встретил и дал отпор фашистам, это возможность прикоснуться к исторической памяти, подвигам нашего могучего, великого народа, наших дедов и наших прадедов».

Василий Шелудчиков, предсе-





После минуты молчания под стук метронома, возложение алых гвоздик к мемориальным плитам и Вечному огню – подвиг советского народа никогда не будет забыт новыми поколениями.

датель Совета ветеранов города Советска: «Раньше к каждой годовщине Победы Совет ветеранов Советска выезжал к бывшей границе Советского Союза в Тауражском районе Республики Литва. Там находились советские пограничные заставы, которые 22 июня 1941 года первые приняли бой с частями вермахта и продержались более двух суток. Очень жаль, что сейчас мы не можем посетить их братские захоронения и отдать

дань памяти стражам границы».

После возложения венков и цветов к воинскому мемориалу, в театре юного зрителя «Молодежный» состоялась концертная программа ансамбля песни и пляски Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области «Пограничник Балтики».

Наш внешкор.

Участники благотворительного фонда «Память поколений» десятый год подряд проводит благотворительную акцию «Красная гвоздика» в поддержку ветеранам России: это инвалидные кресла-коляски, слуховые аппараты, протезы и многое другое.



Эстафета нашей памяти

УВАЖАЕМЫЕ ВЕТЕРАНЫ, ДОРОГИЕ ЗЕМЛЯКИ!

В ваших руках особый выпуск нашей региональной газеты «Ветеран янтарных рубежей». Он готовился в период подготовки и празднования подлинно народного и священного праздника – Дня Победы. Минуло 80 лет со дня окончания Великой Отечественной войны, но и сегодня мы помним и чтим наших отцов, дедов и прадедов, которые защитили родную землю, освободили народы Европы и сокрушили нацизм, достигнув вершины ратной и трудовой доблести.

Одним из самых ярких героико-патриотических мероприятий, посвящённых знаковому юбилею, стало проведение регионального этапа военно-патриотической акции «Эстафета Победы-2025», вдоль внешних границ государств – участников СНГ. Пройдя по всему приграничью, символ эстафеты Победы позволил нам ещё раз вспомнить нашу богатую историю, наших боевых товарищей, которые, не щадя своей жизни, отстояли свободу и независимость Родины.

Совет Калининградской региональной общественной организации ветеранов-пенсионеров пограничной службы (войск) выражает признательность и благодарность сотрудникам Министерства по муниципальному развитию и внутренней политике Калининградской области и филиалу АО «Концерн Росэнергоатом» за информационную и финансовую поддержку, а также старшему поколению и молодёжи, принимавшим активное участие в проведении мероприятий эстафеты Победы.

Успехов вам в нелёгкой службе и труде на благо Отечества!

**Полковник в отставке
Владимир ШЕВЧЕНКО,
председатель Совета ветеранов**



Под зелёным вымпелом

3-й Отдельной ордена Красной Звезды бригаде пограничных сторожевых кораблей 9 мая юбилей – 80 лет со дня формирования! Её неформальный правопреемник – Отряд пограничных сторожевых кораблей в г. Балтийске. Он является ведущим подразделением береговой охраны Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области. Его корабли и катера охраняют государственную границу с Литвой и Польшей в южной части Балтийского моря, Калининградском и Куршском заливах.

Бригада была сформирована в мае 1945 года, первым её командиром стал капитан 3 ранга Иван

Скиба. Это официальная дата, но корни соединения уходят гораздо глубже – в предвоенный сороковой год. Именно тогда предшественник

войск. За высокую боевую выучку соединение дважды признавалось лучшим среди морских частей погранвойск СССР. Ему неоднократно вручались переходящие Красные Знамена Президиума Верховного Совета Эстонской ССР и Военного совета Прибалтийского пограничного округа. А в июне 1975 года за успехи в охране государственной границы часть бы-

**ПОБЕРЕЖЬЕ БАЛТИЙСКОГО МОРЯ
В 140 КИЛОМЕТРОВ ЯВЛЯЕТСЯ МОРСКОЙ
ГРАНИЦЕЙ КАЛИНИНГРАДСКОЙ ОБЛАСТИ.
ПРОТЯЖЁННОСТЬ РЕЧНОЙ ГРАНИЦЫ
ОБЛАСТИ С ЛИТВОЙ СОСТАВЛЯЕТ 206,6 КМ,
ОЗЕРНОЙ – 30,1 КМ, С ПОЛЬШЕЙ – 236,3 КМ.**

бригады – 2-й Балтийский отряд пограничных судов первым приступил к охране государственной границы на Балтике. В годы Великой Отечественной войны его личный состав, действуя в составе Военно-морского флота СССР, не раз отличался в боях с врагом. После Победы уцелевшие корабли составили костяк вновь формируемой пограничной части.

На протяжении своей послевоенной истории личный состав соединения приумножает славные боевые традиции пограничных

ла награждена орденом Красной Звезды.

После распада Советского Союза личному составу Таллинской, Лиепайской и Вентспилсской бригад Краснознаменного Прибалтийского пограничного округа осенью 1992 года было определено новое место базирования – Балтийск Калининградской области. Здесь формирование бригады началось фактически заново. Нелегко в это время пришлось всему личному составу. Благодаря колоссальным усилиям офицеров, мичманов и матро-



сов в короткий срок были созданы необходимые условия для решения поставленных задач. С первого мая 1993 года соединение приступило к несению службы.

С 1996 года корабли соединения с гордостью демонстрировали военно-морской флаг Пограничной службы в портах стран Балтийского моря. Во время дружественных визитов экипажи показали отличную морскую выучку, твердые знания и практические навыки.

Отрадно отметить, что в составе морского соединения находились именитые корабли - «Николай Каплунов», «Ярославль», «Калининград», «Тольятти», «Чебоксары», «Минск».

27 декабря 2003 года по итогам оперативно-служебной деятельности 2003 года соединению вручен выпел «Лучшая морская часть» ФПС России.

Гордость соединения – это более двухсот военнослужащих, отмеченных за его историю высокими правительственными наградами. Среди них командиры, которым выпала



ла честь руководить соединением: офицеры И. Скиба, Г. Савельев, В. Самойлов, Б. Гончаров, А. Филатов, С. Козлов, Н. Лукашенко, Я. Ивченко, А. Ивчатов, С. Саляхутдинов, В. Бормотов, С. Мажилин, Ю. Чигорев, В. Филимонов, В. Воробьев, А. Колосов, А. Леончук и Я. Стус.

В 2010 году бригада была переформирована в Отряд пограничных сторожевых кораблей Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области.

**Капитан 1 ранга в отставке
Юрий ЧИГОРЕВ**



И тогда наш экипаж семья

Корабль – оружие коллективное, поэтому высококлассные профессионалы-одиночки, будь они семи пядей во лбу, не в состоянии обеспечить успех в решении практической или учебной задачи. Корабль силен экипажем, и первую скрипку в боевой слаженности играет командир. В любых обстоятельствах он отвечает за всё.

Капитан 2 ранга Виктор Крынин на командирском мостике корабля «Тольятти» не новичок. Впервые он взойшёл на него полноправным хозяином в феврале 1991 года. До недавнего времени его корабль называли по-разному, в зависимости от ситуации: «Молния», ПСКР, сторожевик. А не так давно к этим названиям добавилось ещё одно – «Тольятти».

Экипаж Крынина вторым в соединении удостоен права на собственное имя. К тому же моряки ратными делами заслужили участие в параде кораблей, посвященном 30-летию флота Российского.

Но в этот день «Тольятти» хоть и покоился у стенки, но покой экипажу, как говорится, только снился. Шла боевая учёба. Крынин стоял на мостике и то и дело подносил к губам привычно зажатый в руке «каштан». Командовал, как всегда, властно, по-командирски. Казалось, он отдаёт распоряжения и приказы в пустоту. Но это лишь

для непосвящённых. Провода корабельной трансляции в этот момент играли роль нитей, связующих командира с офицерами и матросами, или, если хотите, нервов. Благодаря им на корабле, в этом замкнутом пространстве, каждая его команда находила адресанта и, совершив круг, возвращалась на мостик четким докладом старпома капитан-лейтенанта Александра Дзяда (кстати, это его брат командует однотипным «Николаем Каплуновым») или командира БЧ-4-сл-Р старшего лейтенанта Руслана Левицкого.

Людей в этой живой – и делающей живым весь корабль – цепочке было много: от мотористов, дежуривших в ПЭЖе, до комендоров в бане носовой артиллерийской установки и моряков швартовой партии. Один из них старший комендор матрос Андрей Лактаев. В его активе есть две Почётные грамоты за успехи в службе и учёбе, а недавно он удостоен нагрудного знака «Отличник погранслужбы» III степени.

Окончилась тренировка, ушёл с мостика командир. Но с этим не замерла жизнь на корабле: чередовались вахты, сменяя друг друга, заступали на дежурство офицеры и мичманы. Служба на «Тольятти» продолжалась в строгом соответствии с Корабельным уставом.

Газета «ПВ: панорама вестей о жизни границы», № 29, июль 1996 г.



Летопись пограничных эстафет в Янтарном крае



Эстафетная группа «Эстафеты пограничных поколений» у памятника Герою Советского Союза С. К. Нестерову в приграничном городе Нестеров. 2018 г.

10 августа 1967 года ЦК ВЛКСМ принял Постановление о проведении Всесоюзной комсомольско-молодёжной эстафеты вдоль границ СССР, посвящённой 50-летию Великой Октябрьской социалистической революции. Эстафетную пограничную группу встречали хлебом-солью на побережье Гданьского и Куршского заливов в посёлках Янтарный и Рыбачий Калининградской области, в литовских поселениях центральной части песчаной Куршской косы – Нида и Юодкранте, в западном городе Литовской ССР Паланга.

11 апреля 1975 года Всесоюзная комсомольско-молодёжная эстафета, посвящённая 30-летию

Победы в Великой Отечественной войне прибыла в Калининград. Символ эстафеты Победы торжественно встречали военнослужащие 95-го пограничного Кёнигсбергского ордена Ленина и ордена Красной Звезды отряда.

30 апреля 1995 года – в Калининградскую область прибыла Эстафета Победы, маршрут которой проходил вдоль границ стран СНГ. В её составе миссию мира несли участник Великой Отечественной войны полковник в отставке В. Тараканов, инспектор по работе с ветеранами отдела воспитательной работы КГ ПВ подполковник в отставке В. Нестерчук, капитан В. Шеренговой, старший прапорщик И. Борцов, сержант А. Аникеев, матрос Д. Иванов, учащаяся средней школы № 17 Оля Цапалина.

В период с 15 по 25 мая 2005 года в ходе проведения Эстафеты Победы, посвящённой 60-летию Победы в Великой Отечественной войне, в эстафетную группу привлечено из состава ветеранской организации 22 участника Великой Отечественной войны и боевых действий.

В период с 16 по 20 мая 2008 года на участке Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области проведена «Эстафета Дружбы» вдоль линии Государственной границы, посвящённая 63-й годовщине Победы в Великой Отечественной войне и 90-летию Пограничных войск. Эстафетная группа, ветераны границы, ансамбль песни и пляски «Пограничник Балтики» с символом эстафеты побывали в приграничных городах Мамоново, Багратионовск, Нестеров, Советск,

Черняховск, Балтийск, на погранотделениях (заставах) «Липовка», «Боровое», «Дальний», «Нормельн», ПСКР «Минск». 2

В период с 12 по 21 мая 2010 года на участке Пограничного управления ФСБ России по Калининградской области, при активном участии ветеранов границы, проведена эстафета Победы, посвящённая 65-й годовщине Победы советского народа в Великой Отечественной войне. В эти дни прошли торжественные церемонии и мероприятия в приграничных городах Мамоново, Багратионовск, Балтийск (включая посещение пограничного сторожевого корабля «Минск»), Нестеров, Краснознаменск, Советск, посёлок Железнодорожный.

9 мая 2015 года священный символ Эстафеты Победы, посвящённой 70-летию Великой Победы, торжественно пронесен в Калининграде на параде войск Калининградского гарнизона.

В период с 15 по 22 июня 2019 года главный редактор газеты «Ветеран янтарных рубежей» Григорий Зуевич при поддержке Совета Калининградской региональной общественной организации ветеранов-пенсионеров пограничной службы (войск) организовал и возглавил конно-пешую «Эстафету пограничных поколений» по горным перевалам Фишт-Оштеновского массива Северо-Западного Кавказа. В ходе её проведения были приведены в надлежащий порядок памятные знаки 23-му пограничному Краснознамённому и 33-му пограничному Кёнигсбергскому ордена Красной Звезды полкам.

Алексей СИЗОВ

Служить Закону и Отечеству

Судьба героя в судьбе страны

Калининград. Парк 55-летия Победы. Возле братской могилы советских воинов на холме и в нескольких десятках метров от памятника-мемориала «Воинам-разведчикам» находится полузабытое захоронение 29-летнего оперативного сотрудника Петра Дмитриевича Андреева.

Он героически погиб 31 декабря 1947 года, когда, действуя в одиночку, обезвреживал только что выслеженную им особо опасную банду убийц и грабителей. К сожалению, после развала Советского Союза его одиночная могила находилась в плачевном состоянии, с надгробья исчезла табличка с именем. Герой был забыт силовыми и правоохранительными органами региона, ветеранскими общественными организациями. Редакции нашего издания, благодаря неравнодушным людям и общественникам, удалось вернуть воина из небытия, узнать о его родных и близких.



ИЗ ВОЕННОЙ КОНТРАЗВЕДКИ

Наша работа началась с изучения немногословных документальных источников о герое. Вот что они гласили: Петр Дмитриевич Андреев родился 8 сентября 1918 года в селе Ковылено Чернянского района современной Белгородской области. Родители – потомственные, но никогда не знавшие особого достатка, крестьяне.

Уже с детства Пётр жадно тянулся к знаниям: закончил десятилетку, а затем, подавшись на заработки в соседний Донбасс, – Курсы горных мастеров. Мечтал о дипломе горного инженера, но поступление в вуз пришлось отложить в связи с призывом на действительную военную службу в Красную Армию.

Повестка из военкомата пришла на его имя в октябре 1939 года. И вот здесь, в рядах Вооружённых

Сил, юноша неожиданно-негаданно нашел свое настоящее призвание – стоять на страже конституционного строя и Закона. Так, местом постоянной службы отделённого командира П. Андреева после окончания им в 1940 году полковой школы стало одно из подразделений военной контрразведки.

Начало Великой Отечественной войны встретил подо Львовом. 10 сентября 1941 года был назначен командиром стрелкового отделения в отдельном стрелковом взводе при Особом отделе НКВД СССР 255-й стрелковой дивизии (I ф) Южного фронта (I ф). Однако на весну победного сорок пятого старший сержант П. Андреев уже являлся оперативным сотрудником дислоцирующегося в Каунасе Управления пограничных войск НКВД Литовского округа, а с июня 1946 года он служил в рядах одной из воинских частей пограничных войск МВД СССР Кёнигсбергского военного гарнизона.

БОРЬБА С БАНДИТИЗМОМ

Осенью 1947 года старший сержант Петр Андреев по линии чекистского ведомства был направлен на службу в калининградскую милицию. И это было особым назначением. Дело в том, что советскую территорию бывшей Восточной Пруссии захлестнула волна вооружённых разбоев и убийств.

Бандгруппы, как правило, состояли из представителей коренного немецкого населения, причем нередко именно из лиц, некогда прошедших специальную шпионско-диверсионную подготовку при разведорганах Абвера. А с такими, применяя только методы борьбы с общеуголовной преступностью, справиться было сложно. Требовался уровень и навыки профессионалов из контрразведывательной сферы, причем даже с опытом участия в чекистско-войсковых операциях. И в этом отношении кандидатура старшего сержанта П. Андреева подходила как нельзя лучше.

Объектом же расследования Андреева стала преступная деятельность одной из самых опасных и



неуловимых банд, действовавших в областном центре, – немца Ханса Глиницки. Она специализировалась на вооружённых налетах на магазины и убийствах граждан с целью грабежа. Андреев приступил к розыску подозреваемых.

ТРУДНЫЙ ПОИСК

В ночь с 30 на 31 декабря 1947 года, реализуя только что полученную оперативную информацию, нагрянул в логово главаря. Это была квартира жены Ханса Глиницки. Что было дальше – строками архивного документа: «Андреев П. Д. в ночь на 31 января 1947 г. вступил в единоборство с бандитом в квартире его жены. В момент борьбы Глиницки позвал на помощь супругу. Последняя схватила топор и ударила им по голове Андреева. Освободившейся таким образом, Глиницки добил Андреева». Преступники зарыли его труп на месте будущего парка 55-летия Победы.

В течение последующих двух месяцев оперативник считался пропавшим без вести. Его судьба была установлена только 5 марта 1948 года, когда его боевые побратимы захватили сличным банду Ханса Глински. Правда, показания в ходе следствия уже давали подручные главаря, в том числе и его жена, поскольку сам он был убит при попытке оказать вооруженное сопротивление.

Не так давно «шефство» над его могилой взяли сотрудники и ветераны ведомства, в котором в сороковые годы прошлого столетия проходил службу Пётр Андреев.

Юрий ФИЛАТОВ



«Я сюда не влюбляться приехала!»

История шифровальщицы Смерша, дошедшей в 1945 году до Кёнигсберга

Гале Курочкиной, работавшей на заводе в Ижевске, едва исполнилось девятнадцать, когда в июле 1942 она получила повестку из военкомата. Служить девушке выпало в контрразведке. Была она под Сталинградом и в Краснодаре, на Немане и на Дону. А победу встретила в Кёнигсберге. Воспоминаниями Галины Ионовны поделилась с «Клопс» записавшая их внучка Екатерина.

– В моём детстве бабушка и дед никогда не говорили о войне, – качает головой женщина. – Только однажды дедушка рассказал, какой необычный у фашистов был хлеб: маленькие буханочки, запаянные в полиэтилен. А бабушка – ни слова, ни полслова. Никогда.

Только уже взрослой Екатерина

узнала, что её бабуля служила в Особом отделе НКВД, была шифровальщицей в Смерше. Галины Ионовны не стало в 2006 году. И в канун своего последнего Дня Победы она, как чувствовала, вдруг согласилась на разговор. Бабушка и внучка сели рядом на диване, и Катя включила диктофон...

– В 1942 году я работала в Ижевске, в Удмуртии, на военном заводе секретарём у начальника цеха, – тихий голос с едва заметным оканьем чуть дрожит. – Нас – меня и ещё человек 12 девчат – вызвали в райком комсомола. Мы и не знали, зачем. Пришли, нам велели анкету заполнить, а потом отправили проходить медицинскую комиссию. Спрашиваем: «Что, нас на фронт, что ли?» – «Нет, вы поедете работать в разные города». Я дала маме в деревню телеграмму, потому что догадалась,

что, всё-таки, наверное, отправят на фронт. Мама ко мне приехала, пожила неделю – ничего. Только она уехала, на второй день начальнику цеха приходит отношение: «Гражданке Курочкиной в связи с уходом в РККА оформить расчёт».

Незабытое Городище

Девушек сразу взяли в Особый отдел НКВД. Из 13 человек отобрали всего шестерых. Галине выдали хромовые сапоги, пилотку и гимнастёрку и погрузили прямо в кабине машины на платформу эшелона. Так и поехала она в 212-ю танковую бригаду, в Калининскую область, на Западный фронт.

– Приехали, – продолжает Галина Ионовна. – Разгрузились в лесу, вылезла я из машины, иду... Не ви-

дала я никогда, какие бывают немецкие-то самолёты, и вот – летят! Наша бригада танковая уже пошла в бой. Вижу – летят, они по три самолёта вот так построились, большие самолёты. Но высоко-высоко... Чьи они — наши или немецкие, как их разглядишь? Только видно, когда они передний край бомбят. Тут уже бой прошёл, идут раненые... А я у машины так и сидела. Мимо везли раненых, а за ними шли два солдата. И смотрим – опять эти самолёты летят, круг пролетели и как начали нас обстреливать!

А я и не знала, что так стреляют: сшибает вокруг листья, да и всё. А потом как бахнуло! Темно стало, дым! Я вся чёрная сижу, а эти два солдата, которые шли, упали прямо под нашу машину. У раненых ноги оторвало. Я встаю: и машина-то у нас вся в осколках... А я ничего. Смотрим – две бомбы недалеко от нас лежат, не разорвались... Эту станцию – Погорелое Городище – я никогда не забуду.

Шифровка сразу начисто

После того боя бригаду расформировали, а будущих контрразведчиц распределили по разным частям. Галя направили в 13-й гвардейский стрелковый корпус. Там она прослужит 10 лет, сначала делопроизводителем, потом – секретарём-машинисткой. А тогда, в 1942-м, её вскоре послали учиться на курсы шифровальщиков.

– Стала работать с шифровками: принесут такую телеграмму: одни цифры, столбиками – на самом деле это всё слова или буквы, – объясняет Галина Ионовна. – А у меня были специальные книжечки, ключи. Смотришь там и расшифровываешь.

Но я книжкой почти не пользовалась, память была очень хорошая, всё схватывала сразу. Даже на черновик никогда не писала. А иногда сама наши донесения шифровала. И ни разу такого не было, чтобы у меня в телеграмме нашли ошибку. А я иной раз находила: слова не хватает или ещё что... Приходилось запрашивать второй раз.

«Вот тебе, за то, что ты сделал»...

Вскоре Особый отдел НКВД, где служила Галя, переименовали в Смерш. – А работа была у нас такая: вот освободили населённый пункт от немцев, приезжаем туда мы, – вспоминает бывшая шифро-



Коллаж Андрея СЕДЫХ
Неприступный город-крепость
Кёнигсберг советские воины взяли
штурмом за 81 час.

вальщица. – Наши ребята-уполномоченные начинают выяснять, кто из местных жителей оставался, кто убежал... Искали всех этих старост, полицейев.

Помню, под Сталинградом арестовали одного полицейя, фамилию даже помню — Башко, — окаяющий голос еле заметно вздрагивает. – Он расстрелял нашего лётчика, его подбили на самолёте. А местных жителей сколько от него погибло! И вот его поймали, начали допрашивать... А уже знали, что немцы его за старание наградили медалью. Его спрашивают: где медаль?

Ночь целую допрашивали, а к утру он признался: вот у какого-то соседа в колодце. Повели этого полицейя туда, привязали и спустили на верёвке вниз, достать медаль. А он вот так голову поднял и говорит: «Ну, паразиты, не от ваших рук умираю, а от своих!» и в воду так и ахнул... Его стали вытаскивать, он опять вырвался, с горем пополам достали, а тут приказ – ехать дальше. Но предателя Башко всё-таки повесили.

Накрепко запомнила Галя и другого полицейя, задержанного под Николаевом. На его казнь собралась вся округа.

– Машина подошла грузовая, он стоит в кузове, руки связаны, – почти шепчет Галина Ионовна. – Сверху виселица. А жители! Как они плюют на него, как кричат! Скольких он расстрелял! Скольких выдал! И вот его повесили, и три дня он должен был висеть на площади. Так наутро же с него штаны и всё сняли, голяком висел: «Вот тебе, за то, что ты сделал». Так вот было.

А однажды с предательством

пришлось столкнуться и самой. – Как-то приехали в один населённый пункт, – говорит Галина Ионовна, – даже траншеи ещё не успели вырыть, а тут летит самолёт. Я и ещё двое человек спрятались за стогом. Как он начал нас бомбить! Летит и всё на нас только бомбы. Только на те домики, где располагался Особый отдел – штаб был подальше.

Лежу, зубы стиснула, ну, думаю — всё, смерть сейчас... Прошёл налёт, в нас ни одна бомба не попала. А один лейтенант молоденький в тот день приехал – так его убило. Потом нам прислали машину и приказали немедленно уезжать с этого места. Мы погрузились и уехали в поле, в стога. А вечером поехали этого лейтенанта хоронить. Только тронулись уезжать – немцы стали бомбить кладбище!

Только вечером выяснилось, что в траншее рядом с домами сидел местный житель, который передавал немцам, где находится Особый отдел. Этого предателя арестовали и он получил по заслугам.

От Урала до Краснодона

Множество мест, памятных каждому, кто рождён в СССР, по учебникам истории и литературы, по названиям улиц и фильмам о войне, для Гали Курочкиной были страницей личной истории. «В Краснодоне я была, мы его освобождали, – рассказывает она. Мать Олега



Кошевого приходила к нам, рассказывала, как в подвале они спрятались были... Недалеко от рынка там тюрьма, где они сидели: Олег, Ульяна Громова, все другие девчонки. Видела я там все их надписи, только теперь всё забыла... Похоронены они в парке, в общей могиле. А Нина Иванова одна из них осталась живая, её взяли к нам, работала в отделе кадров.

«Я совсем не боялась бомбежек»

– До 44 года я совсем не боялась никаких бомбёжек, – бесхитростно признаётся внучке пожилая женщина. – Не страшно было. Сколько раз так едем, кричат: «Воздух!..», все выбегают, прячутся в траншеях. А я сижу как сидела. Думала: убить меня и здесь убьют. Один раз побежала тоже, а бомба рядом разорвалась, меня так швырнуло воздухом, что я летела не знаю куда.

А в 1944-м, когда мы Крым освобождали, они что стали делать: летит самолёт и выбрасывает ящик, он разбивается, и оттуда выпрыгивают такие шарики и взрываются. Это были фосфорные мины для уничтожения пехоты. Вот их я боялась... Бомбу хоть слышно – свист, а тут самолёт пролетел и тихо, ящик-то не свистит! Где он упадёт – неясно. Я не могла спать. Один раз сидела, работала, печатала, мне принесли обед... И тут налёт! Прямое попадание в медсанбат.

Солдата, который мне поесть принёс, убило, машинку мне всю переколёжило, тарелку мою разбило, – а я живая. Сколько раз людей рядом убивало, а я живая. Почему так было – не знаю. Богородица ме-

Участники штурма города-крепости Кёнигсберг в апреле 1945 года супруги Пономарёвы.

ня хранила.

Екатерина говорит, что это признание бабушки тогда её поразило: в их семье никто не верил в Бога, родители были врачами, в книжных шкафах даже хранились подшивки старых антирелигиозных журналов.

– Да, я и в Бога-то не верила, – соглашается Галина Ионовна, – а тут лежу в траншее, земля трясётся.... Я только шепчу: «Пресвятая Богородица-мать, спаси».

Может быть, причиной стал подарок, случайно полученный от немецкого военнопленного. «Мы когда в одном месте стояли, привели пленных, – вспоминает женщина. – Я выхожу – сидят человек шесть, и один немец меня вот так вот подзывает. Я подошла, а он достаёт из кармана такую маленькую чёрную штучку вроде кармашка, и туда вложена иконка – Божья мать. Отдал мне и ещё кольцо с собой снял. А иконку я спрятала в блокнот, и она всегда у меня там была... Вот я и думаю, осталась живая, потому что меня Бог хранил».

Фронт. На линии огня

Три военных года прошла Галя Курочкина. За её плечами остались Западный, Сталинградский, Донской, Южный, Украинский, Прибалтийский, 3 Белорусский фронты. В свои 22 года девушка была награждена орденом Красной Звезды. Но за что именно – дочь и внуки так и не узнали.

В наградных документах, которые уже в XXI веке стало можно

найти в интернете, про «краткое, конкретное изложение личного подвига» сказано просто.

«Тов. КУРОЧКИНА в боях за освобождение Сталинграда, Северного Кавказа, Донбасса, Украины и Крыма, в Литовской ССР, на р. Неман и по уничтожению немцев в Восточной Пруссии <...> проявила себя стойкой и мужественной, отлично выполняя возложенные на неё обязанности <...> Нигде не оставляла свою работу... В условиях непрерывной бомбёжки авиации противника и контратак танков и немецкой пехоты ...сумела сохранить все документы отдела».

Весна Победы, радость и любовь...

Победу Галя встретила в Кёнигсберге, где ждала её первая любовь, большая, искренняя – одна на всю жизнь. 19-летний лейтенант Иван Пономарёв прибыл в Восточную Пруссию в составе 3-го Белорусского фронта чуть раньше неё – в марте 1945.

В ходе штурма Кёнигсберга он был командиром штурмового сапёрного взвода. Под ожесточённым огнём дважды ходил со своим взводом в атаку на 5-й форт. Участвовал в боях в городе и на подступах к нему, снял несколько сотен противотанковых и противопехотных мин, взорвал четыре дома с засевшими внутри гитлеровцами. Был награждён медалью «За отвагу» и орденом Красной Звезды.

– Моя мама, – говорит Екатерина, – рассказывает: дед воевал так, что его сослуживцы шутили: мол, жаль, война быстро кончилась, а то дослужился бы до генерала.

Юный лейтенант был не первым, кому за эти военные годы приглянулась черноглазая кудрявая Галина. Но сама она до сих пор всем давала от ворот поворот. Он ко мне: а если я в вас влюбился?.. А я ему: я сюда не влюбляться приехала! – вспоминает бабушкины рассказы Екатерина.

Но той фронтовой весной судьба решила иначе. Галя и её Ванёк встретились и полюбили друг друга. Они прожили долгую счастливую жизнь. А их дочь Валентина Ионовна, внучка Екатерина и две правнучки: Сашенька и Аня и сегодня живут в Калининграде, в небольшой квартире в Ленинградском районе, где на стене висят чуть потемневшие от времени портреты родных людей.

Екатерина СОКОЛЬЦЕВА

Балтийская бескозырка

Плывёт по волнам нашей памяти

В героико-патриотических мероприятиях, посвящённых высадке советского десанта морских пехотинцев на косу Фрише-Нерунг (нынешняя Балтийская коса) на завершающем этапе Великой Отечественной войны, я принимаю участие не первый год.

В апреле 1945 года в составе морского десанта находился мой отец – старший сержант Гладченко Иван Алексеевич. По его воспоминаниям, из их батальона, шедшего в первом броске, в строю осталось пять бойцов.

В то время коса Фрише-Нерунг представляла собой сплошной укрепленный на протяжении почти всех 60-ти километров. Советское командование опасалось, что противник сумеет перебросить 35 тысяч солдат и офицеров на берлинское направление. С целью недопущения этого решено было выбросить на косу с моря два десанта – западный и восточный.

Спустя 80 лет я впервые на яхте прошла по морскому пути восточно-

го десанта моряков, в котором находился отец – от недавно благоустроенной набережной судоходного канала города Светлого, через залив, до места высадки десанта на косу.

Со мной на борту, помимо капитана, находились представители муниципальных бюджетных общеобразовательных учреждений «Петровская СОШ им. П. А. Захарова» и «Маршальская СОШ» Гурьевского муниципального округа. Для всех нас это была незабываемое морское путешествие со свежим ветром в лицо, солёными брызгами волн, теплыми прикосновениями балтийского солнышка.

В районе высадки десанта, в память о погибших морских пехотинцев, мы опустили на воду два венка. Вот как описал момент высадки в 1945 году корреспондент бригадной газеты М. Бабушкин: «Сажусь на борт и прыгаю в море. Вода по плечи, ледяная, обжигает. Но это только на какой-то миг. Вокруг боевые товарищи, родней которых нет. Они идут, поднимая автоматы и

сумки с гранатами, ведут огонь. И в грохот стрельбы вплетаются их возгласы. Они все громче: «Полундра!», «Вперед, матросы! Кровь за кровь! Смерть за смерть!». Роняя оружие, валяясь, идут ко дну убитые, повисают на руках друзей раненые. Не дрогнуть! Назад пути нет! Залечь невозможно: вода. Только вперед, туда, где яростно огрызается враг. Берег, падаем на песок. Минутная заминка. Она опасна. Но вот команда: «Не останавливаться. Вперед».

На огненной косе Фрише-Нерунг морской десант потерял 193 бойца погибшими, около 50 пропавшими без вести, 240 ранеными.



Спустя 80 лет дочь участника морского десанта на косу Фрише-Нерунг Людмила Кошкина впервые на яхте прошла по боевому морскому пути.

примкнула к участникам патриотической акции «Балтийская бескозырка», под руководством капитана 1 ранга в отставке Вячеслава Папшева. Под его началом во время переправы на самоходном однопалубном пароме-теплоходе «Нида» на Балтийскую косу, участники акции в память о высадке советского десанта, опустили на воду венки, а на берегу возложили живые цветы на братскую могилу воинов-десантников.

Проходят годы. Уходят ветераны, свидетели, очевидцы, участники тех жестоких боев. Меняются поколения. Неизменным остается факел, зажженный от Вечного огня, венок и бескозырка на морской волне и Память...

Людмила КОШКИНА





Книга о Героях нашего времени

В Калининградском областном историко-художественном музее состоялась презентация книги «Герои Специальной военной операции. Калининградская область» часть I, в которой собраны материалы о подвигах наших земляков в зоне спецоперации.

Сборник вышел при поддержке Правительства Калининградской области и Калининградского областного историко-художественного музея. В конференц-зале музея на знаковое мероприятие, приуроченное к 80-летию штурма города-крепости Кёнигсберг, собрались участники СВО, родные и близкие тех, кто погиб при исполнении воинского долга, представители Правительства Калининградской области, командования Балтийского флота, курсанты военно-учебных заведений, сотрудники музея и типографии «Страж Балтики».

Директор музея Екатерина Маныук поблагодарила всех, кто пришёл на презентацию. По её словам, сегодня особенно важно сохранить эту историческую память о новых героях нашего Отечества – героях нашего времени. В своём выступлении она подчеркнула, что впервые публикуется материал о восьми Героях Российской Федерации – наших земляках – Завадском Александре Анатольевиче, Катериничеве Алексее Викторовиче, Круковском Станиславе Викторовиче, Носове



Владимире Николаевиче, Паламарчуке Валерии Сергеевиче, Старостине Антоне Игоревиче, Титове Владимире Владимировиче, Чёбнёве Сергее Владимировиче.

Директор издательства и типографии газеты «Страж Балтики» Министерства обороны Российской Федерации Виктор Осипчук рассказал, что задумка выпустить книгу про героев СВО возникла в прошлом году.

Эту идею подхватил Юрий Горин, ветеран боевых действий, капитан 1 ранга запаса, ныне – старший научный сотрудник Калининградского областного историко-художественного музея. Он более восьми месяцев собирал материал, это был огромный труд, после этого сверстали книгу.

По словам директора типографии, идея была рассказать не только самих участников СВО, но и тех людей, кто обеспечивает тыл – волонтеров, медиков. Здесь же повествование о священнике РПЦ Константине Киосеве из Балтийска,

отце семерых детей, который более 25 раз посещал зону СВО помогая российским воинам поддерживать веру, укреплять духовные ценности, которые помогают выполнять боевые задачи.

По словам автора, подготовка очерков о Героях СВО в эмоциональном плане далась нелегко.

– Самой тяжёлой оказалась, пожалуй, первая биография... Когда пишешь о героях СВО, большинство из которых ушли на небеса, как будто с первого дня сам проживаешь их жизнь, – признаётся автор. – И особая ответственность перед родными погибших – ведь для них это очень важно, увидеть в книге очерк про своего сына, мужа, брата или отца... Работать с родственниками погибших было непросто – для них любые воспоминания – это опалённая душа, боль и переживания. Надо отдать должное мужеству и гражданской позиции этих людей, они сделали всё, чтобы их близкие были достойно представлены в этой книге. Я благодарен им за это...

Во время презентации присутствующие в зале увидели видеоролики о героях СВО, услышали стихи в исполнении председателя правления Калининградского регионального отделения Общероссийской общественной организации «Союз писателей России» Александра Малышева. Минутой молчания участники презентации почтили воинов, погибших в зоне СВО.

Особенно трогательным стало выступление Натальи Арсентьевой, матери погибшего гвардии рядового Андрея Арсентьева, в честь которого названа улица в городе Зеленоградске.

В заключительной части презентации необычной книги прозвучали песни «Падали звёзды» и «От героев былых времён...», тронув до глубины души всех присутствующих, в исполнении участника боевых действий в Афганистане полковника в отставке Юрия Горбушина.

После официальной части презентации гости смогли ознакомиться с выставкой «Калининградцы на защите Родины». Тираж книги будет передан во все муниципалитеты, учебные заведения и муниципалитеты Калининградской области. И, конечно же, родственникам Героев СВО.

Отрадно отметить, что в настоящее время продолжается работа над второй частью книги «Герои Специальной военной операции. Калининградская область».

Елена ЧЕПИНОГА

Вся жизнь – служение Отечеству



Участник военно-патриотической акции «Эстафета Победы-2025» капитан 1 ранга в отставке Николай МАКАРОВ.



На страже Балтийских рубежей

Отряду ПСКР
Пограничного управления ФСБ России
по Калининградской области

80 лет!

